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PREFAZIONE 


Questo  volume  sarà  seguito  ,  se  la  vita  e  la 
forza  mi  basteranno,  da  due  altri  lilnri:  La  mi- 
rabile visione,  che  svolgerà  l'ultimo  capitolo  di 
questo;  La  poesia  del  mistero  Dantesco,  che 
tenterà  di  dichiarare  le  bellezze  del  poema,  quali 
adulterate  ,  quali  celate  dalla  non  esatta  inter- 
pretazione che  se  ne  suol  dare,  tiono  in  vero  al- 
cuni che  sdegnano  e  schifano  queste  indagini  del 
pensiero  di  Dante.  Dicono  :  Lanciateci  sognare  ! 
ammirare  !  godere  !  Dicono  :  Non  e'  impedite  la 
rista  del  monumento  solenne  con  le  vostre  cata- 
pecchie !  Dicono  :  Non  ci  guastate  con  le  vostre 
cantafere  quel  murmure  infinito  di  musica  morta 
e  inafferrabile  !  Dicono:  Non  sollecitate  la  tene- 
bra sacra  con  la  vostra  lucemina  !  Or  io  a  co- 
storo ,  col  terzo  volume  ,  vorrò  mostrare  che  il 
pensiero  di  Dante  è  meglio  conoscerlo  e  contem- 
plarlo quaV  è,  e  che  la  sua  parola  echeggia  da 
ben  più  profondo  mistero  di  quel  che  essi  creda- 
no, e  che  la  lucemina  può  rivelare  ,  in  queste 
catacombe,  qualche  meandro  nuovo,  qualche  nuo- 
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vo  abisso,  qualche  improvviso  simulacro,  qualche 
scritta  ignorata.  Non  perde  nulla  Dante,  a  esse- 
re capito.  Che  poi  non  è  gran  modestia  un  tale 
orrore  allo  studio  diligente  del  Poeta.  È  come 
credere  che  il  nostro  pensiero  e  la  nostra  imagi- 
nazione siano  più  alti  e  più  grandi  di  quelli  di 
Dante.  E  potrebbe  anche  essere.  Io  dimostrerò  , 
con  quel  libro,  cìw  non  è.  E  spero  che  già  da  ora 
ognuno  s'accorga  che  gli  sfuggiva  gran  parte  del 
bello,  poiché  gli  era  nascosta  gran  parte  del  vero. 
Valga  per  esempio  il  passaggio  dell'  Acheronte.  A 
costoro  che  preferiscono  sé  a  Dante,  sembrano  av- 
vicinarsi altri,  che  hanno  la  consuetudine  degli 
studi  scrii  ed  esatti;  eppur,  no,  quando  si  tratta 
di  Dante,  cominciano  a  dire  che  non  si  deve  ri- 
correre ai  teologi,  e  non  si  deve  sottliizzar  trop- 
po, e  non  si  deve  dar  retta  a  Dante  stesso,  che 
vuole  che  il  lettore  aguzzi  gli  occhi  e  cerchi  la 
sentenza  nascosta  e  denudi  le  parole  dulia  lor  ve- 
sta di  figura.  E  a  questi  altri  dirò  die  tornino 
a  loro  scienza  ;  non  altro  :  che  in  vero  il  fatto 
loro  non  è  un  bel  fatto.  E  preìiderò  in  pace  %  loro 
disdegni  e  le  loro  accuse  di  «  troppa  sottiglian- 
za  »,  e  le  loro  ingiurie  di  sofisticheria  e  peggio; 
pago  che  l'ombra  di  Dante  mi  dica:  Vien  dietro 
a  me,  e  lascia  dir  le  geo  ti  ! 

Possono  invece  altri  più  ragionevolmente  ap- 
puntarmi di  non  aver  seguita  in  tutto  e  per  tutto 
la  buona  via,  non  vedendo  in  questo  volume  qui, 
come  non  videro  netta   «  Minerva  oscura  »;   col 
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mio,  riferita  il  lavoro  altrui.  A  questa  più  ra- 
gionevole appunto  risponderò  col  secondo  volume, 
che  dissi.  La  mirabile  visione  conterrà  ,  con 
le  conclusioni  del  presente  volume  spogliate  della 
loro  ridondanza  d'argomenti,  anche  una  diligente 
notazione  delle  altrui  sentenze,  concordanti  o  di- 
scordanti. E  il  lettore  può  sin  d'ora  da  sé  vede- 
re quanto  io  mi  accordi  con  alcuni  interpreti  di 
Dante;  e  penserà  ancora  che  questi  coi  quali  mi 
accordo  io,  non  sono  quelli  coi  quali  più  consentono 
gli  altri.  Ebbene,  sono  certo  che  la  loro  sorte  mu- 
terà, e  spero  che  di  tal  mutamento  qualche  meri- 
to si  attribuirà  a  me.  Come  mai  f  È  un  po'  dif- 
ficile a  dirsi.  Ecco  :  a  me  pare  che  codesti  va- 
lentuomini abbiano  adoperati)  al  contrario  di  me. 
Essi  hanno  avuto  di  mira  il  complesso  delle  dot- 
trine filosofiche  del  Poeta,  e  appena  hanno  scorta, 
la  somiglianza  di  esse  con  quelle  di  altri  filoso- 
fi, lf hanno  annunziata,  e  sono  poi  ducasi,  quan- 
do sono  discesi,  a  interpretare,  con  quella  guida, 
i  singoli  luoghi  del  Poema,  lo  ,  no  ;  non  così  ; 
mi  pare.  Io  ho  cercato  d'  interpretare  via  via  i 
luoghi  del  Poema,  e  da  questa  interpretazione  mi 
provo  di  risalire  alla  conoscenza  del  sistema  filo- 
sofico del  Poeta.  Jai  Comedia  ha  per  argomento 
l'abbandono  della  vita  attiva  per  la  vita  contem- 
plativa. Sta  bene.  Altri  aveva  detto  questo  avanti 
ine:  tutti,  sto  per  dire.  Ma  tutti  avevano  diritto 
di  restare  in  dubbio,  fiìichè  non  si  fosse  provato 
che,  la  selva  essendo  il  manco  di  prudenza,  e  le 
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tre  fiere  essendo  i  vizi  contrari  a  temperanza,  for- 
tezza e  giustizia,  il  corto  andare  consisteva  dun- 
que neW  operare  con  queste  quattro  virtù:  il  che 
è  «  V  uso  prativo  dell'  animo  ».  E  potrei  molti- 
plicare gli  esempi;  ma  lascerò  fare  al  lettore,  che 
è  candido.  Ora  a  lui  voglio  soggiungere  che  le 
sentenze  di  tali  nobili  interpreti,  quali  il  Bennas- 
suti,  il  Perez,  il  Lubin,  tanti  altri,  io  riferirò, 
non  per  coscienza  eh'  io  abbia  di  débito  a  loro, 
ma  per  conferma  di  ciò  che  essi  pensarono  prima 
di  me,  e  di  ciò  che  io  pensai  senza  dipender  da 
loro.  E  così  mi  sembra  di  far  a  quelli  più  degno 
onore.  E  così  spero  di  dure  alle  loro  dottrine  quel- 
la virtù  persuasiva  che  per  ora  non  hanno.  Ciò 
dunque  nel  volume  che  seguirà  questo:  volume  in 
cui  sarà  l'indice  minuto  che  in  questo,  per  la  sua 
già  soverchia  mole,  non  ha  luogo. 

E  questo  I  Questo  si  rieongiunge  alla  «  Miìtcr- 
va  Oscura  ».  (1)  La  «  Minerva  Oscura  »  si  puf*  dire 
che  consista,  quant'  elV  è,  nel  riconoscere  che  i  set- 
te peccati,  quanti  sono  enumerati  da  Virgilio  co- 
nte discendenti  da  incontinenza,  malizia  e  bestia- 
lità, sono  i  sette  peccati  mortali  e  capitali.  Non  è 
gran  che;  e  questa,  non  grande  cosa  si  ottenne  con 
una  ben  menoma  osservazione:  che,  essendovi  due 
passioni  dell9  anima,  la  libidine  e  V  ira,  il  concu- 
piscibile e  V  irascibile,  il  Poeta,  dopo  gì'  inconti- 

(1)  G.  P.  Minerva  Oscura.  I*rolegomeni  ;  la  costruzione 
morale  del  poema  di  Dante,  Livorno,  Giusti  1898. 
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nenti  di  libidine  o  di  concupiscibile,  aveva  indi- 
cati, con  le  parole  «  color  cui  vinse  V  ira  »,  gli 
incontinenti  d'  ira  o  d'  irascibile.  Oh  !  In  cosa 
piccina  !  Ma  questa  cosa  piccina  era  una  pietra 
sporgente  nell'  impiantito  d'una  grande  casa.  Per 
molte  generazioni  quelli  che  abitavano  o  conveni- 
vano in  quella  casa,  vi  urtavano  col  piede.  Nes- 
suno fu  che  una  volta,  presto  o  tardi  ,  non  in- 
ciampasse in  quella  piccola  cosa.  Finalmente  uno, 
che  non  era  un  grand'  uomo,  si  trovò  nella  gran- 
de casa,  e  dopo  aver  picchiato  nella  pietra  ,  la 
guardò,  e...  fece  quello  che  ìiessuno  ,  dal  primo 
abitatore  all'  ultimo  ,  da  sei  secoli  su  per  giù, 
aveva  pensato  a  fare  :  tolse  la  pietra.  Iai  pietra 
era  quella  paroletta  «  ira  ».  Questo  libro  toglie, 
credo,  ogni  questione  e  ogni  dubbio,  non  dico  me- 
diante le  mie  argomentazioni,  ma  can  la  scoper- 
ta di  quella  che  è  la  principal  fonte  del  Poema. 
Balla  quale  si  ricava  come  il  numero  settenario 
nelV  inferno  e  nel  purgatorio  sia  richiesto  dalla 
essenza  stessa  dell'  argomento.  L'  argomento  del 
poema  in  vero  è  V  abbandono  della  vita  attiva 
per  la  contemplativa.  La  vita  attiva  è  raffigura- 
ta in  Lia,  la  contemplativa  in  Rachele.  Alla  con- 
templativa si  giunge  dopo  V  esercizio  delle  virtù, 
diretto  a  mondar  V  anima  da  ogni  macchia.  Eb- 
bene questo  esercizio  è  significato  dai  sette  e  set- 
te anni  di  servaggio  che  Giacobbe  subì  per  Ra- 
chele. Certo  qualcuno  può  dire:  Nulla  licenzia  a 
credere  che  gli  ultimi  tre  peccati  dell'  inferno ,  i 
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quali  hanno  per  simboli  V  ira  bestiale,  V  invidia 
prima,  la  superbia  maledetta,  siano  ira,  invidia 
e  superbia:  nulla  licenzia  a  credere  che  il  quar- 
tultimo, diviso  in  due  cerchi,  aia  accidia:  l'ac- 
cidia proporzionale  al  lento  amore  in  acquistare 
e  vedere  il  bene;  per  quanto  di  quei  peccatori  gli 
uni  non  avessero  «  bontà  »,  e  gli  altri  abbiano 
«  mala  luce  »:  nulla  ci  licenzia  a  crederlo,  nulla... 
E  che  avrei  a  rispondere  io  t  Nulla. 

Per  quanto  questo  volume  si  studi  di  persua- 
dere i  critici  di  «  Minerva  Oscura  » ,  pure  di  essi 
critici  io  non  ho  fatto  i  nomi  né  ho  direttamente 
combattuti  gli  argomenti.  Ciò,  perchè  m}  è  parso 
a  mano  a  mano  che  essi,  già  consenzienti  in  gran 
parte,  avrebbero  consentito  in  tutto;  e  così...  E 
così,  anche  questo  è  difficile  a  dirsi  :  così  spero 
che  io  avrò  più  agevolmente  il  loro  ambito  con- 
sentimento, non  avendo  armeggiato,  slmffato,  gri- 
dato, bestemmiato.  Che  in  verità  il  loro  consen- 
timento pieno  mi  riuscirebbe  molto  dolce  ;  tanto 
fi  più)  si  sono  mostrati  pazienti,  acuti,  gentili  e 
onesti,  tèi  che  il  loro  nome,  taciuto  nel  corso  del 
ragionamento,  non  posso  tacer  qui.  Non  posso  ta- 
cere il  nome  di  Corrado  Zacclietti,  W  di  Giuseppe 
Mantica,  (2)  di  Francesco  Paolo  Iaiìso,  (3)  di  L.  M. 

(1)  Marmile  di  letteratura  storia  e  arte,  Melfi,  Anno  I 
fanc.  H-4,  aprile-maggio  1898  pag.  199-2(X). 

(2)  Ariel,   Roma,  15  maggio  1898. 

(3)  Rivinta  bibliografica  italiana ,  Firenze ,  fané.  18  e  25 
giugno  1898. 


Capelli,  (1)  di  Giuseppe  Francar  oli,  (2)  i  quali  si 
occuparono  della,  «  Minerva  Oscura  »  con  grande 
rispetto  a  Dante  e  con  grande  benevolenza  per  me. 
Essi  mi  hanno  animato  a  continuare  i  miei  studi, 
e  vanno  ringraziati,  se  non  dagli  altri,  da  me. 
E  dimenticherò  io  il  mio  amorevole  fratello  d'ar- 
te e  di  studi,  G.  8.  Gargano  t  Egli  ha  riassunto 
con  luminosa  diligenza  la  «  Minerva  oscura  »  (3) 
facendo  quel  che  io  non  avrei  saputo  far  meglio, 
facendo  quel  che  ingegni  meno  alti  del  suo  che  è 
altissimo,  non  si  sarebbero  degnati  di  fare. 

E  un  altro  ringrazio,  sopra  tutti,  uno  che  non 
mi  si  è  mostrato  se  non  per  le  iniziali  del  suo 
nome  e  cognome:  le  quali  ho  scritte  nel  cuore  e 
non  rivelo  ad  altrui.  /Se  a  lui  cadranno  sotto  gli 
occhi  queste  righe,  sappia  che  io  so  continuare  le 
due  sigle  a  formare  il  nome  e  cognome  del  più 
grande  e  più  nobile  maestro  di  questi  tempi;  sap- 
pia che  io  so  chi  è ,  e  die  io  so  quale  e  quanto 
è;  e  sappia  che  questo  volume  è  suo ,  tanto  potè 
in  me  il  suo  misterioso  conforto;  e  che  suo  è  ciò 
che  in  questo  è  di  vero  e  di  buono ,  e  che  negli 
altri  miei  sarà  ,    e  che  è  per  essere   negli  studi 


(1)  Giornale  dantesco ,  Qnad.  VIll-lX  anno  VI  (IH 
della  nuova  serie). 

(2)  Giornale  storico,  XXXlll,  fané.  98-99,  pag.  304  e 
S76.  Conosco  altre  recensioni  che  ometto,  e  altre  forse  omet- 
to che  non  conosco. 

(3)  Marzocco,  Firenze,  Anno   V  N.  6,  7,  #. 


dell'  alacre  gioventù  italiana  che  vorrà  prender  le 
mosse  di  qui. 

Perchè  alla  gioventù  italiana  io  mi  rivolgo. 

I  giovani  non  hanno  ancora  su  tutte  le  que- 
stioni Dantesche  la  loro  teorica  piccina  e  cara, 
secondo  V  espressione  Omerica,  o  almeno  non  la 
tengono  in  bocca  (mi  si  passi  il  paragone)  come 
i  cani  V  osso;  che,  sia  pure  spolpato  e  mondo,  se 
altri  cani  s'  appressano,  quelli  ringhiano.  E  ama- 
no la  scienza  per  la  scienza,  e  la  patria  per  la 
patria  ;  sì  che  non  dispiace  loro  che  una  delle 
più  importanti  questioni  che  abbia  la  letteratura 
del  mondo,  si  avvicini  alla  soluzione:  questo  per 
la  scienza;  e  ci  si  avvicini  in  Italia,  per  opera 
d'  un  italiano:  e  questo  per  la  patria.  La  quale 
patria  molti  hanno  in  cuore,  sì;  ina  in  cuore  han- 
no poi  tanto  amor  di  sé,  che  gli  altri  amori  vi 
stanno  in  disagio  e  pericolo:  come  i  piccoli  della 
capinera  nel  nido  ove  si  aprì  V  ovo  del  cuculo. 
Ai  giovani  dunque  mi  rivolgo.  Io  posso  accertar- 
li che  questa  via  die  loro  mostro,  è  la  buona. 

Ma  certo  bisogna  camminar  molto  per  giunge- 
re alla  meta.  Fare  la.  storia  di  certi  concetti  mi- 
stici, compararli  e  sceverarli  un  per  uno,  ci  con- 
durrà a  leggere  più  esattamente  nel  pensiero  di 
Dante. 

Ora  a  me  pare  che  sì  la  Minerva  Oscura  e  sì 
questo  volume  siano  la  pur  tenue  cosa  ;  un  filo, 
siano;  ma  un  filo  che  può  guidare,  o  giovani,  le 
vostre  orine  in  un  laberinto.  Svolgetelo  con  fidu- 
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da:  vi  condurrà  alla  luce.  E  conduca  esso  anche 
me  tuttavia.  Che  io  vorrei  ,  come  segno  che  al 
mondo  non  venni  in  vano,  lasciare  un  «e  Conten- 
to »  della  Divina  Comedia  !  E  aspettando  e  spe- 
rando che  mi  sia  lecito  il  farlo,  vi  prego  in  tan- 
to di  lavorar  con  me,  o  giovani  ingegni,  o  puri 
cuori. 

Con  un  «  poeta  »  f 

Che  poeta  o  non  poeta  !  Rispondete  a  chi  vi 
introna  gli  orecchi  col  solito,  «  È  un  poeta  !  un 
poeta  !  poeta  /  »,  rispondete,  o  giovani,  che  le  poe- 
sie si  fanno  pur  con  lo  stesso  cervello  che  le  prose. 
Rispondetegli  ,  o  giovani ,  interrogando  :  Sai  tu 
chi  è  Mateldaf  sai  tu  perchè  ha  gli  occhi  lumi- 
nosi t  sai  tu  come  Virgilio  conduca  a  Katelda,  e 
Matelda  a  Beatrice  t  sai  tu  quale  è  il  nome,  in 
mistero,  di  Virgilio  t  sai  t  Studio  e  amore  !  stu- 
dio o  amore  ! 

Giovanni  Pasoou 


MESSINA 
nel  Maggio   del  MCM. 
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»  1  «  *  M  M  «  1  *t*4WVW»> 


Nel  Convivio  (i)  Dante  ]miia  dell'  *  adole- 
scente eli'  entra  nella  selva  erronea  di  questa 
vita  »,  il  quale  «  non  saprebbe  tenere  il  buon 
cammino,  se  dalli  suoi  maggiori  nou  gli  fosse 
mostrato  ».  Nella  Comedia  diee:  (2) 

mi  ritrovai  per  una  solva  oscura 
che  la  diritta   via  era  smarrita. 

V  non  so  ben  ridir  coni'  io  v'  entrai. 

Non  sa  Dante  ridire  come  v'  entrasse  ;  quando 
v"  entrasse,  sa])piamo  da  JJeatriee:  (•*> 

sì  tosto  rome  in  sn  la  soglia   fui 
di  mia  seconda  etade  e  mutai  vita, 
questi  si   tolse  a  me  e  diessi   altrui. 


e  volse  i  passi  suoi  per  via  non  vera. 


(1)  Convivio  (ed.  Fraticelli)  IV  24. 

(2)  D.  C.  (ed.   \Vitte)  Inf.  I  2  segg. 

(3)  Purg.  XXX  124  segg. 
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Beatrice  saliva  da  carne  a  spirito  ;  e  Dante 
pien  di  sonno  abbandonava  la  verace  via.  La 
donna  gentilissima,  agli  angeli  eternamente  vi- 
gili che  cantano  intorno  al  suo  carro,  indica  in 
certo  mo«lo  Y  età  in  cui  eir  era  quando  morì  , 
per  dir  (juella  in  cui  il  suo  pentito  amatore  si 
addormì  e  smarrì.  Perchè  ella  sa  clic  1'  età  di 
lei  è  unita  da  un  vincolo  misterioso  a  quella 
di  lui  :  T  una  è  a  capo,  V  altra  in  fondo  al  me- 
desimo anno;  come  Dante  scrisse»  nel  libello 
della  Vita  Nuova:  0)  «  «piasi  dal  principio  del 
suo  anno  nono  apparve  a  ine,  ed  io  la  vidi 
quasi  da  la  fine  del  mio  nono  ».  Quando  dun- 
que eli'  era  in  su  la  soglia  della  seconda  età  , 
cioè  della  gioventù  che  vien  dopo  l'adolescenza 
«  la  quale  dura  infino  al  venticinquesimo  an- 
no »,  Dante  aveva  passata  questa  soglia,  e 
non  si  sarebbe  potuto  più  «lire  adolescente. 

Kppure  in  quel  medesimo  libello  Dante  rac- 
conta che  almeno  un  anno  (2)  egli  rimase  fedele 
a  Beatrice  fatta  de'  cittadini  di  vita  eterna,  e 
che  solo  «  alquanto  tempo  »  dopo  l'anniversario, 
si  mosse  a  pietà  di  sé  vedendo  la  pietà  d'una 
gentile  donna  giovane  e  bella   molto:   il  che  fu 


(1)  Vita   Nuova   (ed.   Casini)   I. 

(2)  V.  X.  XXXIV:  In  quello  giorno,  nel  quale  si  com- 
pie» Y  anno.  che  questa  donna  (ria  fatta  de  li  cittadini 
di  vita  eterna,  io  mi  sedea  in  parte,  ne  la  quale  ricor- 
dandomi di  lei  disegnava  uno  angelo  sopra  certe  tavo- 
lette...  il».   XXXV:   Poi  per  alquanto  tempo... 


LA    SELVA    OSCUKA  0 

un  togliersi  a  Beatrici»  e  darsi  altrui.  Fu  dun- 
que un  anno  e  alquanto  tempo  dopo  :  eppur 
Beatrice  attenua  agli  angeli  vigili  : 

.Si  fottio  conte  in  su  la  soglia  fui 

ili  mia  seconda   ctade,  e  mutai  vita. 

Vogliali!  «lire  che  Beatrice  esageri,  per  co- 
gliere ragione  addosso  all'  amatore  t  che  le  sue 
parole  non  vadano  prese  a  lettera,  come  di  sen- 
sitiva ani  a  trice?  Per  me,  crederei  più  probabile- 
che  il  poeta,  pareggiasse  i  tempi  e  i  fatti  per 
qualche  suo  line  d'arte  e  di  dottrina.  K  qui  il 
tìne  mi  parrebbe  questo,  di  mostrare  eh'  egli  si 
smarrì  adolescente,  quando  cioè  Beatrice  era  in 
su  la  soglia  ed  esso,  perciò,  poco  oltre  la  soglia, 
in  modo  da  poter  essere  considerato  ancora  in 
quella  età  *  la  (piale  dura  intiuo  al  venticinque- 
simo anno  »;  e  così  inferire  che  dell'adolescenza 
è  proprio  lo  smarrirsi. 

Così  nella  Vita  Nuova  Dante  chiama  puerizia 
Perà  sua  dopo  la  prima  apparizione  di  Beatri- 
ce, 0)  mentre  un  passo,  controverso  a  dir  vero, 
del    Convivio    sembra   limitare   la  puerizia    con 


(1)  V.  X.  1:  E'  mi  comandava  molte  volte  ch'io  cer- 
casse per  veliere  questa  augiola  giovanissima,  oud'io  ne 
la  mia  puerizia  molte  liate  l'andai  cercando...  ci*.  Ooiiv. 
IV  24:  Ma  perocché  l'adolescenza  non  comincia  dal  prin- 
cipio della  vita  ,  ma  presso  ad  otti»  mesi  dopo  quella... 
Quel  mt*i  si  emenda  iu   anni. 
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l'ottavo  anno ,  e  a  ógni  modo  le  prime  parole 
della  Vita  Nuova  sembrano  collocare  la  fanciul- 
lezza, pagine  (piasi  bianche  del  libro  della  me- 
moria, avanti  i  nove  anni.  Or  come  puerizia  era 
l'età  di  Dante  dopo  il  nono  anno,  così  egli  vo- 
leva che  fosse  adolescenza  alla  fine  del  suo  anno 
vigesimo  quinto. 

Ma  fosse  adolescenza  proprio  o  non  fosse,  i 
due  luoghi  del  Convivio  e  della  (Jomedia,  dove 
si  parla  di  selva  erronea  e  di  selva  oscura,  si 
riscontrano  più  nell'  idea  d'  adolescenza  clic  in 
quella  di  selva.  Di  vero  la  selva  del  Convivi!» 
è  la  vita  stessa;  quella  della  Comedia  è,  non  la 
vita,  ma  nella  vita.  Nella  prima  l'adolescente  ci 
si  trova  a  ogni  modo  per  il  fatto  d'essere  nato 
e  cresciuto;  nella  seconda  Dante  entra  per  aver 
abbandonata,  pien  di  sonno,  la  verace  via:  men- 
tre V  altro  nella  selva  stessa  travia,  poniamo, 
in  modo  da  non  uscirne  più  o  così  presto  a  sai 
vazione.  Invece,  perchè  V  adolescente  nel  Con 
vivio  può  traviare  f  Perche,  essendo  adolescente, 
ha  bisogno  che  i  suoi  maggiori  gli  mostrino  il 
buon  cammino.  Perchè  Dante  entrò  nella  selva  ? 
Perchè  non  seguì  chi  il  buon  cammino  gli  mo- 
strava. Beatrice  invero  attenua:  (1) 

Alcun  tempo  il  «oHtonni  cui  mio  volto; 
inoBtramlo  gli  occhi  giovinetti  a  Ini. 
meco  il  menava  in  dritta  parte  volto. 

(1)  Purg.  XXX  421  segg. 
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Quando  quelli  occhi  giovinetti  si  furono  serra- 
ti! allora  Dante  volse  i  passi  suoi  ]>er  via  non 
xì;ii\.  Ora,  perchè  il  pensiero  di  Dante  è  che 
F  adolescenza  ha  bisogno  di  chi  mostri  il  buon 
cammino,  egli  dicendo  d'aver  avuto  chi  glielo 
mostrava  ,  viene  a  dire  che  era  allora  adole- 
scente :  adolescente,  (piando  era  sostenuto  dal 
volto  di  Beatrice  viva:  adolescente,  (piando,  co- 
me egli  confessa,  (0 

le  presenti  cose 
col  falso  lor  piacer  volHer  miei  pausi, 
tomto  che  il  vostro  riso  ai  nascose. 

Il  viso  s'era  nascosto,  ma  bellezza  e  virtù  erano 
cresciute  alla  donna  salita  da  carne  a  spirito  ; 
ed  ella  era  per  attirare  a  sé  Fumatore  più  che 
mai.  Ma  egli  s'  addormì  e  smarrì. 

E  poi  tutto  parla  di  adolescenza  nei  luoghi 
che  si  riferiscono  allo  smarrimento.  Dante  after- 
ma  d'essere  stato  pien  di  sonno  nel  punto  che 
si  smarrì.  Non  è  questa  sonnolenza  un  ricordo 
del  concetto  Platonico,  per  il  (piale  P  anima  è 
attonita  e  trasognata  sulle  prime  dal  flusso  e 
riflusso  della  materia  f  Dante  questo  concetto 
lo  conosceva,  perchè  egli  parla  dei  tempi  in  cui 
«  Pani  ma  nostra  intende  al  crescere  e  allo  ab- 
bellire del  corpo,  onde  molte  e  grandi  trasmu- 
tazioni sono  nella   persona  »;  dell'  adolescenza, 


(1)  Purg.  XXXI  34  segg. 
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dunque,  dell'  «  accresci  mento  di  vita  ».  (l)  E  mi 
par  naturale  eh'  egli  attribuisca,  nella  Comedia. 
a  queste  molte  e  grandi  trasmutazioni  ,  quel- 
l'oblìo che,  a  dir  vero,  nella  Vita  Nuova  pone 
solo  nella  puerizia:  «  in  quella  parte  del  libro 
della  mia  memoria,  dinanzi  alla  quale  \hh-o  si 
potrebbe  leggere  ».  ('-)  Poi ,  Beatrice  afferma 
di  lui  : 

...   volse  i   passi  suoi  per  via  non   vera, 
imagi  ni  di  ben   segaci  uh»  false, 

e  Dante  conferma  «li  se: 

le  presenti   eose 
col  falso  lor  piacer  volser  miei  passi. 

Or  quali  sono  queste  false  imagiui  di  bene,  que- 
ste presenti  cose  che  hanno  un  falso  piacere  ! 
queste  sirene  e  queste  pargolette  e  queste  va- 
nità di  cui  Beatrice  riparla  ! 

perchè  altra   volta, 
udendo  le  sirene  sic   più  forte... 


Non  ti  dovutili  gravar  le  penne  in  giano, 
ad  aspettar  pih  colpi,  o  pargoletta, 
o  altra  vanità  con  sì  breve  uso.   (3) 

Quali  son  esse  t  SSono,  mi  pare,   molto  simili 
alle  blande  dilettazioni    di  cui  è  parola    nel  de 


(1)  Coiiv.   IV.  24 

(2)  V.  N.  a   principio. 

(3)  Purg.  XXXI  41  seg.  5S  segg. 
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Monarchia:  (U  «  le  volontà  dei  inurbili,  f>er  ca- 
^rioiif*  de»'  lusinghevoli  diletti  dell'  adolesccnzia, 
hanno  bisogno  di  chi  a  Ihmic  le  indirizzi  ».  Il 
quid  i>eii8Ìero  è  pur  molto  simile  a  quello  cita- 
to dal  Convivio:  «  L'adolescente»  ch'entra  nella 
selva  erronea  di  questa  vita,  non  saprebbe  te- 
nere il  buon  cammino ,  se  dalli  suoi  maggiori 
non  gli  fosse  mostrato  ».  Là  è  l'imperatore  che 
dirige,  qui  i  maggiori:  ma  il  traviare  dell'  ado- 
lescente del  Convivio  non  può  essere  causato 
se  non  da  queste-  blandi»  dilettazioni  contro  cui 
è  necessaria  la  guida  sicura,  o  dei  maggiori,  o 
dell'  imperatore,  o  di  quelli  occhi  giovinetti. 


IL 


Nel  punto  proprio  che  Dante  abbandonò  la 
verace  via,  egli  avrebbe  forse  «letto  di  se,  che 
adolescente  era;  ma  certo  nella  seconda  età  era 
entrato  e  s'era  inoltrato,  quando  nella  selva 
oscura  si  ritrovò.   Egli  era  allora 

nel  mezzo  del  cannili n  di   nostra   vita. 

cioè  a  metà*  della  seconda    «  •Ielle  quattro  da- 
di »  in  cui   «  la  umana  vita  si  parte  »,   a   metà 
della   «  Gioventude  »,  al   «  colmo  del  nostro  ar- 
ti) !><•  Mou.   I   17  in  lim. 
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co  »  che  «  è  uelli  trenta-cinque  ».  (0  Se  volse 
i  passi  suoi  per  via  non  vera  ,  quando  Beatri- 
ce era  sulla  soglia  della  gioventù,  quando  poi 
ascoltava  le  sirene  e  si  lasciava  tirare  a  terra 
da  pargolette  o  altre  vanità,  non  era  più  ado- 
lescente. Invero  Beatrice  esclama   ver  lui:  (-) 

Alza  la  liarha, 

<•  prenderai   più  doglia  riguardando  ! 

Ed  egli  ben  conosce  «  il  velen  dell'argomento  » 
clic  era  in  quel  dir  barba  invece  di  ri*o.  Non 
era  più  in  età  da  potere  scusare  con  essa  i  suoi 
traviamenti.  Certo;  ma  dunque  i  traviamenti 
erano  di  quelli  che  si  scusano  con  la  età.  E  se 
tali  erano  quelli  per  i  quali  seguiva  sirene  e 
pargolette  e  vanità,  tanto  piti  era  scusabile  con 
P  età  il  deviar  primo ,  quando  egli  si  tolse  a 
Beatrice  e  si  diede  altrui.  In  verità  non  solo 
Lucia  dice  di  lui  a  lei:  Quei  clic  t'  amò  tanto; 
ma  ella  stessa  a  Virgilio  parla  non  senza  la- 
grime e  chiama  questo  traviato,  (*) 

V  amico  mio  e  non  della   ventura. 

Niente  dunque  di  grave.  ()  coinè  ?  Tosi.  In 
Danti'  aveva  errato  Vani  ino  o  cuore  o  appetito; 
e  nel   modo  che  e  nel   Convivio  e   nella    Come- 


(1)  Conv.  IV  21. 

(2)  Pur*?.   XXXI   H8  si^. 
(8)  Inf.   II   HI. 
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dia  (lice  che  può  errare,  per  sua  semplicità.  li  ti- 
ni ma  nempliv-etta  clic  mi  nulla  (l) 

ili   picciol  bene  in  pria  «ente  sapore; 
quivi  h'  inganna,  e  retro  ad  enwo  corro; 

e  questo  picciol  bene  è  tutt'  uno  con  le  blande 
dilettazioni  sopra  dette ,  tanto  è  vero  che  sì 
l>er  via  di  quelle  e'  è  bisogno  disila  guida  im- 
IH>riale;  sì  per  questo  incannarsi  dell'  anima  e 
correre  dietro  al  bene    che    ha  assaporato, 

convenne  legge  per  fren   porre; 
convellile  rege  aver... 

Tutto  il  concetto  è  anche  nel  Convivio  :  (2) 
«  Siccome  peregrino  che  va  per  una  via  per  la 
quale  mai  non  fu,  che  ogni  casa  che  da  lini  «ri 
vede,  crede  sia  l'albergo...  così  l'anima  nostra, 
incontanente  che  nel  nuovo  e  mai  non  fatto 
calumino  di  questa  vita  entra,  dirizza  gli  occhi 
al  termine  del  suo  sommo  bene,  e  poi  qualun- 
que cosa  vede,  che  paia  aver  in  se  alcun  bene, 
erede  che  sia  esso...  Onde  vederne»  li  parvoli 
desiderare  massimamente  un  pomo  ;  e  poi  più 
oltre  procedendo,  desiderare  uno  uccellino;  e  poi 
più  oltre  desiderare  bello  vestimento,  e  poi  il 
cavallo,  e  poi  una  donna,  e  poi  ricchezza  non 
grande,  e  poi  più  grande,  e  poi  più».  Or  ciò 
che,    nel  pargolo  e  nell'  uomo,  spinge  a  questa 


(1)  Pnrg.   XVI   S8.   VI   scg..   !)1   seg. 

(2)  Conv.   IV   12. 
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corsa  verso  un  bene  a  mano  a  mano  più  gran- 
de, è  appunto  V  appetito  o  cuore  o  (mimo  ,  eli  e 
vuol  essere  pago  ;  come  s1  intende  ,  e  da  tutta 
la  lezione  siili1  amor  d'  animo,  0)  e,  por  essere 
brevi,  dal  terzetto  : 

ciaHL'iiu  con  t'usa  moli  te  un  bene  apprende, 
nel  qual  ni  queti   V  animo,  v  disila: 
perchè  «li  tfiugner  lui  eiaseun  eontende. 

L'animo  dunque  di  Dante  s' ingannava.  Vedia- 
mo, come. 

Eia  passato  più  d'  un  anno  da  che  Beatrice 
era  fatta-  dei  cittadini  di  vita  eterna.  Egli  molto 
stava  pensoso,  e  i  suoi  pensamenti  erano  di  do- 
lore. E  levò  gli  occhi  per  vedere  se  altri  lo 
vedesse:  allora  vide  una  gentile  donna  giovani» 
e  bella  molto ,  la  quale  da  una  finestra  lo  ri- 
guardava pietosamente.  Ed  egli  disse  tra  se 
medesimo:  «  E'  non  puote  essere,  che  con  quella 
pietosa  donna  non  sia  nobilissimo  amore  ».  Poi. 
rivedendola  ancora  e  sempre  pietosa  in  vista  . 
e  d'un  colore  pallido,  quasi  come  d'amore,  egli 
si  ricordava  «Iella  sua  nobilissima  donna  ,  che 
di  simile  colore  si  mostrava  tuttavia.  E  infine 
venne  a  tanto  per  la  vista  di  questa  donna, 
che  i  suoi  occhi  si  cominciarono  a  dilettare 
troppo  di  vederla,  e  la  vista  di  lei  lo  recò  in  si 
nova    condizione,    che  molte    volte    ne    pensava 

(l)    Piiiy.    XVII    SU    se«--    l-'7   «'WS. 
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sì  come  di  persona  elio  troppo  gli  piacesse  ;  e 
«•osi  avvenne  un  contrasto  tra  «  il  cuore  ciò  e 
Tap]>etito  »  e  «  l'annua  ciò  è  la  ragione  ».  L'av- 
versario della  ragione,  cioè  il  cuore,  fu  poi  vinto 
dalla  forte  imaginazione  nella  (piale  a  Dante 
parve  vertere  Beatrice  con  le  stesse  vestinienta 
sanguigne  con  le  quali  gli  apparve  la  prima  vol- 
ta. Il  cuore  o  animo  o  appetito  si  era  ingannato. 
Aggiungo  che  s*  era  ingannato  ,  facendo  che 
a  Dante  ricordasse,  nel  veder  la  donna  gentile, 
dell*  altra  gentilissima.  0)  Or  così  appunto  il 
]>eregrino  del  Convivio  *  ogni  casa  che  da  lungi 
vede,  crede  sia  V  albergo  »;  «  dirizza  gli  occhi 
al  termine  del  suo  sommo  bene  (cioè  Dio),  e  poi 
qualunque  cosa  vede,  che  paia  avere  in  sé  al- 
cun bene,  crede  sia  esso  ».  Xè  si  dica  che  nel 
Convivio  si  tratta  di  Dio  e  nella  Vita  Nuova 
della  donna  amata  :  la  Comedia  si  accorda  con 
T  uno  e  con  V  altra.    Che    Beatrice  chiede  :    (-) 

Por  entro  i   miei   (Uniri 

che  ti   menavano  ad  amar  lo  bene. 

di  là  <lnl  (piai   non  è  a  clic  ni   aspiri. 

i|iini  i'ohkì  attraversati,  o  (piai  catone 
trovanti,  per  che  del  passare  innanzi 
ilovofwiti   rosi  spogliar  la  spene  ? 

Il  che  vuol  dire  :  nel  seguire  me  che  ti  condu- 


ci) V.  X.   XXXV— I.   IVr  il  colore  pullulo.  XXXVI. 
(2)  Purg.  XXXI  22  segg. 
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cevo  a  Dio,  quali  ostacoli  trovasti  por  la  via  f 
Or  Dante  s'  era  incannato  credendo  di  veder 
Beatrice  e  perciò  Dio,  dove  non  era  ne  Dio  uè 
Beatrice. 

Ond'  ella  pur  rimproverando,  di  ] presenza  ,  il 
suo  amatore,  come  infedele  ,  dice  ,  quand'  egli 
non  è  11  ad  ascoltare  : 

1'  amico  mio  v  non  della  ventura. 

Nella  qual  parola  ventura  sono  da  comprendere, 
a  parer  mio,  tutti  i  beni  clic  non  fanno  il  vero 
bene;  sicché  Beatrice  viene  a  significare:  chec- 
ché paia,  me  ama,  e  non  altri  ne  altro. 

Pure,  di  presenza  ,  così  acerbamente  lo  rim- 
provera, che  non  è  meraviglia  se  gì*  interpreti 
imagiuano  di  Dante  più  gravi  peccati  che  egli 
non  confessi.  Ma  noi,  prima  di  tutto,  nei  rim- 
proveri «Iella  donna  gentilissima,  dobbiamo  sce- 
verare quelli  che  si  riferiscono  allo  stato  di 
Dante  ,  dopo  che  egli  ebbe  incontrate  le  tre 
fiere,  da  quelli  che  si  rapportano  al  suo  errar 
nella  selva.  K  poi  dobbiamo  considerare  che  i 
suoi  sono  rimproveri  di  chi  ama  a  chi  ama:  e 
poi  dobbiamo  riconoscere  che  molte  cose  aggra- 
vano la  pur  piccola  colpa  di    Dante. 

Queste  :  Dante  era  nella  vita  nuova  virtual- 
mente capace  d'ogni  bella  opera  e  per  benigne 
disposizioni  di  stelle  e  per  larghezza  di  grazie 
divine  ;  poi  aveva  avuto  per  guida  gli  occhi 
giovinetti  di  Beatrice  ;  i>oi  aveva  sperimentata 
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la  vanità  delle  cose  umane ,  con  la  morte  di 
Beatrice;  poi  si  era  trovato  a  scegliere  non  tra 
«lue  beni  quasi  equivalenti,  ma  tra  Beatrice  la 
gentilissima,  salita  da  carne  a  spirito  e  più  bella 
e  virtuosa  che  mai,  e  altri  beni,  sirene,  vanità, 
pargolette  non  degne  certo  di  essere  parago- 
nate a  Beatrice  viva  non  clic  a  Beatrice  morta. 
Ora  il  ]>eregrino  del  Convivio  merita  ben  più 
scusa.  In  vero  all'anima  «  perchè  la  sua  cono- 
scenza prima  è  imperfetta,  per  non  essere  aperta-, 
uè  dottrinata,  piccioli  beni  le  paiono  grandi...  » 
Ma  la  conoscenza  di  Dante  era  dottrinata  e  per 
gli  abiti  destri  che  già  tacevano  prova  in  lui  e 
per  la  luce  di  quelli  occhi  giovinetti  ;  e  ]>er  lo 
sparir  iV  essi  oh  !  era  anche  sperta  !  Kppure 
piccioli  beni  a  lui  parevano  granili,  poiché  se 
guiva  imagini  di  bene 

che  nulla  promessimi  rendono  intera; 

poiché  si  lasciava  chiamare  a  terra  ,  come  uc- 
cellino invano  ammaestrato  da  un  primo  strale 
dell'  uccellatore,  da 

o  pargoletta 
o  altra  vanità  con  sì  breve  uhi». 

Ma,  pur  con  questi  gravami,  di  cui  F  ultimo 
è  da  Beatrice  significato  con  F  ironico,  Alza  la 
barba!  pur  con  questi.   Dante  non  è  detto  (per 


t— 
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ciò,  almeno,  che  si  riferisce  alla  selva  e  allo 
smarrimento)  reo,  sì  incannato.  Ricordiamo:  (*) 

Hen   ti  dovevi,   por  lo  primo  strale 

dello  eose  fall  noi.   lovar  suso 

di  retro  a   ino  olio  non   ora  più  tale. 

Non  ti  dovean  gravai"  lo  pernio  in  filino 
ad  aspettar  più   oolpi.   o  pargoletta 
o  altra  vanità  con  *ì  hreve  uso. 

Beatrice  non  era  più  cosa  fallace;  dunque  era 
stata.  Di  lei  era  stato  breve  uso;  dunque  anche 
ella  era  stata  una  vanità.  Dunque  tra  le  cose 
fallaci  ,  tra  le  vanità  ,  tra  le  false  imagini  di 
bene ,  tra  le  presenti  cose  piene  di  falso  pia- 
cere, ella  poneva  pur  se;  se  viva  ;  e  pargoletta 
è  da  lei  «letto  in  memoria  forse  di  (piando  ella 
apparve  a  Dante  nella  sua  giovanissima  età. 
Ella  dice  :  una  pargoletta  come  me,  una  vanità 
qual  era  io.  Pure  quella  pargoletta  cond liceva 
Dante  ///  dritta  parte  volto;  e  le  altre  no.  non 
lo  condussero  ;  come  si  vide.  Bene  :  ma  qual 
grande  peccato  era  di  Dante,  se  nelle  altre  egli 
credeva  vedere  il  bene  clic  in  quella  pargoletta 
bella  e  nuova,  il  cui  viso  si  era  nascosto  e  i  cui 
occhi  giovinetti  non  lucevano  più  f  Non  dice 
egli  che  per  dieci  anni  fu  assetato  di  lei  f  Fe- 
rito dallo  strale  delle  cose  fallaci,  correva  qua 
e  là,  dove  vedeva  balenare  uno  specchio  d'acqua, 

(1)  Purg.  XXXI  55  segg. 
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senza  trovarlo  mai,  sì  die  la  sete  e1  non  la  potè 
disbramare  die  quando  di  nuovo  ella  gli  ap- 
parve sul  santo  monte  (l>. 


III. 


Ma  se  l'errar  nella  selva  significa  gV  inganni 
cui  ramina  è  soggetta  «  nel  nuovo  e  mai  non 
fatto  cammino  di  questa  vita  »,  inganni  e  niente 
altro  che  inganni  di  imagini  di  bene,  sian  pur 
false,  e  questi  inganni  sono  causati  dall'  imper- 
fezione naturale  della  conoscenza  umana  ,  che 
non  è  ancora  sperta  e  dottrinata,  e  sia  pur  che 
sperta  e  dottrinata  avrebbe  dovuto  giA  essere; 
come  mai  Dante  dipinge  questa  selva  così  oscu- 
ra e  selvaggia  e  aspra  e  torte  !  Per  sì  leggiera 
e  naturai  cosa,  come  mai  sì  gravi  parole  f  In 
vero,  per  limitarmi  agli  effetti  «Iella  selva  sul- 
l'anima di  chi  vi  erra  dentro,  ella 

tanto  h  amara  olio  poco  è  più  morto. 

e  incute  tanta  paura  ,  che  la  rinnova  nel  pen- 
siero. 8e ,  per  esempio ,  il  piacere  della  donna 
pietosa  è  uno  dei  fatti  simboleggiati  nella  selva. 
non  s'intende  tanta  paura  e  tanta  amarezza  di 
morte. 

(1)  Purg.  XXZll  2. 
G.  Pascoli  2 
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No:  s'intende.  Nel  Convivio  si  contentano 
lungamente  questi  tre  versi  della  canzone  «  Le 
dolci  rime  d'  Amor,  eli'  io  solia  »  : 

Ma  vìHhhìiiio  sembra,  a  chi  ;1  ver  guata 
chi  avea  scorto  il  cammino  e  poscia  Terra, 
e  tocca  tal.  ch'è  morto,  e  va  per  terra. 

Dante  dice  «  die  non  solamente  colui  è  vile, 
cioè  non  gentile ,  che  disceso  «li  buoni  è  mal- 
vagio ,  ma  eziandio  è  vilissimo  ».  E  aggiunge: 
«  Perchè  non  si  chiama  non  valente,  cioè  vile  f 
Rispondo:  Perchè  non  valente,  cioè  vile,  sarebbe 
da  chiamare  colui,  che  non  avendo  alcuna  scor- 
ta, non  fosse  ben  camminato;  ma  perocché  questi 
V  ebbe,  lo  suo  errore  e  '1  suo  difetto  non  può 
salire  ;  e  però  è  da  dire  uon  vile  ma  vilissi- 
mo ».  (1)  Vile  e  viltà  in  tutto  questo  trattato  del 
Convivio  è  opposto  di  nobile  (che  Dante  deriva 
da  non  vile)  e  di  nobiltà;  e  nobiltà  o  gentilezza 
o  bontà  è  la  perfezione  umana  la  quale  consi- 
ste nelP  usar  che  faccia  1'  anima  «  li  suoi  atti 
nelli  loro  tempi  e  età  di,  siccome  all'ultimo  suo 
frutto  sono  ordinati  ».  (2)  Ora  fortezza  o  ma- 
gnanimità (3)  è  virtù  di  giovinezza;  e  il  giovane 
che  non  l'abbia  è  non  nobile,  cioè  vile.   K  Dante 


(1)  Conv.  IV  7. 

(2)  Conv.   IV  patini  in  f   e  24. 

(3)  Conv.  IV  26. 
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ci  mostra  nel  poema,  una  volta  tra  le  altre,  il 
nobile  in  faccia  al  vile,  (i) 

Se  io  ho  ben  la  tua  parola  intesa, 
rispose  del   magnanimo  quell'  oinhra. 
1'  anima  tua  è  da  riltatr  offesa. 

11  magnanimo  è  Virgilio,  V  altro  ingombrato 
«la  viltà,  come  cavallo  ombroso,  e  Dante.  Dire- 
ste voi  die  Dante  sia  pauroso  per  quel  rifiuto 
che  tenta  fare  ?  Si  tratta  <r  un'  impresa  quale 
stilo  ai  più  nobile  degli  eroi  e  al  più  privilegiato 
ilei  santi  riuscì.  Dante  dubita  clic  la  sua  virtù 
non  sia  assai  possente  :  la  sua  virtù  è  stanca. 
Eppure  il  magnanimo  continuando  dice  : 

di  questa  tema  a  rio  che  tu  ti  solve; 

e  conclude: 

perchè  ardire  e  franchezza  non  hai  f 

Il  che  mostra  che  l'idea  di  paura  è  connessa, 
|>cr  Dante,  con  viltà,  anche  (piando  viltà  non  è 
bassezza  propriamente  o  ignominia,  ma  l'opposto 
di  magnanimità,  che  è  quanto  dire  di  nobiltà  o 
gentilezza,  cioè  di  quella  «  graziai  »  o  «  divina 
cosa  »  che  fa  quelli  «he  V  hanno,  «  quasi  come 
Dei  ».  (2) 

Ora  nei  verso 

che  nel  pensier  rinnova  la  paura,  (3) 

(1)  Inf.  II  43  segg. 

(2)  Couv.  IV  20. 

(3)  Inf.  I  6. 
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e  nelP  altro 

ali  or  fu  la  paura  un  poco  <|  lieta.  (1) 

si  sottintende  il  concetto   ili    viltà,  come  negli 
altri  versi, 

Panhna  tua  è  da  viltate  ott'ena, 

perchè  tanta  viltà  nel  cuore  allette?  (2) 

si  legge  quello  di  paura.  Vero  è  che  Dante  po- 
trebbe dirmi, 

è  Cielo  dovunque  la  Stella, 
ma  ciò  non  e  converso;  (3) 

e  che,  come  nobiltà  «  vale  e  si  stende  più  che 
virtù  »,  così  viltà  si  stende  più  che  paura;  ma 
non  forse  vorrebbe  dirlo  qui,  trattandosi  d1  un 
linguaggio  che  non  è  più  quel  del  Convivio , 
anche  quando  il  pensiero  è  lo  stesso,  che  nella 
Comedia  egli  parisi  per  simboli  evidenti  e  disc 
gna  e  scolpisce  ligure,  non  scrive  o  dice  soltan- 
to parole.  Che,  per  esempio,  il  timore  da  cui  è 
preso  Dante,  quando  è  per  abbandonarsi  della 
venuta,  non  è  se  non  la  mancanza  di  quello 
spronare  che  bene  ebbe  di  Nilrio  lo  parente,  sì 
che  «  sostenne  solo  con  Sibilla  a  entrare  nello 
Inferno:  »  W  imi  che  Dante  "non  sentiva  anco- 


(1)  Inf.  I  19. 

(2)  Inf.   II  122. 

(3)  Conv.  Canzone  Le  dolci  rime,  Tr.  IV. 

(4)  Conv.  IV  26. 
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ra  ai  fianchi  del  suo  cavallo ,  cioè  dell'  appe- 
tito. 

A  ogni  modo,  se  Virgilio,  per  un  supposto, 
avesse  incontrato  Dante ,  mentre  errava  nella 
selva ,  qual  parola  crediamo  noi  che  avrebbe 
usata  per  rimproverar  Dante  ?  non  forse  que- 
sta, che  qui  usa,  di  viltà  ?  Che  invero  la  donna 
gentilissima,  nel  rimproverarlo  in  cima  al  santo 
monte,  di  quell'errore,  non  dice  che  quella  del- 
l'amico suo  fosse  viltà,  ma  viene  a  dirlo,  quando 
gli  domanda  quali  fosse  avessero  attraversata 
la  sua  via,  si  che  egli  avesse  disperato  di  pas- 
sare. 8e  viltà  era  il  suo  dubitare  avanti  Valto 
panno,  figuriamoci  se  non  era  avanti  una  fossa  ! 
Altro  che  lo  spronare  di  Enea  gli  mancava  !  E 
concludo  che  Dante  dice  di  se  che  era,  fin  che 
fu  nella  selva ,  vile  ;  anzi ,  poiché  la  paura  fu 
tanta,  vilissimo. 

Ebbene  Dante  chiama,  nel  Convivio,  vile  co- 
lui «  che  non  avendo  alcuna  scorta,  non  fosse 
l>en  camminato  »;  e  colui  che  l'ebbe,  «  non  vi- 
le, ma  vilissimo  ».  11  solo,  dunque,  fatto  di  non 
ben  camminare  e  di  tortire  «  per  li  pruni  e  per 
le  ruine  »,  e  di  non  andare  «  alla  parte  dove 
dee  »,  W  merita,  nel  fiero  stile  di  Dante,  il 
nome  di  vile;  e,  se  chi  tortince,  è  scòrto,  quel- 
lo ili  vilissimo.    E    Dante    prima    che  entrasse 

(1)  Conv.  IV  7. 
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nella  selva,  era  .scòrto.  Beatrice  afferma:  0) 

Alcun  tempo  il  sostenni  col  mio  volto: 
mostrando  gli  occhi  giovinetti  a  lui. 
meco  il  menava  in  dritta  parte  volto. 

Si  smarrì.  E  la  dolce  scòrta  pur  rimaneva.  Ella 
afferma  ancora:  (^) 

Ne  impetrare  spirazion  mi  valse. 

con  le  quali  ed  in  sogno  ed  altrimenti 

lo  ri  vocui. 

Or  tutta  quella  paura,  in  cui  e  implicita  tanta 
viltà ,  è  sempre  per  quello  smarrirsi ,  non  per 
altro. 

Ma  selva  è  quasi  morte  !  Sì;  e  ciò  vuol  dire 
che  Dante  era  come  morto  là  in  quell'oscurità. 
Essere  morto  o  essere  nella  morte  è  la  stessa 
cosa,  come  vivere  ed  essere  in  vita  tornano  lo 
stesso.  Ebbene  f  Anche  il  vilissimo,  di  cui  so 
pra,  tanto  quello  che  dalla  via  del  buono  anti- 
cessore  si  parte,  quanto  l'altro,  a  cui  è  simile, 
che  tortisee  per  li  pruni  e  per  le  mine.  Dante 
dice  che  veramente  morto  dire  si  può.  E,  per 
che  non  restiamo  abbagliati  da  quelle  parole 
che  ivi  si  leggono  e  che  porterebbero,  a  prima 
vista,  che  il  malcauto  soltanto  si  può  dir  molto, 
e  tralasciando  che  malvagio  ivi  ha  il  significato 
non  di  dato  al  male,  ma,  presso  a  poco,  di  vile: 


(1)  Pnrg.  XXX  121  segg. 

(2)  Purg.  ib,  133  t»eg. 
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ecco  la  ragione  che  Dante  assegna  di  tal  sen- 
tenza: *  Vivere  nell'uomo  e  ragione  usare.  Dun- 
que se  vivere  è  F  essere  dell'  uomo ,  e  così  da 
quello  uso  partire  è  partire  da  essere,  e  così  è 
essere  morto  ».  Dunque  morto  si  può  dire,  nel 
fiero  stile  di  Dante,  chi  si  parte  dall'uso  della 
ragione ,  pur  senza  darsi  a  tutto  il  male  e  a 
tutto  il  brutto  che  e  nel  mondo?  morto  si  può 
dire,  come  da  lui  si  ricava,  «  chi  non  ragiona 
il  cammino  che  far  dee  »;  «  colui  che  non  si  fé 
disce]K)lo,  che  non  segue  il  maestro  ».  U)  Ora 
qual  maestro  Dante  non  aveva  tralasciato  di 
seguire  !  e  appunto  quando  più  e  meglio  poteva 
ammaestrarlo  !  Perciò,  era  quasi  morto. 


IV. 


Dante,  come  abbiamo  veduto,  era  colpevole, 
nel  cospetto  di  Beatrice  ,  di  cosa  che  sarebbe 
stata  scusabile  con  1'  età  adolescente ,  se  egli 
già  non  avesse  avuto  barba,  e  non  fosse  stato 

nel  mezzo  del  calumili  di  nostra  vita. 

Xcl  mezzo  del  cammino  era  (piando  si  ritrovò 
nella  selva,  e  nemmeno  quando  entrò  nella  selva 
era  proprio  adolescente  ;  pure  e  Beatrice  rim- 
proverando ed  esso  ripetendo  parlano,   per  ciò 


(1)  Conv.  IV  7. 


24  SOTTO    IL   VELAME 

almeno  che  si  ri  ieri  set»  all'  error  nella  selva,  di 
blandi»  dilettazioni  proprie  dell'  adolescenza,  di 
oblìo  proprio  del  tempo  in  cui  l'anima  intende 
al  crescere  e  all'abbellire  del  corpo,  d'  incarnii 
dell'  anima  che  ancora  semplicetta  corre  dietro 
al  bene  che  assaporò.  Perchè,  domandiamo  ora, 
rumina  per  queste  dilettazioni,  per  questo  oblio, 
per  questi,  incanni  viene  a  trovarsi  in  una  selva 
oscura  ?  perchè  oscura,  codesta  selva  f  Perchè, 
risponde  Dante  stesso  nel  Convivio,  0)  *  iiitiuo 
a  quel  tempo  (  al  venticinquesimo  anno  )...  non 
puote  perfettamente  la  razionai  parte  discerne- 
re ».  Come  nella  valle  d'abisso,  perchè  era  oscu- 
ra ,  profonda  e  nebulosa,  Dante,  per  guardare 
che  facesse,  «  non  vi  diseerneva  »  nulla,  (-)  così 
poco  o  nulla  egli  discerneva  nella  selva,  perchè 
era  oscura,  selvaggia  e  aspra  e  forte.  Anche  for- 
te ,  sì  ,  che  può  valere  difficile  a  comprendersi 
e  a  vedersi,  come  nell'  espressioni  eomento  forte 
ed  enigma  forte.  (3) 

La  razionai  parte  dell'anima  dunque  non  di 
scerneva.    Dante,  sebbene  non    pili  adolescente 


(1)  Couv.  IV    24. 

(2)  Iuf.  IV    10. 

(3)  Conv.  1  4;  Purg.  XXXIII  50.  E  aggiungi  Cam. 
Fai  che  intendendo,  stanza  ultima:  Tanto  lor  parli  faticata 
e  forte.  Della  selva  è  detto  forte  come  a  dire  im*t ricabi- 
le; pur  nel  .sen.so  figurato,  vale,  mi  pare,  che  di  ilici  1- 
mente  uno  ci  si  ritrova ,  per  uscirne,  cliè  non  vede  e  non 
intende. 
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e  molto  meno  fanciullo ,  sì  quando  entrò  nella 
selva,  sì,  e  più,  per  il  tempo  che  vi  si  aggirò, 
era  tuttavia  come  un  fanciullo.  Egli  in  vero 
distingue  nel  Convivio  la  puerizia  d'  animo  da 
quella  d'età;  e  così  ne  ragiona:  0)  «  La  maggior 
parte  degli  uomini  vivono  secondo  senso,  e  non 
secondo  ragione,  a  guisa  di  pargoli;  e  questi  co- 
tali  non  conoscono  le  cose  se  non  semplicemente 
di  fuori,  e  la  loro  boutade,  la  quale  a  debito  fi- 
ne è  ordinata,  non  veggiono,  peroce'hanno  chiusi 
gli  occhi  della  ragione ,  li  quali  passano  a  ve- 
dere quello...  »  E  J  Jan  te  era  come  la  maggior 
parte  degli  uomini ,  allora.  Non  lo  rimprovera 
Beatrice  di  questo,  domandandogli,  (-) 

E  quali  agevolezze,  o  quali  avanzi 
nella  fronte  degli  altri  si  mostraro, 
per  che  dovessi  lor  passeggiare  anzi  ! 

Non  è  questo  un  biasimo  al  suo  non  conoscer  le 
cose  «  se  non  semplicemente  di  fuori  »  ?  K  la 
sua  risposta,  che  conferma  i  rimproveri  di  Bea- 
trice che  pur  s' assommano  in  quel  seguir  ima- 
gini  false  di  bene,  e  che  assomma  tutte  le  sue 
colpe,  la  sua  risposta 

le  presenti  cose 
col  falso  lor  piacer  volser  miei  passi.  (3) 


(1)  Couv.  I  4. 

(2)  Turg.  XXXI  28  segg. 

(3)  Purg.  ib.  34  seg. 
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non  è  un  confessare  «li  aver  avuti  chiusi  gli 
occhi  della  ragione  e  non  aver  conosciute  le 
cose  se  non  di  fuori  f  Ed  egli  stava 

quali  i  fanciulli  vergognando  muti, 
con  xli  ocelli  a  terra;  (1) 

mostrando  così  d'  essere  stato  non  più  che  un 
pargolo ,  quando  Beatrice  gì'  intima  :  Alza  la 
barila  !  E  tutta  la  vergogna  ,  che  domina  nel 
ri  pentire  di  Dante,  che  gli  grava  la  fronte,  (-) 
e  che  Beatrice  eccita  in  lui  ancor  più ,  e  che 
all'ultimo  lo  rende  muto,  e  gli  fa  tener  fermi  a 
terra  gli  occhi,  la  vergogna,  che  nelle  donne  e 
nei  giovani  «  è  buona  e  laudabile  »  e  «  non  e 
laudabile  nò  sta  bene  ne'  vecchi  »,  (3)  non  mo- 
stra ella  che  si  tratta  (V  una  puerizia  d'animo, 
se  non  d'  età  f 

E  questa  puerizia  d'uomo  che  era  nel  mezzo 
del  caminiu  della  vita,  non  è,  tutt'  insieme,  non 
ostante  l'acerbo  rimbrotto  di  Beatrice  e  la  ver- 
gogna di  Dante,  così  strana  e  imperdonabile  in 
lui.  Perchè,  giova  ripetere,  se  non  allora  quando 
sì  stava  muto  vergognando  avanti  Beatrice,  al- 
meno quando  aveva  volti  i  passi  verso  imagini 
false  di  bene,  era  adolescente,  o  almeno  per  tale 
era  riconosciuto  e  si  riconosceva.   In  vero  il  suo 


(1)  Purg.  ib.  84  sug. 

(2)  Turg.  XXX  78. 

(3)  Conv.   IV  19. 
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soverchiò  dilettarsi  della  vista  della  donna  gen- 
tile, che  avvenne  più  d'un  anno  dopo  la  morte 
della  gentilissima,  quando,  cioè,  Dante  era  da 
più  d?un  anno  uscito  di  adolescenza,  egli  vuole 
che  sia  inteso  come  inganno  d'adolescente;  che 
dice  nel  Convivio  che  «  in  quella  »  cioè  nella 
Vita  Nuova  «  dinanzi  all'  entrata  di  mia  gio- 
ventute  »  parlò;  e  «  altro  si  conviene  e  dire  e 
operare  a  un'etade,  che  ad  altra  ».  (*)  Nel  fatto, 
è  assai  probabile  che  Dante  volendo  i  suoi  sen- 
timenti e  i  suoi  pensamenti  collocare  nell'ordine 
generale  delle  cose,  pareggiasse,  come  ho  detto 
sopra,  i  fatti  e  gli  anni  per  fare  della  sua  cro- 
naca la  storia  dell'  uomo.  Così  in  lui  Beatrice 
rimprovera,  per  quel  che  riguarda  lo  smarrimen- 
to nella  selva  ,  V  adolescente  che  non  discerne 
anche  quando  dovrebbe  discernere  e  quando 
tuttavia  per  solito  si  vede  che  non  discerne. 
Ma  se  il  fatto  è  solito  e  non  mirabile  ,  è  pur 
sempre  degno  di  riprensione  e  di  vergogna  ;  e 
Dante  col  primo  verso  del  poema  sacro  esprime 
la  sua  confusione,  e  pare  si  vergogni  che  esso, 
in  particolare,  aspettasse  troppo  più  tempo  che 
non  si  soglia  : 

nel  mezzo  «lei  cannimi  di  nostra  vita  ! 

Bene:  questo  manco  di  discrezione,  o,  come  si 
ilice  ora,  discernimento,  che  è  I  Dice  Dante:  (2) 

(1)  Conv.   I   1. 

(2)  Conv.  IV  8. 
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«  Lo  più  bollo  ramo  clic  dalla  radice  razionale 
consurga  si  e  la  discrezione.  Che,  siccome  dice 
Tommaso  so] ira  al  prologo  dell' Ef  ira,  conoscere 
l'ordine  «l'ima  cosa  ad  altra,  è  proprio  atto  di 
ragione  ;  e  questa  è  discrezione  ».  Chi  questo 
ordine  non  conosce,  è  come  pargolo  ;  che  essi 
«  non  conoscono  le  cose  se  non  semplicemente 
di  fuori  ,  e  la  loro  boutade  ,  la  quale  a  debito 
fine  è  ordinata,  non  veggiono  ».  (l)  Chi  manca 
di  discrezione,  vive,  a  guisa  di  pargoli,  «  secon- 
do senso  e  non  secondo  ragione  »  ,  vive  come 
se  avesse  la  sola  potenza  sensitiva  dell'anima. 
Neil'  adolescenza,  così  è  :  quel  bello  ramo  non 
è  ancora  sorto  o  almeno  non  è  ancora  fiorito. 
Dante  esprime  questo  pensiero  (pia  e  là  :  due 
luoghi  già  riportai,  e  in  tutti  e  due  si  ricorre 
all'  imagine  del  traviare.  Leggiamo: 

Se  il  mondo  prudente  d'uria, 
in  voi  è  1»  cagione. 


Enee  di  mano  a  lui.  che  la   vagheggia 
prima  clic  sia,   a  guisa  di   fanciulla 
che  piangendo  e  ridendo  pargoleggia, 

1'  anima  semplicetta  che  sa  nulla, 
salvo  che,  mossa  da  lieto  l'attore, 
volentier  torna   a   ciò  che  la   trastulla. 

Di   picciol   bene  in   pria   sente  sapore; 
quivi  »'  inganna,  e  retro  ad  esso  corre. 
se  guida  o  treu  non  torce  suo  amore. 

(1)  Vedi  sopra. 
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Onde  convellile  legge  per  fren  porre; 
convenne  rege  aver,   che  discerné**? 
«iella  vera  oittacle  alineii   In   torre.   (1) 

Ricordiamo  ora  qui  che  nel  de  Monarchia  lo 
im]>eratore  è  dichiarato  necessario,  perchè  «  le 
volontà  dei  mortali ,  per  via  de'  lusinghevoli 
diletti  dell'adolescenza,  hanno  bisogno  di  chi 
le  diriga  ».  (2)  Per  quel  meraviglioso  unificatore 
che  è  Dante,  tutto  il  mondo  umano  ha,  in  cer- 
to modo,  un'anima  sola,  e  quest'  anima,  finché 
ha  sola  la  potenza  sensitiva,  deve  avere  chi  di- 
tfvenui  per  lei,  che  ancora  non  sa:  il  re,  V  impe- 
ratore. Se  no,  ella  s' inganna,  e  quest'  inganno 
fa  disviare  per  sempre  il  mondo  che  diventa 

ili  malizia  gravido  e  coperto.   (3) 

K  dell'anima  in  particolare  de'  singoli  uomini, 
dice  il  medesimo:  (4)  «  Dà...  la  buona  natura 
a  questa  etade  (V  adolescenza)  quattro  cose  ne- 
cessarie all'  entrare  nella  città  del  ben  vivere 
(la  rera  citUide).  La  prima  si  è  obbedienza...  È 
dunque  da  sapere,  che  siccome  quelli  che  mai 
non  fosse  stato  in  una  città,  non  saprebbe  te- 
nere le  vie  senza  insegnamento  di  colui  che  l'ha 
usate ,    così  1'  adolescente  eh'  entra  nella  selva 


(1)  Purg.  XVI  82. 

(2)  de  Mon.   I  17. 

(3)  Purg.   XVI  60. 

(4)  Conv.  IV  24. 
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erronea  di  questa  vita,  non  saprebbe  tenere»  il 
buon  cammino ,  se  dalli  suoi  maggiori  non  gli 
l'osse  mostrato.  Ne  il  mostrare  varrebbe,  se  alli 
loro  comandamenti  non  fosse  obbediente;  e  però 
tu  a  questa  età  necessaria  l'obbedienza  ».  Non 
ai  suoi  maggiori,  ma  a  Beatrice  disubbidì  Dan- 
te, quando  l'anima  sua  ancora  non  discerneva; 
le  disubbidì,  dopo  «die  per  alcun  tempo  ella  coi 
suoi  ocelli  giovinetti  V  avea  menato  in  dritta 
parte  volto,  le  disubbidì,  quando  ella  lo  rivo- 
cava  in  sogno  o  altrimenti.  E  necessariamente 
entrò  ed  errò  nella  selva  ,  perchè,  non  avendo 
discrezione,  non  poteva,  senza  obbedire  a  qual 
cuno,  tenere  il  buon  cammino. 


Ora  questo  manco  di  discrezione  può  condurre 
a  ogni  malizia  sì  il  mondo  sì  un  mano  in  par 
tieolare;  ina  non  importa  già  ogni  malizia;  anzi 
l'esclude.  E  non  solo  esclude  ogni  malizia,  ma 
ancora  ogni  incontinenza.  Che  incontinenza  è, 
secondo  l'iinagine  e  la  definizione  del  Convivio, 
il  non  sottostare  dell'appetito  alla  ragione  «  la 
quale  guida  quello  con  freno  e  con  isproni  »  0) 
o,  secondo  la  comedia,  il  sottomettere  la  ragione 
al  talento.  C*)    Ora,  il  difetto  di   <liscernimento 

(1)  Coiiv.   IV  26. 

(2)  Iuf.  v.  39. 
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potrà  condurre  a  questo  ricalcitrare  e  trascor- 
rere, o  a  questui  som  missione  a  rovescio  ma  non 
è  propriamente  questo  e  quello.  Il  che  può  es- 
sere manifesto  dall'  esempio  che  Dante  stesso 
ci  porta  nella  Vita  Nuova  del  suo  smarrimento 
(piale  narra  nel  Poema  Sacro.  Fu  quello,  dice 
Dante,  un  desiderio  malvagio  ma  rana  intenzio- 
ne, ed  ecciti)  poi  in  lui  pentito  tale  «  raccendi  - 
meiito  de'  sospiri  »  e  tanto  «  sollenato  lacrima- 
re »,  (piale  e  (pianto  vediamo  clic  in  lui  mossero 
poi  le  parole  di  .Beatrice  sul  santo  monte;  ep- 
pure non  si  trattava  che  d'  un  «  desiderio  »  a 
cui  il  cuore,  cioè  l'animo  o  l'appetito  «  sì  vil- 
mente s'  avea  lasciato  possedere  alquanto  die 
contro  la  costanzia  de  la  ragione  ».  (l)  Ora  la 
costanza  della  ragione  che  è  f  Se  inconstanza, 
come  insegna  il  buon  frate  Tommaso,  pertiene 
a  imprudenza,  costanza  perterrà  a  prudenza.  (*) 
E  se  ciò  fu  difetto  di  prudenza ,  non  altro  fu 
dunque  se  non  manco  di  quel  lume  che  agli 
uomini  è  dato 

a  btMie  od  a  malizia.  (3) 

non  altro  fu  se  non  manco  di  quel  conoscimento, 
come  definisce  8.  Agostino,  (-*)  di  ciò  che  è  da 


(1)  V.  N.  39. 

(2)  Summa  2a  2ae  53,  5. 

(3)  Purg.  XVI  75  seg. 

(4)  Aug.  in  Summu  2  a  2ae  47,  1. 
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appetire  e  di  ciò  che  è  da  fuggire ,  non  altro 
fu  se  non  manco  di  quella  virtù  che  illumina 
appunto  l'  anima  sensitiva,  di  quella  virtù  che 
consiglia  l'anima  semplicetta  che  sa  nulla,  quan- 
do noli  è  più  di  pargolo,  (l) 

Innata  v'  è  la  virtù  che  consiglia, 
che  dell'assenso  de?  tener  la  soglia. 

Questo  è  il   principio^   là  ontle  si  piglia 
'ragion  di  meritare  in   voi.  secondo 
die  linoni   e  rei   amori  accoglie  e  viglia. 

E  che  questa  virtù  che  consiglia  ,  sia  nella 
mente  di  Dante  proprio  la  prudenza  e  non,  per 
esempio,  più  generalmente  la  ragione,  appren- 
diamo dallo  stesso  Dante  che  dice:  (-)  «dalla 
prudenzia  vengono  i  buoni  consigli  ».  Or  dun- 
que se  ella  è  la  prudenza,  come  è,  e  se  questa 
è  il  discernere  tra  ciò  che  è  da  ap]>etire  e  ciò 
che  da  t'uggire,  e  non  fa  ella  se  non  accogliere 
e  vigliare  buoni  e  rei  amori:  quando  uno  ne  è 
detto  mancare ,  non  si  dice  di  lui  se  non  che 
appetisca  ciò  che.  non  è  da  appetire  e  che  fugga 
ciò  che  non  e  da  fuggire,  e  ami  e  desideri  ciò 
che  non  è  da  desiderare  e  da  amare;  non  si  dice 
ancora  che  vada  oltre  il  desiderio  e  l'amore,  non 
si  dice  che  faccia  più  e  peggio  che  correr  retro 
a  quel  picciol  bene  di  cui  V  anima  semplicetta 


(1)  Purg.  XVIII  12. 

(2)  Conv.  IV  27. 
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xenft  napore.  L'anima  «  ogni  catta  che  da  lungi 
vede,  crede  che  sia  l'albergo  »,  ma,  «e  altro  nou 
le  manca  che  la  prudenza,  se  ella  non  è  (per 
lanciar  V  allegoria)  intemperante  o  peggio,  non 
entra  già  in  questo  che  crede  V  albergo  »  ;  hì 
«  non  trovando  ciò  essere,  dirizza  la  credenza 
al  Tal  tra  ».  0)  E  così  va  e  viene,  e  si  smarrisce 
sempre  più,  j>crchè  in  nessun  luogo  entra. 

E  quello  di  Dante  tu  e4»rto  difetto  di  pru- 
denza. Che  esso  dice  che  fu  «  contra  la  costai  i- 
zia  de  la  ragione  »  quel  desiderio  del  suo  cuore. 
Ora  S.  Tommaso  appunto  dice  essere  incostanza 
preferire  un  l>eue  minore  a  un  l>ene  maggiore, 
come  tutti  i  rimproveri  di  Beatrice,  per  quel 
che  riguarda  lo  smarrimento,  si  assommano  in 
questo,  clf  egli  aveva  preferito  altrui  a  lei,  e  le 
agevolezze  e  gli  avanzi  che  si  mostravano  nella 
fronte  degli  altri  al  bene  a  cui  lo  menavano  i 
suoi  disiri,  e  le  presenti  cose  caduche  alle  as- 
senti eterne,  e  lei  stessa  viva  a  lei  stessa  mor- 
ta; 00  così  la  viltà  del  suo  desiderio,  che  rac- 
conta nella  Vita  Nuova,  (*)  si  riduce  a  questo, 
ch'egli  si  cominciò  a  dilettare  trop]>o  di  vedere 
una  «  gentile  donna  giovane  e  bella  molto  »  e 
a  preterirla  all'altra  «  nobilissima  »  «  gloriosa  » 
«  gentilissima  ».  Ciò  era  l'incostanza  della  ragio- 


(1)  Conv.  IV   12. 

(2)  l'urg.  XXX  e  XXXI  panni m. 

(3)  V.  X.  XXXV-JX. 

G.  Pa*cou 
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ne,  il  che  pertiene,  come  ho  detto,  »  impruden- 
za: preferire  un  bene  minore,  la  donna  gentile,^ 
a  un  bene  maggiore,   la  gentilissima  Beatrice. 

Ed  esattamente  è  ancora  esemplata  nel  tra- 
scorso di  Dante,  (piale  è  a  lui  rimproverato  da 
Beatrice,  V  altra  definizione  di  S.  Agostino  ,  il 
(piale  chiama  la  prudenza  «  un  amore  che  per 
un  certo  suo  fiuto  (H<uja<citer)  sceglie  ciò  che 
aiuta  da  ciò  che  impedisce  ».  (*) 

('he  la  gentilissima  dice:  0*) 

Per  «Mitro  i  miei  disivi 


quai  fossi  attraversati,  o  «pini  catene 
trovasti...? 

Non  ne  trovasti,  ella  viene  a  dire.  E  seguita: 

E  quali  agevolezze  e  quali  avanzi 
nella  fronte  degli  altri  si   mostraro...f 

Non  si  mostrarono,  ella  intende.  Dunque  gli  rim- 
provera d'  aver  trovati  impedimenti  ,  dove  non 
erano,  e  agevolezze,  dove  non  si  mostrarono,  e 
gì'  impedimenti,  nella  via  che  eonduceva  al  be- 
ne, e  le  agevolezze,  dove  f  in  una  selva  aspra 
e  forte. 

Era  dunque  il  suo ,  difetto  di  quello  amore 
che  scevera  le  agevolezze  dagli  impedimenti  ; 
cioè  di  prudenza.    E  nessun'  altra  parola  ,  fuor 


(1)  Summit  1.   e. 

(2)  Purg.  XXXI  22  segg. 
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che  questa  tV  imprudenza,  alcuno  potrà  mettere 
come  ]H)stil]a  all'ultimo  rimprovero  di  Beatrice, 
quand'  ella,  nella  sua  gloria  e  nella  sua  felicità, 
mostra  così  mesta  pietà  per  il  suo  amatore:  (i) 

Ben  ti  dovevi,  per  lo  primo  atrale 

delle  eoHe  fallaci,  levar  «unto 

di  retro  »  me  ohe  non  era  più  tale. 

Non  ti  dovean  gravar  le  penne  in  gì  uno 
ad  aapettar  più  colpi,  o  pargoletta, 
o  altra  vanità  eon  mi   breve   uno. 

Nuovo  augelletto  due  o  tre  appetta; 
ma  dinanzi  dagli  ordii  dei  pennuti 
rete  si  «piega   indarno,  o  ni  Maetta. 

Ella  dice:  Tu  fosti  ferito,  lo  so:  chi  lo  può  sa- 
l>er  meglio  di  me  !  Ebbene,  tu  ti  lasciasti  ferire 
ancora  !  Eppure  non  eri  più  come  gli  uccellini 
di  nidio,  che  sino  a  un  certo  punto,  per  la  loro 
curiosità,  sono  imprudenti.  Eri  già  pennuto,  eri 
uccel  volastro ,  e  dovevi  avere  quella  clf  essi 
hanno:  prudenza,  o  fanciullo  con  la  barba  ! 


VI. 


E  lo  smarrimento  nella  selva  esattamente 
ratligura  il  difetto  di  prudenza.  La  prudenza  è» 
virtù  dirigente,  e  il  suo  medio  è  la  rettitudine 

(1)  Furg.   ih.  55  aegg. 
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della  ragione.  0)  Dante  aveva  smarrita  la  di- 
ritUt  via.  La  prudenza  è,  secondo  l'espressione 
stessa  di  Dante ,  lume.  (2)  Ed  egli  si  trova  in 
una  selva  oxcura.  Il  prudente,  secondo  la  di- 
chiarazione di  S.  Agostino,  accolta  nella  Som- 
ma, («*)  è  porro  ride»*,  chi  vede  innanzi  se  :  e 
Dante  non  sa  come  entrasse  nella  selva,  (piasi 
avesse  gli  occhi  abbacinati  dal  sonno,  e  vi  si  ag- 
gira al  buio ,  e  notte  e  il  teni]>o  che  vi  passò. 
Della  prudenza  è  propria  la  notturna  guardia 
e  la  diligentissima  vigilanza.  W  K  Dante  era 
pien  di  sonno  (piando  entrò,  e  assonnato  vi  ri- 
mase, si  che  notte  egli  chiama  (pici  decenne  er- 
rore, che  cominciò  col  sonno  e  lini  con  un  ri- 
sveglio: (*>) 

Guardai   ili  alto... 

gli  occhi  di  lui  si  aprono:  è  mattino. 

In   line  egli  era  (piasi  morto,  nella  selva  che 

tanto  è  amara  ohe  poro  è  piti  morte. 

Orbene  e  dottrina  dei  filosofi  cristiani  che  la 
prudenza  s' infonda  col  battesimo,  sì  che  ella  si 
trovi ,    secondo  abito  se  non   secondo  atto,   nei 


(1)  Smunta   la  2ae  57.  4;  .">8.  il  e  altrove  ;  l>i  2ae  ili.  M. 

(2)  Purg.  XVI   75. 

(3)  2a  2ae   17.   1. 

(I)  2a  2ae    17,  IL    Vi    ì*    portato    come    tento  :    fintate 
prudenti'*  vt  rigiliitv  in  orationibu*. 
(5)  bit.   I   16. 
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bambini  battezzati ,  anche  quando  non  hanno 
l'uso  di  ragione;  (i)  e  non  si  trovi  nei  pagani, 
quand'anche  siano  spiriti  magni,  Kssa  è  il  lume 
che  mostra  all'anima  sensitiva  ciò  che  è  «la  fug- 
gire e  ciò  che  da  seguire.   Kssa  è  il  principio,  (2) 

là  onde  si   piglia 
ragion  «li  meritare, 

e  perciò  non  possono  meritare  uè  i  parvoli  non 
battezzati,  uè  quelli,  che  pur  innocenti  di  vita,  (3) 

non  adorar  debitamente  Dio, 

per  essere  stati  dinanzi  al  cristianesimo.  Tanto 
questi  che  quelli  sono  morti  a  Dio,  perchè  il 
peccato  originale,  che  il  battesimo  in  essi  non 
cancellò,  è  morte  dell'  anima.  Con  esso  hi  morte 
entrò  negli  uomini.  Ora  quelli  che  questa  pru- 
denza infusa  che  in  loro  è  in  abito,  non  ridu- 
cono ad  atto,  non  hanno  nemmen  essi  quella 
ragione  di  meritare  che  manca  ai  non  battez- 
zati: e  sono  come  loro,  morti  ;  quasi  morti,  pe- 
raltro ;  ]»erchè  la  prudenza  infusa  può  in  essi 
mostrarsi  aitine,  e  dirigere  e  illuminare  l'anima 
sensitiva.  Perciò  Dante,  che  non  aveva  pruden- 
za, è  come  morto;  e  la  selva  oscura  che  è  sim- 
bolo di  questo  difetto  di  lume,  è  perciò 

tanto  amara  che  poco  è  piti  morte. 

(1)  Su  mina  2a  2ae  47,    14. 

(2)  l»nrg.  XVIII  «4  «eg. 

(3)  luf.  IV  38. 
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In  verità  assomiglia  alla  morte  in  quanto  è  un 
sonno  profondo,  una  notte  lunga-  d'oblìo.  È  una 
morte  dalla  «piale  uno  si  può  destare. 

Ma  Danti*  non  dice  solo  che  a  noi  fu  dato 
lume  a  ben*  ed  a  malizia;  sì,  che  in  conseguen- 
za ci  fu  dato  anche  libero  colere: 

lume  v'  h  dato  a  bene  ed  a  malizia 
e  liliero  voler... 

E  ihk5o  oltre  dichiara:  (*) 

lunata  v?  è  la  virtù  che  consiglia, 
che  dell'  assenso  de7   tener  la  soglia. 

Questo  è  il  principio,   là  onde  si  piglia 

ragion  di  meritare  in   voi.   secondo 

che  buoni  e  rei  amori  accoglie  e  viglia. 

color  che  ragionando  audaro  al   fondo 
s*  accoraci-  d'  està  innata  li  ber  tate... 

Da  quella  virtù  scende  dunque  la  libertà,  in- 
nata Puna,  innata  l'ultra.  E  la  virtù  che  con- 
siglia è  quel  lume.  Il  quale  chi  non  ha,  non  è 
dunque  libero:  è  servo.  Sicché  Dante  nella  sel- 
va oscura,  oltre  quasi  morto ,  era  anche  qtuuri 
servo.  E  come  no  I  Non  lo  dice  egli  a  Beatrice, 
quand1  ella  nell'  Empireo  si  allontana  da  lui, 
ed  esso  comprende  in  un'  orazione  tutto  il  bene 
che  ebbe  da  lei:  (2) 

Tu  m'  hai  di  servo  tratto  a   libertate  ! 


(1)  Purg.  XV11I  62  segg. 

(2)  Par.  XXXI  85. 
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e  non  lo  dice  a  lui  Virgilio  avanti  V  Eden,  quan- 
do, IMH50  prima  di  allontanarsi,  riassume  tutto 
il  bene  che  gli  fece:  (0 

libero,  dritto,  «ano  è  tuo  arbitrio, 
e  fallo  fora  non  fare  a  ano  senno  f 

Virgilio  fu  lo  strumento  di  Beatrice,  e  da  Bea- 
trice Dante  riconosce  il  bene  che  ebbe  pur  da 
Virgilio;  e  questo  bene  è  la  libertà,  che  prima 
non  aveva.  Il  qual  difetto  e  pur  raffigurato 
nella  selva ,  la  cui  mancanza  di  lume  arreca 
servitù. 

In  vero  le  parole, 

tu  nr  hai  di  nervo  tratto  a  libertate, 

esprimono  o  i  due  punti  estremi  del  cammino 
di  Dante,  la  selva  e  V  empireo,  o  i  due  punti 
estremi  della  missione  di  Virgilio,  (piando  gli 
apparve  e  (piando  lo  Inscio.  In  tutti  due  i  casi 
T  idea  di  servitù  si  fonde  nella  imagine  della 
selva  ;  che  (  per  non  parlare  che  del  secondo 
caso)  Virgilio  apparve  a  Dante,  quand'osso  era 
ripinto  dove  il  sol  tace,  0*)  cioè  nell'  oscurità, 
quand'  esso  rovinava  in  basso  loco,  cioè  nella 
valle,  quand'  esso  ritornava  a  tanta  noia  ,  cioè 
nella  selva  amara. 

Dante  era  dunque  come  un    non   battezzato, 
finché  stette  nella  selva  e  quando  era  i>er  ritor- 

(1)  l'urg.  XX VII   110.  C'fr.  ib.  I  71. 

(2)  Inf.  1  60;  efr.  2  e  14;  76:  cfr.  7. 
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11  arci;  era  nervo  e  quasi  morto.  In  fatti  quando 
poi,  pannato  Acheronte,  si  trova  nel  limbo,  tra 
le  anime  dei  non  battezzati ,  prova ,  diremmo 
noi,  come  un'  allucinazione.  Che  èf  che  non  è  f 
dove  si  trova  f  tua  è  ancora  nella  selva  I  nella 
selva  oscura,  simbolo  del  manco  di  lume,  e  per- 
ciò di  liberta,  e  «piasi  di  vita  e  di  battesimo  f 
Virgilio  gli  ha  confermato  il  fatto  della  disce- 
sa del  iiossente,  i»ortatore  di  libertà.  K  Dante 
narra:  W 

Non   lancia  vani  l'andar,   perdi'  ei  dicessi. 

dicesse  di  questa  liberazione, 

ma   passavum  la   selva   tuttavia... 

come  la  selva  f  la  selva  della  servitù  !  Sì: 

la  selva,   dico,   di   spiriti  spessi. 

Dante  non  si  trastulla  con  le  parole!  Dante  sa 
quel  che  dice  !  Se  la  selva  significa  la  mancanza 
di  liltertà  del  volere,  il  limbo  ehe  tiene  in  se  i 
non  battezzati  è  una  selva  anch'  esso.  Mirabile 
linguaggio  ! 

Ed  è  oscura  questa  selva.  Dante  vede  infatti 
un  foco,  00 

di'  emispcrio  di  tenebre  vinda. 


(1)  luf.   IV  64  wgg. 

(2)  Inf.  ih.  68  seg. 
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Il  foco  risplendeva  nel   mezzo    alle    tenebre, 
senza  si>erdcrle  e  allontanarle.  Quei  luogo  è  0) 

non  tristo  ila  martiri, 
ma  di  tenebre  nolo. 

Anche  la  selva  oscura,  nella  quale  Dante  si  ri- 
trovò smarrito,  in  comparazione  di  ciò  che  egli 
ha  a  soffrire  avanti  le  fiere,  si  può  dire  che  sia 
trista  solo  di   tenebre.    Ma   Dante  continua:  (^) 

Non  era   lunga  ancor  la   nostra   via 
ili  qua  ila!  mommo... 

Di  qua  dal  nonno  f  (iià  :  notino  e  non  sommo 
lessero  gì'  interpreti  antichi  e  «ialino  moltissimi 
codici.  E  lessero  e  dAimo  bene;  e  questa  paro- 
letta  som  no  o  sonno  invece  di  sommo  deve  essere 
una  delle  più  certe  per  sceverare  i  migliori  co- 
dici danteschi  dai  peggiori.  Sì:  dal  sonno  !  Co- 
me Dante  ha  intraveduta  la  selva  oscura  nel 
limbo  dei  non  battezzati,  la  selva  «iella  servitù 
nel  tempo  stesso  che  Virgilio  parlava  di  libera- 
zione ;  così  qui  ricorda  il  sonno  col  quale  co- 
minciò la  sua  notte»  di  servitù  e  di  tenebre.  Nel 
limbo,  la  prudenza  non  era  stata  infusa  col  bat- 
temmo; nella  selva,  la  prudenza  infusa  col  bat- 
tesimo, non  raggiando  nell'atto,  giaceva  sonno- 
lenta nell'oscurità  dell'abito.  Si- tratta  di  quasi 


(J)  Purg.  VII  2«  »c-g. 
(2)  Iiif.  IV  68. 
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medesimo  effetto  scendente  chi  quasi  medesima 
causa:  difetto  di  prudenza  per  via  del  peccato 
originale  non  deterso  o  come  se  deterso  non 
fosse. 

Perchè,  come  il  poeta  fa  dire  a    Beatrice,  0) 

l»en  Horiscc  negli   uomini  il   volere; 
ma  la   pioggia  eoiitiima  eoiiverte 
in  hozzaccliioni  le  susine  vere: 

il  che  non  altro  significa  ,  se  non  che  libera  è 
bensì  la  volontà  per  opera  della  redenzione;  che 
il  fiore  e'  e  bensì ,  ma  non  lega  ,  e  cade  senza 
dar  frutto,  come  se  mai  non  sia  stato. 


VII. 


Dante  entrò  nella  selva  ,  secondo  esso  dice 
nella  Comedia,  tosto  che  Beatrice  mutò  vita.  Ci 
si  ritrovò, 

nel   mezzo  «lei  cannimi   di   nostra   vita, 

dieci  anni  dopo.  La  sua  sete  fu  decenne.  Dieci 
anni  egli  cercò  Beatrice  dove  non  era.  Questi 
anni  sono  una  sola  notte  per  lui,  cominciata  col 


(1)  Par.  XXVII  121  segg.  Il  passo  e  molto  inesatta- 
mente  interpretato;  e  ni  dichiarerà  nel  capitolo  seguente. 
Si  accosta  alla  huoiia  interpretazione  il  da  Biiti  :  «  im- 
però clic  tutti  li  omini  vogliano  lo  sommo  tiene,  e  nes- 
suno può  tare  clic  cognosciuto  citelli  V  a  non  lo  voglia  > . 
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sonno  e  imita  col  risveglio.  Tuttavia ,  da  un 
luogo  dell'  Inferno  e  da  un  altro  del  Purgato- 
rio, si  rileverebbe  che  la  notte  eli  e  passò  con 
tanta  pietà,  fosse  una  delle  notti  nostre,  da  un 
tramonto  a  un1  alba.  Dante  «lice  a  Forese:  (*) 

Di  quella   vita  mi   volse  contili 

che  mi  va   innanzi,  V  altr'  ier,  quando  tonda 

vi  »i  mostrò  la  suora  di  colui 

(e  il  sol  mostrai)... 
K  Virgilio  in  Malebolge  dice  al  disceso:   (2) 

E  già  ieruotte  fu  la  luna  tonda: 

ben  ten  dee  ricordar,  che  non   ti   noe» ine 

alcuna  volta  per  la  selva  fonda. 

Dobbiamo  credere  che  Dante  imaginasse  una 
notte  decenne  illuminata  dal  plenilunio  f  Dob- 
biamo attenuare  che  egli  chiami  notte  tutto  il 
tempo  passato  nella  selva,  perchè  v'  entrò  col 
sonno  e  vi  errò  nell'  oscurità;  e  che  poi  ragioni 
dell'ultima  notte  che  vi  passò,  e  dica  che  que- 
st'ultima era  illuminata  dal  plenilunio;  sì  che 
egli  potè  ritrovarsi,  nella  selva  ? 

Ne  T  una  né  V  altra  cosa  dobbiamo  credere. 
Credere  dobbiamo  questo  :  lo  smarrimento  e 
l'errore  è  nel  poema  stesso  spiegato  da  Beatri- 
ce, (piai  fosse.   E  Beatrice  e  Dante  dicono  che 


(1)  Purg.  XXIII   US  »egg. 

(2)  fcif.  XX  127. 
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fu  di  dieci  climi,  (l)  Or  quando  il  jMieta  afferma, 
die  fu  come  una  notte  noia,  parla  in  modo  di- 
vento da  quando  ode  parlare  Virgilio  e  da  quan- 
do esso  parla  a  Forese  di  luna  tonda.  Prima 
parla  ]>er  metafora,  poi  parla  propriamente. 

11  suo  incontrarsi  con  Virgilio ,  dopo  uscito 
dalla  selva,  è  sì  imaginario,  ma  narrato  per  ve- 
ro. Non  è  invece  narrato  per  vero  che  si  smarrì 
pien  di  sonno  e  che  assonnato  visse  una  notte 
nelF  errore;  poiché  questo  corrisponde  alle  pa- 
role di  IJeatriee  e  sue,  che  dicono  che  il  sonno 
cominciò  dalla  morti»  di  .Beatrice  e  «litro  per 
una  notte  di  dieci  anni.  Ma  il  fatto  è  che  il 
poeta  poi  traduce  il  suo  linguaggio  figurato  in 
vero,  e  della-  notte  metaforica  fa  una  notte  rea- 
le. E  questa  notte  ha  la  luna  piena.  K  la  luna 
piena  alcuna  volta  riluceva  tra  i  folti  sterpi  del- 
la selva  fonda,  senza  però  che  la  selva  stessa 
cessasse  nella  sua  generalità  di  essere  oscura. 

Ne  fu  T  alba  del  giorni»  che  eoudus.se  fuori 
Terrante.  Egli  era  già  fuori  «Iella  bassura  o, 
diremo ,  della  profondità  della  selva  ,  (piando 
si  trovò  al  pie  d'  un  colle,  e  guardando  in  alto, 
vide  di  quello  le  parti  alte  illuminate  dai  primi 
raggi  del  sole.  A  uscire  dalla  profondità  della 
selva  gli  giovò  la  luna: 

nuli    ti   noeti  Ut' 
alcuna  volta  per  la  aelva  fonda. 

(1)  Purg.  XXX11  *J. 
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Ora  die  simboleggia  questa  luna!  questa  luna 
piena?  Dante  mette  altrove  in  relazione  la  luna 
ehe  riguarda  il  fra  tei  suo  per  diametro,  eon  la 
serenità  mattutina.  «  Simile  »  die©  0)  «  a  Fe- 
lla ehe  eontempla  il  fratello  diametralmente  «lai 
purpureo  «Iella  mattutina  serenità  ».  Aneli©  par- 
lando a  Forese,  ricorda  ©li©  la  luna  ©  la  suora 
d©l  sol© ,  ©  la  die©  tonda  ;  e  a  quel  plenilunio 
successe  un  mattino  sereno.  E  se  Fé  ha  esprime 
là  qualche  ©osa  di  perfetto ,  esprimerà  aneli© 
(pia  una  perfezione  di  splendore.  Or  vediamo 
in  un  altro  luogo  del  medesimo  trattato  «piai 
sia  il  significato  mistico  della  luna  rispetto  al 
sole:  ella,  nel  pensier  di  Dante,  «  a  meglio  e 
più  virtuosamente  oprare  riceve  dal  sole,  che 
ha  luce  sovrabbondante,  la  luce  di  grazia  ».  0*) 
Nella  selva  fonda,  poiché  ©IV era  piena  e  con- 
templava per  diametro  il  fratello  ,  questa  luce 
«li  grazia  la  luna  riceveva  come  in  nessun1  al- 
tra fase.  Or  non  è  questa  lue©  di  grazia  che 
trasse  Dante  dal  profondo  della  valle  e  lo  con- 
dusse al  pie  d'  un  colle  ,  dove  si  vedevano  i 
primi  raggi  del  mattino  ? 

K  i  teologi  parlano  di  «  lume  di  grazia  » 
che  scende  da  Dio  «  giustificante  ».  0*)  E  che 
è  la  giustificazione  t  È  un   moto    per    il    (piale 


(1)  Ih»  Mini.   I   VA. 

(2)  De   Moli.    Ili   4. 

(3)  Summa  la  106.   1. 


iCì  SOffO   ìh  VtóLAMtó 

T  anima  è  mossa  da  Dio  e  portata  dallo  stato 
di  peccato  allo  stato  di  giustizia;  consiste  ind- 
i' infusione  della  grazia,  ed  è  chiamata  da  giu- 
stizia i>intt<>sto  che  da  fede  o  carità  ,  perchè 
giustizia  importa  generalmente  la  rettitudine 
di  tutto  T  essere  umano  a  Dio.  (l) 

Or  questo  lume  di  grazia  come  non  è  ap- 
punto il  lume  al  bene  ed  a  malizia,  la  pruden- 
za infusa  ,  che  ci  mostra  ciò  che  è  da  fuggire 
e  ciò  che  è  da  seguire,  e  che  vien  da  Dio  f 
I?er  essa,  Dante  ridivenne  prudente,  cioè  porro 
ridisn*,  nella  selva:  non  gli  nocque. 

Or  «presta  interpretazione  e  confermata  da 
quel  luogo,  imperfettamente  inteso,  del  Para- 
diso, di  cui  più  su  riportai  il  principio.  Quel 
luogo  è  come  la  sintesi  del  poema  sacro.  Dice: 

Hen   fiorisce  negli   uomini   il   volere: 
mu  hi   pioggia  con  ti  n  uà  converte 
in   ho/.zacchinni   le  huhìuc  vere. 

Fede  ed  innoceiizia  son  repcrte 

solo  nei    purvoletti;   poi  ciascuna 

pria   fugge  che  le  guance  nieu  coperte. 

Tale  halhuzieudo  ancor,   digiuna, 
che  poi  divora,  coti  la  lingua  sciolta, 
qualunque  cibo  per  qualunque  luna: 

e  tal,   halhnziciido,   ama  ed  ascolta 
la  madre  sua.  che.  con   loquela   intera, 
dinini   poi   di    vederla   sepolta. 

(1)  Su  ni  ma  la  2ae   lift.   1.  5  e  6;  e.  pausi  tu. 
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Così  mì   fa  la  ]>elle  Manca .   nera, 
ne]   primo  aspetto,   della   bella    figlia 
di  quei  eli'  apport:»   mane  e  lascia   sera. 

Tu,  perche  non   ti  tacci  maraviglia, 
penna  che  in  terra  non  è  chi  governi, 
onde  si  svia  1'  umana  famiglia. 

Noi  dobbiamo  intendere  :  La  redenzione  ha 
bensì  liberato  il  volere  limano;  ma  è  eome  libe- 
ro non  fosse:  il  fiore  non  lega  e  cade  prima  di 
divenir  frutto.  Subito  dopo  la  puerizia,  il  volere 
ridiventa  servo.  L'  adolescenza  non  ubbidisce 
più.  LI  lume  di  grazia  si  oscura  subito.  K,  non 
essendoci  chi  governi  e  insegni  la  strada,  la 
umana  famiglia  svia.  Così  presso  a  poco  Mar- 
co Lombardo.  0)  Aneli'  esso  parla  del  libero 
volere ,  anch'  esso  del  difetto  di  prudenza  che 
e  neir  adolescente,  anch'  esso  della  necessità 
conseguente  di  chi  governi;  anch'esso  del  mon- 
do presente  che  disvia,  come  Beatrice  conclude 
con  lo  sviare  dell'  umana   famiglia. 

Ora  io  dico  elle  nelle  parole  di  Beatrice  lo 
oscuro  terzetto,  Coni  *i  fa  la  [teli e,  si  riferisce, 
come  già  vide  il  Bnti,  alla  lima,  e  al  lume  di 
grazia,  e  alla  prudenza.  (2)    Raccolgo    in    vero 


(1)  Pnrg.  XVI   «4   segg. 

(2)  «  Coti;  ecco  che  dimostra  che  come  si  imitano  per 
lo  tempo  le  condizioni  dell'  animo;  così  anco  le  condi- 
zioni del  corpo  de  la  luna  etc.  >. 
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daìbi  Somma  0)  die  gli  uomini  cominciavano 
a  computare  dalla  luna  piena,  sì  che  ella  .si 
poteva  ehi  a  mare  prima.  E  S.  Tom  mano,  contro 
le  ragionevoli  dichiarazioni  di  S.  Agostino ,  il 
quale  diceva  che  la  luna  era  sempre  piena  , 
riteneva  che  la  luna  «  tu  creata  piena  ».  Or 
mi  sembra  probabile  che  «  nel  primo  aspetto  » 
voglia  appunto  dire  «  nel  suo  principio  »  cioè 
«piando  è  tonda.  Il  che  è  reso  più  che  proba- 
bile dal  modo  con  cui  Dante  qui  circoscrive  il 
sole  :  «  quei  che  apporta  mane  e  lascia  sera  ». 
Che  in  quel  medesimo  articolo  si  legge:  «la 
luna,  quando  è  perfetta ,  nasce  di  sera  e  cade 
a  mane  ;  e  così  presiede  alla  notte  ».  Si  veda 
quanto  il  difficile  terzetto  si  renda  piano,  eoi 
compierlo:  «  ('osi.  nel  suo  bel  cominciare  (quan- 
do e  piena),  si  oscura  la  candida  superfìcie  «Iella 
luna  clic  splende  da  sera  a  mane,  come  il  sole 
da  mane  a  sera  ».  E  ciò  significa,  ricavandone 
il  senso  mistico ,  mirabilmente  opportuno  tra 
la  menzione  dell'  adolescenza  subito  traviata  e 
quella  «Iella  mancanza  «li  chi  governi  ;  ciò  si- 
gnitica:  «  Così  incontanente-  a  principio  della 
nostra  vita  si  oscura  quel  lume  che  ci  fu  «lato 
a  illuminare  la  notte  «lei  sensi,  a  guidare  V  a- 
iiima  sensitiva  che  sa  nulla.  Così    avviene  che. 


(1)  la  70,  2.  La  quinta  obbiezioni*  suona  coni:  Luna 
non  praee*t  noeti,  quandi  ent  piena  [al.  prima'].  Probabile 
a it te m  e*t,  qnod  luna  faeta  farri/  piena:  nie  enim  nomine* 
incipiunt  computare;  ergo  luna  non  ettt  factaf  ut  praesit  noetL 


LA   SELVA   OSCURA  *$ 

mancando  chi  la  diriga  l>ene  per  lei,  la  famiglia 
umana  disvia  ».  Disvia  e  poi  affonda  nella  cu- 
pidigia: (1) 

O  cupidigia,  che  i  mortali  attorni** 
sì  sotto  te,  che  nettami»  ha  potere 
ili  trar  gli  occhi   fuor  delle  tne  onde  ! 

Ma  verrà,  verrà,  quando  che  sia  (così  Beatrice 
conclude  (2)),  chi  raddrizzerà  il  genere  umano, 
curando  1'  adolescenza,  avviando  per  la  diritta 
via  T  appetito  dei  mortali,  si  che  il  fiore  della 
volontà  non  sia,  subito  nella  primavera,  guasto 
dalle  pioggie,  e  cada  senza  legare.  La  redenzio- 
ne non  sarà  stata  invano;  il  volere  non  invano 
sarà  stato  franco; 

e  vero  frutto  verrà  dopo  il   fiore: 

il  Ihmic  dopo  la  libertà. 

Vili. 

Dante ,  dunque  ,  adolescente  e  poco  oltre  la 
soglia  della  seconda  età,  essendosi  chiusi  quelli 
occhi  giovanetti,  che  menavano  al  bene  la  sua 
anima  sensitiva,  la  quale  allora,  come  di  adole- 
scente, aveva  bisogno  di  chi  la  guidasse  e  cui 
obbedisse,  cominciò  a  essere  ingannato  dal  cuore 

(1)  Pur*.  XXVII  121  aegg. 

(2)  ih.   142  aegg. 

G.  Pascoli  4 
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o  appetito.  Esso  si  faceva  talora  avversario  della 
ragione,  e  vedeva  il  bene  dove  non  era  e  non 
lo  vedeva  dove  era.  ìaì  vedeva  nella  fronte  di 
altri  e  non  lo  vedeva  più  in  Beatrice  salita  da 
carne  a  spirito.  Minor  bene  preferiva  a  maggior 
bene  :  la  donna  gentile ,  per  un  esempio  ,  alla 
donna  gentilissima,  Beatrice  viva  e  di  sì  breve 
uso  a  Beatrice  morta  e  immortale.  Il  cuore  non 
andava  più  ver  lei,  (piasi  trovasse  ostacoli  per 
la  sua  via:  ombrava,  come  cavallo  restio:  era 
vile.  E  si  volgeva  ad  altri,  come  attirato  dalla 
voce  e  dall'  aspetto  del  bene  e  di  Beatrice.  Ma 
il  bene  e  Beatrice  non  era  là,  dove  il  cuore  an- 
dava. E  allora  si  cominciava  «  doloroHameiite  a 
pentere  de  lo  desiderio  a  cui  sì  vilmente  s'avea 
lasciato  possedere  ».  Il  dolore  era  sempre  legato 
all'  estremo  della  viltà.  E  il  dolore  era  suscita- 
to dal  pensiero  e  dal  ricordo  e  dal  sogno  della 
vera  Beatrice.  La  viltà  nasceva  dal  desiderare 
del  cuore  contro  la  costanza  «Iella  ragione;  cioè 
contro  la  prudenza,  contro  il  lume  di  grazia  che 
e',  è  dato  per  discemere  bene  da  male,  e  mag- 
gior bene  da  minor  bene.  La  prudenza,  che  in 
Dante  era  infusa  col  battesimo,  di  (piando  in 
quando  riappariva  ;  ed  egli  allora  si  ritorceva 
dalla  falsa  imagine  di  bene;  ma  tornava  a  se- 
guirne altre. 

Quando  finalmente  piena  si  rifece  la  prudenza, 
egli  era  nel  mezzo  del  cammino  di  sua  vita.  Si 
sentì  men  vile  e  s1  apparecchiò  a  più  non  essere. 
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Egli  era  stato,  per  tutto  questo  tempo,  quasi 
morto  ;  che  vivere  è  dell'  uomo  ragione  usare  ; 
ed  egli  non  usava  ragione,  perchè,  a  tratti  sol- 
tanto, vedeva  quel  lume  e  ubbidiva  a  quel  con- 
siglio, che  mostra  e  dà  la  prudenza,  facendo  al 
cuore  discernere  ciò  che  ha  da  fuggire  e  ciò  che 
ha  da  cacciare.  Or  non  era  più  morto.  Ora  egli 
cominciava  a  usare  ragione.  11  cuore  fuggiva 
fuggiva  dalla  sua  vita  passata,  e  si  avviava  a 
miglior  meta. 

Fu  come  se  ingombro  di  sonno  si  fosse  smar- 
rito in  una  selva  ;  e  vi  avesse  passato  ehi  sa 
quanto  tempo,  ma  che  era  quasi  una  sola  notte. 
Ed  egli ,  cercando  la  sua  via  si  metteva  per 
questo  o  quel  tragetto,  e  poi  se  ne  ritornava, 
e  poi  si  cacciava  per  un  altro;  e  di  qua,  dove 
forse  era  il  buon  cammino,  si  rivolgeva  ,  come 
avesse  incontrato  fossi  e  catene,  e  per  la,  dove 
«•erto  era  il  folto  della  selva,  si  metteva  dietro 
qualche  inganno  di  via  agevole.  Ma  qua  nel'  era 
nel  più  profondo,  ecco  che  un  raggio  della  luna, 
(die  era  tonda  bensì  essa,  ma  selvaggia  e  aspra 
era  la  selva,  ecco  che  un  suo  bagliore  gli  mo- 
strava che  s'  internava  invece  di  uscire  e  si 
perdeva  invece  «li  salvarsi.  E  così  finalmente 
verso  l'alba  si  trovò  avanti  un  colle  illuminato 
dal  sole  nascente. 

Quanta  paura  aveva  fatto  balzare  il  suo  cuore 
nella  sei  vai  !  Ora  la  paura  s'era  q  lieta  tu  un  poco. 
E  anelando  il   cuore    fuggiva    fuggiva  ;    mentre 
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Dante  posava  un  poco,  per  riprenderla  le  forze  : 
fuggiva  il  cuore  dalla  selva  e  tendeva  al  colle. 

Così  ogni  uomo ,  che  ebbe  col  battesimo  il 
lume  del  discernimento ,  ha  bensì  in  abito  la 
prudenza,  ma  finche  è  adolescente  non  V  ha  in 
atto.  Anzi  il  suo  stato  d' imprudenza  dura  spes- 
so oltre  1'  età  in  cui  è  perdonabile.  La  puerizia 
di  anima  continua  un  pezzo  do]>o  che  cessò  la 
puerizia  d'anni.  La  prudenza,  che  è  in  lui  in 
abito,  mostra  bensì  di  quando  in  quando  qual- 
che raggio,  ma  tardi  si  svela  piena  e  a  lui  ri- 
vela gl'inganni  dell'appetito  sensitivo.  K  allora 
si  apparecchia  a  vivere  la   vera   vita  dell' uomo. 

Così  il  genere  umano  che  in  Adamo  ebbe  il 
lume  di  grazia  per  il  quale  l'animo  poteva  di- 
scernere tra  ciò  che  è  da  fuggire  e  ciò  che  è  da 
seguire,  in  lui  lo  perde.  .Brancolò  al  buio,  senza 
poter  meritare  ,  finche  questo  lume  fu  riacceso 
dal  Redentore,  e  allora  il  genere  umano  uscì  dal- 
la selva  del  peccato  originale  ,  in  cui  non  era 
luce  di  prudenza  e  perniò  libertà  di  volere. 

Questo  il  senso,  che  via  via  si  chiarirsi  me- 
glio, <lella  selva:  senso  allegorico  e  anagogico. 
Ed  è  mirabile  considerare ,  come  le  necessarie 
ini]>crfczioni  in  tale  figurazione  unica  di  con- 
cetto molteplice,  siano  dal  poeta  dissimulate  e 
sanate.  A  chi  dicesse  che  non  sta  il  figurare, 
nel  senso  allegorico,  la  notte  dei  sensi  con  una 
notte  di  plenilunio ,  risponderebl>e  il  ]  Mieta,  sì, 
che   sta  ;  che  per  un  battezzato  non  e'  è   notte 
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buia,  ]>ereliè  il  lume  di  grazia  brilla  per  lui; 
ma  che  appunto  a  far  vedere  che  il  lume  può 
non  essere  da  lui  veduto  e  usato  a  suo  cam- 
mino, egli  mise  V  errante  in  una  selva  oscura 
per  la  sua  foltezza,  in  una  selva  selvaggia.  K 
a  chi  allora  gli  replicasse  che  la  medesima  fi- 
gurazione non  torna  per  significare  la  tenebra 
del  genere  umano  dopo  la  colpa  umana,  perchè 
la  luna  non  spuntò  subito  dopo  il  tramonto  del 
sole;  Gesù  non  venne  subito  dopo  Adamo;  egli 
anche  risponderebbe ,  che  si ,  subite  dopo  il 
l>eceato  spuntò  la  luce  di  grazia,  e  che  Adamo 
appunto  credè  per  primo  al  Cristo  venturo. 

K  col  senso  inorale  è  unito  e  fuso  il  senso 
lH)litico  o,  vogliam  dire,  sociale,  essendo  la  lu- 
na la   virtù  che  consiglia  l'anima  (l)   sensitiva. 


(1)  Ricorda  de  Mon.  Ili  4:  <  Dicono...  clic  Dio  fece 
due  grandi  luminari  .  il  maggiore  e  il  minore .  perchè 
l'imo  presiedesse  al  giorno  e  l'altro  alla  notte.  Nel  che 
ritenevano  per  allegoria  indicati  questi  due  poteri,  spi- 
rituale e  temporale  >  .  Ncll'Kp.  V  10  è  ben  definito  que- 
st'uffizio dell7  imperatore  con  hi  stessa  imagi  ne  della  lu- 
na: <  Non  mimili  nate,  come  e  le  genti  camminano,  nel- 
la rarità  tiri  «•«*«  e  uell'  o*v  arila  dvllr  Uavhrr...  dove  il 
raggio  spirituale  non  basta,  ivi  ne  rischiari  la  luce  del 
minor  luminare  ».  Dante  in  quel  capitolo  del  de  Mon. 
non  sembra  accogliere  di  liuou  grado  il  paragone  del- 
l'autorità imperiale  al  luminare  min»*,  e  V  accoglie  solo 
ammettendo  che  questo  ahhia  luce  in  proprio.  Il  che  si- 
gnifica in  l'urg.  XVI  107,  chiamando  noie  anche  quel  lu- 
minare che  fu  veder  la  strada  del  mondo. 
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ella  è  anche  1'  autorità  imperiale;  perchè  P  im- 
peratore è  colui  che  deve  indirizzare  al  bene 
P  anima  semplicetta  del  genere  umano.  Altissi- 
mo è  questo  uffizio  che,  a  noi  disavvezzi  da  cer- 
te idee  e  da  certi  raziocini,  può  parere  strano 
e  piccolo.  Pensiamo.  Dante  ritiene  he. uri  can- 
cellata col  battesimo  la  macchia  originale;  ma 
gli  effetti  di  lei  crede  estendersi  per  gran  parte 
dell'età  degli  uomini  e  anche  per  sempre.  L'im- 
peratore compie,  i>er  lui,  il  Kedentore;  e  P  au- 
torità imperiale  è  come  la  sanzione  del  batte- 
simo. Senza  essa  il  genere  umano  è  invano  re- 
dento, e  vivrebbe,  come  avanti  Gesù,  nel  pec- 
cato e  nella   tenebra. 

E  così  ognun  vede  che  se  io  sono  stato,  in 
tale  interpretazione ,  più  forse  esatto  dei  miei 
antecessori,  non  però  sono  solo  a  vedere,  pic- 
colo oinieeiuolo,  ciò  che  gli  altri  non  videro. 
Siffatta  solitudine  mi  farebbe  diffidare  <P  ogni 
mio  più  severo  argomentare.  Ma  no:  tutti  han- 
no nella  selva  veduto  o  intraveduto  il  peccato, 
e  il  disordine  morale  e  politico,  e  la  perdizio- 
ne, e  la  morte.  E  tuttavia  tutto  ciò  non  e  so 
non  per  il  difetto  di  quella  virtù  che  il  batte- 
simo infonde  e  a  cui  vedere  gli  occhi  dell'ado- 
lescente si  serrano  immergendosi  nel  sonno:  per 
il  difetto  o  per  P  oscurarsi  della  prudenza.  Or 
la  prudenza  è  tra  le  virtù  inorali  virtù  preci- 
pua, ed  è  loro  conducitrice,  come  dietro  i  filo- 
soli afferma   Dante:   *  e  senza  quella  esser  non 
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possono  ».  (l)  Sicché  nella  selva  non  essendo 
prudenza,  non  è  alcuna  virtù.  K  così  tutti  gli 
interpreti  Inumo  sempre  pensato;  ma  errano  se 
aggiungono  che  ci  sono  tutti  i  vizi.  Che  lo  sta- 
to di  chi  è  nella  selva,  ed  è  pur  senza  alcuna 
virtù,  e  senza  alcun  lui  ne,  e  perciò  senza  alcun 
freno,  e  pur  servo,  e  in  peccato,  e  nell'inferno, 
e  quasi  morto;  tale  stato  è  pili  simile  a  quello 
il'  un  parvolo  innocente  che  muore  avanti  il 
battesimo  che  a  quello  d'  un  uomo  colpevole 
della  più  lieve  delle  reità.  Ricordiamo  la  gra- 
dazione stessa  «piale  Dante  sente  dire  all'aqui- 
la, nel  cielo  di  Giove: 

è  tenebra, 
od  ombra  dell»   carne  o  uno  veleno. 

L'  ombra  della  carne  è  incontinenza,  il  vele- 
no è  malizia.  Bene  :  la  selva  è  tenebra  e  solo 
tenebra.  (2) 


(1)  Conv.  IV  17.  E  vedi  Smunta,  pa**im,  por  e»,  la 
2—  H0,1;  58,3.  La  prudenza,  qiial  condizione  di  qualsi- 
voglia virtù,   si  chiama  appunto  d'increzione. 

(2)  Par.  XIX  65  e  scg.  Ci  torneremo  su.  Il  da  Buti: 
*  Senza  la  grazia  illuminante  d'Iddio  noi  siamo  ciechi, 
o  per  lo  «limonio  che  ci  aecicca,  o  per  la  concupiseien- 
zia  della  carne  che  in'  offusca,  o  per  piacere  del  mondo 
che  ci  corrompe  ».  C'è  qualche  cosa  di  vero,  ma  non 
tutto  è  vero.  Vedremo  meglio  che  la  tenebra  è  1'  effetto 
del  peccato  originale,  e  V  ombra  e  il  veleno,  del  peccato 
attuale,   nella  sua  grande  divisione  d'  incontinenza  e  di 
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È,  per  eonchiudere  con  altro  luogo  della  Co- 
medi», è  lo  stato  dell'animo  che  «  contusamente 
apprende  »  il  bene ,  nel  «piale  quietarsi.  Egli 
non  è  ancora  o  non  è  più  «  diretto  »  ,  ma  al 
bene  aspira.  1  disiri  di  Beatrice ,  in  vero,  al 
bene  menavano  l'amatore.  Ma  egli  non  era  «  di- 
retto »  ;  era  fuori  della  «  diritta  via  ».  Or  ciò 
non  vuol  dire  clie  il  suo  animo  errasse  «  j>er 
malo  obbietta  »;  poiché  cercava  il  bene;  ne  «  per 
troppo  o  per  poco  di  vigore  »  ;  i>oichè  il  bene 
non  lo  trovava,  e  V  amor  suo  non  era  mai  nel 
caso  di  misurar  se  stesso,  perchè  non  raggiun- 
geva ciò  che  seguiva,  e  ciò  che  seguiva  era 
uu'imagiue  falsa  e  una  vanità,  (*)  Nella  tenebra 
dove  Dante  errava"  non  era  alcuna  virtù,  ma 
non  era  alcun  vizio. 


malizia.   Per  veleno  uguale  a  malizia,   cfr.  la  coda  di  Ge- 

rioiie,  simbolo  d'una  specie  di  malizia,  che  ha   rene-nona 

forra,  e  ricordisi  questo  verno  (Par.   IV  65)  in  cui   rete- 
no  è  accostato,  come  sinonimo,  a  malizia: 

Uh  meli  velen,  perocché  ana  malizia, 

(1)  Plirg.   XVII  95  e  segg. 

1' nitro  (amor*)  pilota  errar  per  malo  obliiolln 
o  per  troppo  o  jwr  poco  di  rigore. 

Mentre  ch'egli  «>  ne'  primi  ben  diretti» 
o  ne'  aei'ondi  h«*  Ateiuto  miHiira, 
oaaer  non  può  cagion  di  mal  diletto. 
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Una  porta  è,  senza  serrarne.  0)  Dopo  la  porta 
un  grande  spazio  dove  l'aria  è  tinta  e  il  lume 
e  fioco.  00  Quello  spazio,  eli  e  digrada ,  ha  per 
limite  una  riviera  :  un  fiume  grande,  da  parer 
palude,  con  aequa  limacciosa  e  opaca.  Una  nave 
s'  appressa  per  lo  stagno  livido.  Fiammeggiano 
ila  essa,  come  uniche  scintille  in  tutta  questa 
opacità  iV  acqua  e  d'  aria,  due  occhi  di  bragia. 
Sono  <r  un  nocchieri»  vecchissimo.  00 

A  ogni  momento  nella  ripa  s'  attblta  gente. 
11  nocchiero  appressa  la  barca,  gridando  parole 
d'  eterna  sanzione.  Nella  gente,  cioè  tra  le  ani- 
me, sorge  uno  strepito  di  denti  e  di  bestemmie 
e  di  pianto.  K  s'avanzano  in  quel  barlume  verso 
la  riviera  e  verso  i  «lue  occhi  di  fuoco.  Formano 
quasi  un  grappolo,  un  ramo,  un  albero.  Da  esso 


(1)  Inf.    Vili    125  st-K- 

(2)  Ini*.    Ili   2!l  v  75. 

(3)  Ini*.   Ili  panni  m. 
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si  staeeaiu)  a  una  a  una  le  anime,  toglie  «die 
appena  si  tendano  al  ramo  per  il  picciuolo  mor- 
tificato, cui  assalgano  i  primi  venti  freddi  del- 
l' autunno. 

Guardando  verso  la  palude,  si  scorge  però 
che  non  si  staccano  da  se,  ma  via  via  per  cen- 
ni del  demonio  barcaiuolo.  K  allora  non  sem- 
bra più  quello  lo  sfogliarsi  e  il  mondarsi  d'un 
ramo.  Quel  formicolìo  d'anime  sembra  uno  stor- 
mo di  uccelli,  dei  quali  ognuno,  l'ini  dopo  l'al- 
tro, si  butti  a  terra  per  il  richiamo  «li  quell'or- 
ribile uccellatore. 

La  nave  s'  allontana  su  per  V  acqua  opaca  e 
nera.  Non  è  «li  là  quella  nave,  uè  sono  ancora 
discese  quelle  anime,  che  di  qua  s'aftblta  nuova 
gente.  K  la  barca  ritorna  ,  e  suonano  le  grida 
di  quel  dimoino,  si  vedono  noli'  oscurità  quei 
due  occhi  simili  a  carboni  accesi  che  ruotino; 
e  si  forma  di  nuovo  queir  albero  di  foglie  ca- 
duche, e  di  nuovo  si   inonda. 

Così  Dante  ha  veduto  la  morte:  0)  la  morte 
di  quelli  che  muoiono  nelF  ira  di    Dio. 

Ora  tra  la  |x>rta  aperta  e  la  livida  palude, 
in  quel  grande  spazio,  e'  è,  «Urei  «piasi,  un  mu- 
linello perpetuo  di  foglie  secchi»,  che  uè  escono 
dalla   porta    aperta  ne   si    gettano   nella    barca. 


(1)  Non  jmksmo  imlugiuiini  in  confronti  con  Virgilio; 
••il  <•  Miipcilhio  ammonire  i-In*  Dante  spiritualizza  tutte  lo 
rireostanze  virgiliano. 
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Questo  mulinello  che  non  si  ferma  mai,  è  una 
lunga  tratta  «li  gente,  una  turba  infinita  (Vanirne, 
elle  corre,  piangendo,  urlando,  guaendo,  dietro 
un'insegna,  che  gira,  come  da  se,  in  quell'aria 
oscura.  E  quella  tratta,  quel  groppo  vorticoso, 
gira  e  corre  perpetuamente  come  in  un  aperto 
e  ventoso  vestitalo. 

Diverse  lingue,  orribili  favelle, 
parole  di  dolore,  aprenti  tV  ira, 
voci  alt*'  e  fioche,  e  suoli  <li   man  con  elle. 

facevano  un   tumulto,   in  (piai  s'  aggira 
sempre  in  (|uell*  uria  senza   tempo  tinta, 
come  la   rena  quando  a   turbo  spira.   (1) 

Passata  la  riviera,  ecco  la  proda  della  valle 
<T  abisso.  Da  essa  esce  un  lamento  infinito.  K 
infinita  è  la  sua  oscurità.  Si  scende  e  si  entra 
nel  primo  cerchio. 

Quivi,  secondo  che  per  ascoltare, 
non  avea  pianto  ma  che  di  sospiri, 
che   V  aura  eternit   faceva  ti   tremare: 

ciò  avvenni  di  duol   senza  martiri, 

eh*  aventi  la   turbe,  eh*  ermi   molte  e  granili. 

e  d*  infanti  e  di   femmine  e  di   viri.   (2) 

In  questo  cerchio  non  e'  e  altro  pianto,  che  (li 


(1)  Ilif.    Ili    2.">   segg. 

(2)  Ini*.   IV   25  segg. 
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sospiri;  il  che  Dante  altrove  conferma  e  dichia- 
ra, dicendo  che  in  esso  0) 

i  1  irnienti 
non  suonali  come  guai,  ina  non  sospiri. 

K  questa  e  quella  espressione  sono  così  formate 
da  richiamare  e  correggere  quella  usata  per  il 
vestibolo,  dove  oltre  i  sospiri  sono  i  pianti,  e  i 
lamenti  sono  guai  e  alti  guai: 

«Ulivi  sospiri,   pianti  e  alti   guai.   (2) 

Inoltre  i  sospiri  nel  limbo  sono  1'  effetto  «  di 
duol  senza  martiri  »,  il  che  non  può  dirsi  nei 
correnti  nel  vestibolo  che  0*) 

erano  ignudi  e  stimolati  molto 

ila  mosconi  e  da    vespe  ciberai»  ivi. 

Elle  rigavan   lor  «li  sangui'  il   volto, 
che.   mischiato  ili   higriine,   ai  lor  piedi, 
«la   tasti«li<»si   venni  era   ricolti». 

Vero  è  che  questi  martini  hanno  in  se,  come 
un  cotale  spregio,  così  una  tenuità  relativa  a' 
terribili  tormenti  «lei  vero  inferno;  sì  che  Dante 
che  forse  non  s'  è  accorto  delle  noiosi»  bestiole 
che  stimolano  quelli   sciamati  o    a    ogni    modo 

(1)  l'urg.   VII  26  scg. 

(2)  luf.   Ili  22. 

(3)  Ih.   115  segg. 
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crede  quei  lamenti  e  queir  avvilimento  effetto 
troppo  grande  di  così  piccola  causa,  domanda:  (l) 

che  gent?  è  che  par  nel  tluol  sì  vinta  f 

e  torna  a  domandare:  (2) 

Maestro,  che  e  tanto  greve 
a  lor,  che  lamentar  gli  fa  si   forte  1 

E  il  maestro  (cosa  notevole)  assegna  del  forte 
lamentare  cioè  del  loro  guaire  una  cagione  spi- 
rituale: (3) 

Questi  non  hanno  spera n za  di  morte: 

il  che  si  riscontra  con  la  cagione  dei  sospiri 
che  traggono  quelli  del  limbo  ;  perchè  il  loro 
duolo  non  nasce»  da  martini,  ma  sol  di  questo, 
che,  come  Virgilio  dice  anche  di  sé,  (f) 

che  senza   speme  vivemo  in   disio. 

Né  questi  uè  quelli  hanno  speranza.  E  hanno 
tra  loro    altre    somiglianze.  Sono  gli  uni  e   gli 


(1)  Ih.  33. 

(2)  Ih.   43  seg. 

(3)  Ih.   46. 

(4)  Inf.   IV    12.  l'urg.   VII  29  seg. 
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altri  moltissimi.  Dietro  1'  insogna  veniva  0) 

sì  lunga  tratta 
«li  gente,  <,h,  i  non  avrei  inai  creduto 
che  morte  tanta  ir*  avesse  disfatta. 

Nel  limbo  erano  turbe  di  quei  sospirosi ,  e  le 
turbe  (2) 

era n  molte  e  grandi, 
e  d'  infanti  e  di   femmine  e  di   viri. 

Ma  Dante  avanti  i  lamenti  e  le  moltitudini  del 
vestibolo  aveva  sì  la  testa  cinta  d'  orrore,  pure 
il  suo  maestro  non  gli  lascia  concepir  pietà  di 
quelli  sciaurati;  mentre  nello  scendere  al  limbo 
il  poeta  è  tutto  smorto,  e  non  «l'orrore  ma  di 
pietà.  (*)  E  Dante  appena  sa  il  duolo  di  questi 
ultimi,  è  preso  subito  al  cuore  da  gran  duolo 
aneli'  esso.  E  se  nel  vestibolo  sente  dire  che 
quelle  sono  W 

anime  triste  di  coloro 
elic   visser  senz'  infamia   e  senza    lodo, 

e  se  là  incontanente  intende,  ed  e  certo,  (•"»)  clic 


(1)  Inf.    Ili   55  segg. 

(2)  Inf.   IV  29  scg. 

(3)  Inf.    Ili   31,   45,   51;   IV    11.  21. 

(4)  Inf.   Ili   35  e  seg. 

(5)  ih.  61. 
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quelli  formano  la  setta  dei  eattivi  e  sono  (1) 

seianrati  che  inai  non  tur  vivi. 

qua  invece  conosce  die  in  quel  limbo  sono 
sospesi  (-) 

gente  di  molto  valori*. 

Il  che  è  proprio  un'  antitesi,  cliè  valente  nel 
Convivio  e  nella  Comedia  è  il  proprio  contrario 
ili  vile.  E  mentre  Virgilio  professa  di  volere 
risparmiar  parole ,  in  proposito  degli  seiaurati 
del  vestibolo,  «  Dieerolti  molto  breve  »,  e  in- 
fatti conclude  il  breve  discorso  con  le  parole, 

non  ragion  inni  <li   lor  ma  guarda  e  passa; 

e  Dante  riconosce  sì  tra  loro  alcuno,  e  vede  e 
conosce  (3) 

1'  uni  Ina  di  colili, 
che  fece  per  viltate  il   gran  ritinto. 

pure  il  nome  non  mette  e  di  quelli  e  di  questo 
nelP  eterne  sue  pagine;  nel  limbo,  al  contrario, 
Virgilio  a  luugo  ragiona  e  nomina  sì  quelli  die 
furono  salvati,  sì  quelli   che    restano  sospesi:  e 


(1)  Ib.  61. 

(2)  Inf.  IV  44. 

(3)  Inf.  III  45.   51,  5S  scgg. 

G.  Pascoli 
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Dante  ricorda  tanti  spiriti  magni,  eroi  e  filosofi, 
e  se  si  limita,  dice  anche  perchè: 

sì  mi  caccia  il  lungo  tema, 
che  molte  volte  al  fatto  il  dir  vien  meno.  (1) 

E  Dante,  in  un'  altra  occasione,  riprende  il 
novero,  e  altri  fa  nominare  ed  esaltare.  00  In 
nessun' altra  contrada  del  suo  oltremondo,  nem- 
meno nel  Paradiso,  Dante  ha  tanti  nomi  quanti 
del  limbo.  Pur  grande  è  il  suo  studio  di  farci 
pensare  questo  limbo  in  relazione  del  vestibolo, 
e  non  in  sola  relazione  di  contrasto.  Quelli  del 
nobile  castello  hanno  bensì  (3) 

onra ta  nominanza 
che  di  lor  suona, 

e  sono  onrevol  gente  e  sono  spiriti  magni;  men- 
tre di  quelli  del  vestibolo  (4) 

fama...   il  mondo  esser  non  Iuhhh; 

ma  come  assomiglia  questa  espressione  (ì>) 

incontanente  intesi  e  certo  fui 
che  quest'era  la  setta  dei  cattivi. 


(1)  Inf.   IV  55  segtf.   88  hc^jj.    119  se«rtf. 

(2)  Purg.   XXII   97-1 M.   Il   novero  è  fatto  da  Stazio  e 
Virgilio. 

(3)  Inf.  IV  7b\ 

(4)  Inf.   Ili  49. 

(5)  Inf.  61. 
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a  quest'altra,  (1) 

gran  duol  mi  prese  al  cor  quando  lo  intoni, 
però  che  gente  di  molto  valore 
conobbi  che  in  quel  limbo  eran  sospesi; 

e  la  conoscenza  non  è,   qui,   seguita   da    alcun 
nome,  come  uè  1'  altra:  (2) 

poscia  ch'io  v'ebbi  alcun  riconosciuto, 
vidi  e  conobbi  1'  ombra  di  colui 
che  fece  per  vii  tate  il  gran  ritìnto. 

C  è,  mi  pare,  un  grande  studio  per  far  ve- 
dere che  sono  simili  e  dissimili  nel  tempo  stes- 
so; e  quanto  simili  e  quanto  dissimili  !  Simili  : 
quelli  sono  un  turbine  «li  remi,  questi  una  sel- 
va. (3)  Simili:  quelli  sono  nel  vestibolo  perchè 
visser  senza  infamia  e  senza  lodo;  questi  sono 
uel  limbo,  non  per  fare,  ma  per  non  fare.  (4) 
Simili  :  quelli  sono  .sdegnati  dalla  misericordia 
e  dalla  giustizia  ;  e  questi  hanno  sì  mercedi  , 
ma  non  basta ,  per  ottener  la  misericordia  :  e 
non  peccarono,  perciò  la  giustizia  non  aggiunge 
martini  al  loro  duolo;  (">)  e  hanno  gli  uni  e  gli 
altri  un    eterno  desiderio ,    che    invidia  è  cliia- 


(1)  Inf.  IV  43. 

(2)  Inf.  Ili  58. 

(3)  Inf.  Ili  30,  IV  65. 

(4)  Inf.  Ili  36;  Purg.  VII  25. 

(5)  III  50,  IV  34  segg. 
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niato  negli  sciaurati,  e  disio  nei  sospesi,  ma  tm 
<lesiderio  senza  speranza;  0)  e  gli  uni  e  gli  al- 
tri vivono  nelF  oscuritii  ;  la  quale  pure  non  si 
<lirebbe  intiera  e  perfetta  per  nessuni  dei  due; 
che  nel  vestibolo  è  ,  fioco  sì,  ina  lume ,  e  nel 
limbo  è  un  fuoco... 

E  con  tutte  queste  somiglianze,  e-  è  tra  gli 
uni  e  gli  altri  la  differenza  e  il  contrasto  che 
è  tra  un  parvolo  innocente  e  un  vile;  e  quella 
e  quello  che  e  tra  Enea  e  colui  che  fece  il  gran 
rifiuto,  tra  il  primo  degli  eroi  e  V  ultimo  degli 
sciagurati. 


II. 


Le  anime  triste  de'  ne  infami  uè  lodevoli 
sono  mischiate  agli  augeli,  (2) 

olie  nou   fnron  ribolli, 
nò  far  fedeli  a  Dio,  ma  per  uè  foro. 

Il  fatto  di  questi  angeli  neutrali  ci  dice  e- 
sattamente  la  condizione  degli  sciaurati  tutti 
quanti,  ft  dottrina  teologica  che  gli  angeli,  ap- 
pena ereati,  doverono  prorompere  in  un  atto  di 
libero  arbitrio  ;    che  in  liberta    di  volere  erano 


(1)  Inf.  Ili  48,  IV  42. 

(2)  Inf.  Ili  37  seg. 
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creati  ,  e  potevano  scegliere  tra  il  bene  e  il 
male.  Ma  1'  atto  in  cui  prorompevano ,  era  di 
questa  loro  libertà  la  manifestazione  sola  ed  u- 
uica;  perchè  poi  dovevano  aderire  immobilmen- 
te e  per  sempre  al  bene  o  al  male  che  avessero 
scelto.  Chi  scelse  il  male  fu  per  sempre  malo, 
e  chi  scelse  il  bene  fu  per  sempre  buono:  dia- 
volo <] nello,  angelo  questo.  Neil'  Apocalissi  di 
Giovanni  è  parola  di  angelo  ne  caldo  ne  fred- 
do, (l)  fc  probabile  che  di  lì  traesse  Dante  l'i- 
dea di  codesti  angeli,  che  nell'Apocalissi  è  con- 
giunta all'idea  «li  miseria  e  cecità  e  nudità;  co- 
me Dante  fece  sì  vinta  nel  dolore  la  sua  gen- 
te, e  le  disse  anime  triste,  e  rappresentò  que- 
gli sciaurati  o  miserabili  come  ignudi  e  vivi  di 
una  vita  cieca.  Or  codesti  angeli,  in  quell'  uni- 
co atto  di  libero  volere,  non  proruppero;  e  men- 
tre Lucifero  scendeva  folgoreggi  a  mio  dal  cielo 
con  gli  altri  angeli  ribelli,  e  mentre  gli  angeli 
fedeli  a  Dio  cominciarono  le  ruote  eterne,  essi 
vennero  qua  ad  aggirarsi  perpetuamente  come 
turbine  «li  rena.  Dio  non  li  volle,  e  Lucifero  li 
respinse.  A  lor  somiglianza,  gli  altri  sciaurati, 
del  dono  maggiore  che  Dio  ha  fatto  agli  uo- 
mini, non  fecero  uso  alcuno.  Nessun  atto  fecero 
essi  di    libero  arbitrio.    Il    che  Dante  esprìme, 


(1)  Ap.  Ili  Et  «n<ft'lo  Laodiciae  ccctetfiae  «cribe,..  Scio 
opvra  turi,  (fu hi  utquv  frijjidu*  es,  ncque  validutt...  Xescin 
quia  tu  ts  m'mr  vt  miterabili*  vi  pauptr  et  cavai*  et  nudus... 
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come,  degli  angeli,  dicendo  che  non  furono  uè 
ribelli  uè  fedeli ,  così  degli  altri ,  dicendo  che 
vissero  senza   infamia  e  senza  lodo. 

Questi  miseri  e  miserabili  ,  ignudi  e  ciechi , 
formano  una  setta;  la  setta  dei  neutrali,  la  set- 
ta di  quelli  che  non  seguirono  alcuna  setta;  e 
corrono,  in  lunga  tratta,  dietro  un'insegna,  essi 
che  mai  insegne  non  riconobbero.  Quest'  inse- 
gna, senza  signifero,  qual  è  f 

Nel  paradiso  è  «  un  venerabil  seguo  »  cui 
quelli  che  seguirono  militando  sino  al  martirio, 
formano  di  lor  luce,  come  stelle  una  nebulosa.  E 

ili  corno  in  corno,  e  tra   la  cima   e  il  basso, 
si  moven.li 

questi  spiriti  beati,  che  furono  santamente  at- 
tivi. La  croce  immobile  è  costituita  di  raggi 
mobilissimi,  che  scintillano 

nel  congi ungersi   insieme  e  nel  trapasso. 

Un  d'  essi  raggi  dal  destro  braccio  scende  a 
Dante ,  come  una  stella  cadente  per  un  cielo 
sereno.  Questo  «  venerabil  segno  »  è  la  croce, 
ed  è  il  simile  e  opposto  dell'insegna  di  costag- 
giù. Come  1  Quella  e  immobile  ed  è  premio  di 
mobilissimi;  cotesta  è 

iV  ogni  posa...  indegna, 
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e  corre  tanto  ratta,  ed  è  castigo  di  quelli  che 
non  ni  mossero  inai  nella  loro  vita:  quella  pre- 
mio di  quelli  die  aerarono  (.'risto  sino  alla 
morte,  con  la  loro  croce  iudosso;  cotesta,  pena 
di  quelli  che  non  furono  ne  ribelli  ne  fedeli,  di 
quelli  che  vissero  senza  infamia  e  senza  lodo, 
di  quelli  che  non  ebbero  setta,  e  sono  spiacenti 
a  Dio  e  al  diavolo. 

E  c'è  di  più.  L'insegna  pareva  a  Dante  in- 
degna d'ogni  posa.  Che  vuol  dire  ?  Non  vuol 
dire  soltanto  che  non  posava  mai,  ma  che  non 
l>oteva  o  doveva  posare.  Ora  il  concetto  di  Dan- 
te in  quella  figurazione  del  Paradiso  è  che  si 
deve  seguir  Cristo,  senza  posar  mai,  sino  a 
spargere  il  sangue  per  lui  come  esso  lo  sparse 
per  noi,  sino  alla  morte  !  Quel  segno  venerabi- 
le non  vuole  che  chi  lo  prende  o  lo  segue,  si 
fermi  mai  !  Quel  segno  è,  in  verità,  indegno  di 
ogni  ]>osa  !  E  in  verità  è  figurato  come  conti- 
nuamente mobile  nella  sua  immobilità,  per  il 
trascorrere  e  lo  scintillare  degli  astri  che  la 
compongono.  È  immobile  perchè  premio  eterno, 
è  mobile  perchè  premio  di  chi  non  posi)  mai  se- 
guendolo. 0) 

Or  dunque  s'  ha  a  credere  che  la  croce  sia 
1'  insegna  ratta ,  cui  seguono  gli  sciaurati  la- 
mentando e  ansimando  t  Par  certo.  Un  altro 
segno  è  lì  presso ,   della  redenzione  :    la  porta 

(1)  Vedi  Par.  XIV  85  scgg. 
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senza  serrante.  Ma  qui  dobbiamo  ti  «marci  in  que- 
sto pensiero:  dagli  angeli  in  fuori,  quegli  sciau- 
rati  non  erano  essi  battezzati  f  Sì  :  perchè  al- 
trimenti essi  passerebbero  l'Acheronte  e  stareb- 
bero nel  vero  inferno.  K  poi  essi  sono  là  a  so- 
miglianza degli  angeli.  Gli  angeli  uè  ribelli  ne 
fedeli,  il  libero  arbitrio  l'avevano:  anche  dun- 
que i  vissuti  senz'  infamia  e  senza  lodo.  Soltan- 
to, uè  gli  uni  uè  gli  altri  ne  usarono.  Dunque 
erano  stati  redenti,  gli  sciamati,  come  gli  angeli 
erano  stati  creati  in  grazia.  Qual  insegna  po- 
teva dunque  essere  a  loro  attribuita,  come  per 
espiazione,  meglio  della  croce  f  qual  vista  più 
poteva  eccitare  il  loro  eterno  rammarico  ? 
Angeli  invano  !  Cristiani  invauo  ! 


III. 


Quelli  del  limbo  sono  più  e  sono  meno  puniti 
degli  sciamati  :  più,  perchè  oltre  Acheronte  e 
dentro  l' inferno;  meno,  perchè  il  loro  duolo  è 
senza  martini.  E  sono  puniti  anch'essi  per  un 
difetto,  non  per  un  rio;  per  non  aver  fede,  per 
non  aver  avuto  battesmo,  per  non  aver  adora- 
to debitamente  Dio.  (1)  In  che  la  loro  volontà 
peccò,  per  aver  quest'offesa  di  desiderio   senza 


(1)  Pm-K.  VII  «5. 
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8]>eraiiza,  di  questo,  pur  senza  martini,  ina  duo- 
lo, di  queste  tenebre  ? 

La  loro  volontà  peccò;  peccò  sì  quella  d'uno 
stato  avanti  il  cristianesimo,  sì  d'  un  parvolo 
innocente.  Il  loro  difetto  non  fu  involontario. 
Questa  è  dottrina  sì  di  tutti  i  filosofi  cristiani  e 
sì  di  Dante.  Tutta  la  discendenza  umana  peccò 
in  Adamo;  e  Adamo  peccò  liberamente  e  volon- 
tariamente. «  Vostra  natura  »  attenua  Beatri- 
ce 0)  «  peccò  tota  nel  seme  suo  ».  E  il  suo 
seme  peccò.  00 

per  non  soffrire  alla   virtù  ehe  vuole 
freno  a  suo  prode 


dannando  sé,  dannò  tutta  sua  prole. 

Ciò  che  dalla  divina  bontà,  senza  mezzo,  pio- 
ve (3),  è  tutto  libero:  solo  il  peccato  toglie  que- 
sta libertà.  E  il  volere»  d'  ogni  uomo  sarebbe 
libero,  se  non  fosse  il  peccato  ad  incepparlo,  e 
il  volere  d'un  bambino  appena  nato  sarebbe  li- 
bero, se  non  fosse  asservito  dal  peccato  ch'egli 
trae  seco  dall'  origine  sua.  E  quelli  che  furono 
avanti  il  cristianesimo,  avrebbero  anch'essi  avu- 
ta questa  libertà  di  volere  e  perciò  il   modo  di 

(1)  Par.   VII  X5  seg. 

(2)  ih.   25  segg. 

(3)  il».   «4  segg. 
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meritare.  Dante  ne  porge  un  luminoso  esempio 
in   Rifeo  troiano.  0) 

('hi  crederebbe  giù  nel  mondo  errante, 
rln?   Kifeo  Troiai!»  in  questo  tondo 
fosse  hi  i|iiinta  delle  luci  Haute  ? 

Eppure  si  deve  credere;  perchè  quell'anima  uscì 
dal  suo  corpo ,  non  gentile  ma  cristiana,  «  in 
ferma  fede...  dei  passuri  piedi  »  e  credette  in 
Cristo  venturo.  Chi  voleva,  dunque,  poteva  ;  e 
tale  pensiero  è  ragione  del  turbamento  di  Vir- 
gilio ,  quando  parla  dell'  imperfezione  naturale 
dell'  ingegno  pagauo:  0*) 

E  desiar  vedeste  senza   frutto 

tai.   che  sarebbe  lor  desio  qnctato, 

chVtcrnalineiite  è  dato  lor  per  lutto. 

Io  «lieo  d'Aristotile  e  di    l'Iato 

e  di  molti  altri.    E  qui  chinò  la   fronte; 

e  più   inni  disse,   e  rimase  turbato. 

Egli  pensava  che  Aristotile  e  l'Iato  e  tanti 
altri,  lui  tra  tanti,  avrebbero  ora  sazio  quel  de- 
sio di  visione  e  di  contemplazione,  vedendo  e 
contemplando  Dio,  se  avessero  voluto.  Ma  non 
vollero,  e  ora  vivono  in  desio  senza  speranza. 
Non  vollero;  non  adorarono  J)io ,  debitamente 
cioè  come  era  loro  debito. 


(1)  Par.   XX  67  e  segg. 

(2)  Plug.   Ili  40  e  begg. 
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Il  loro  difetto  di  fede  non  fu  dunque  invo- 
lontario, quindi  furono  volontariamente  servi. 
Il  peccato  disfrancò  il  loro  volere.  Quindi  sono 
puniti  più  dentro  V  inferno  che  gli  scia  imiti  , 
perchè  «la  una  parte  anch'  essi,  come  quelli,  a- 
vrebbero  |K>tuto  salvarsi  seguendo  la  croce,  che 
per  gli  uni  era  già  venuta  e  per  gli  altri  era 
da  venire  ;  e  non  vollero  ;  dall'  altra  nemmeno 
un  poco  sollevarono  le  catene  che  inceppavano 
la  loro  volontà.  Che  non  ebbero  battesimo.  Ma 
pure  non  hanno  duol  di  martini,  e  non  gettano 
lamenti  e  guai,  perchè  il  loro  difetto,  volonta- 
rio bensì,  è  «piasi  involontario;  che  credere  nel 
piedi  paxtturi  e  seguire»  la  croce  non  ancora  ap- 
parsa, è  ben  più  difficile  che  seguire  la  croce 
già  apparsa  e  credere  nei  /wwi  piedi  ! 

Ma  vi  è,  con  le  somiglianze ,  una  differenza 
grande  tra  gli  sciamati  e  i  parvoli  innocenti  coi 
quali  si  trovano  gli  spiriti  magni.  Ricordiamo 
il  pensiero  di  Dante,  riguardo  alla  nobile  virtù; 
alla  virtù,  senza  cui  si  è  vili.  Alla  nostra  ani- 
ma fu  dato  lume ,  per  discernere  il  bene  e  il 
male,  e,  perciò  e  con  ciò,  libero  volere.  Or  que- 
sto lume  è  oscurato  in  chi  non  ebbe  il  batte- 
simo, per  via  del  peccato  d'  origine  ;  e,  quello 
non  rispondendo,  non  si  ha  libero  volere,  (l) 
ne  ragione  di  meritare.  Che  non  è,  in  essa  ani- 

(1)  Pur».   XVI   75  segg, 
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ina,  la  virtù  che  consiglia,  (l)  la  quale  col  bat- 
temmo s'infonde.  Ora  nei  non  battezzati,  sì  par- 
voli  sì  spiriti  magni,  che,  mesto  e  dolce,  Virgi- 
lio se  accomuna  a  quelli,  (piando  dice,  00 

quivi  Hto  io  coi  par  voli   innocenti; 

nei  non  battezzati  non  fu  quel  lume  e  quella 
virtù  consi gì iatrice;  e  ]>erciò  ne  libero  arbitrio 
uè  ragion  di  meritare;  ma,  o  atti  di  libero  ar- 
bitrio non  poterono  fare  ,  perchè  furono  morsi 
subito  dai  denti  della  molte,  o  d'altra  colpa  non 
si  resero  rei,  se  non  di  quest'  una  che  è  degli 
uni  e  degli  altri  ;  della  colpa  umana,  00  vo- 
lontaria bensì  ma,  misteriosamente,  volontaria. 
Fuor  di  quella,  i  parvoli  furono  innocenti^  e  gli 
spiriti  magni  furono  senza  vizio  e  seguirono  le 
altre  virtù,  fuor  delle  tre  sante,  (-0  e  sono  per- 
duti non  per  altro  rio.  00  Gli  sciamati  invece 
il  lume  l'ebbero;  ma  in  atti  di  libero  arbitrio 
non  proruppero;  sì  gli  angeli  sì  gli  uomini.  K 
perciò  hanno  martini  oltre  il  duolo.  Ma  vo- 
lontario è  il  difetto  di  lume  nei  non  battezza- 
ti, come  volontario  è  il  ritinto  di  libertà  negli 
sciamati;  e  perciò  sospirano  ora  in   vano  gli  uni 


(1)  Purg.  XV111  61   e  scgg. 

(2)  ih.  VII  31. 

(3)  ib.  VII  33. 

(4)  il».   31   e  «ugg. 

(5)  Inf.   IV   40. 
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e  gli  altri,  e  si  lamentano  di  questa  loro  sorte 
elie  avrebbero  potuto  evitare.  Sì;  ma  di  quelli 
elie  videro  la  croce  ed  ebbero  il  lume,  i  sospi- 
ri sono  guai,  e  di  questi  altri  clie  non  videro 
V  una  e  non  ebbero  V  altro,  i  lamenti  suonano 
come  sospiri.  Pure  in  questi  ultimi ,  clic  lume 
non  ebbero ,  il  difetto  di  liberta  è  assoluto  e 
nulla  la  ragion  di  meritare  ;  il  die  non  si  può 
dire  dei  primi.  I  quali  perciò  sono  fuori  del- 
l' inferno,  come  gli  altri  sono  dentro.  E  ]>erchc 
non  ebbero  lume,  i  non  battezzati  vivono  nella 
teuebra;  e  perchè  non  se  ne  fecero  rischiarare, 
quasi  non  l'avessero  avuto,  gli  scia  tirati  vivono 
tra  un'  aria  tinta  e  in  luogo,  in  cui  appena  si 
discerné  «  per  lo  fioco  lume  ». 

Tuttavia  nel  limbo  è  alcuna  luce.  Sì;  ma  «li 
un  fuoco;  è  luce  umana  e  non  divina,  per  così 
dire:  d'arte  e  non  di  natura.  0) 

Non  era  lunga  ancor  la  nostra   via 

di  qua  «lai  sonno:  quando  vidi  un   foco. 

eh'emisperio  di   tenebre  vincili. 


(1)  Inf.  IV  H7  segg.  1/  interpretazione  di  quel  terzo 
verno  mi  pure  clic  si  debba  t'ondare  hiiI  credere  eiuixperio 
di  tenebre  («oggetto,  e  sul  derivare  rinvia  da  rineire,  av- 
vincere. Il  fuoco  ha  natura  misteriosa  :  non  allontana  le 
tenebre;  splende  tra  il  buio.  Al  suo  chiarore  non  si  ve- 
de se  non  ciò  che  è  sott'esso.  Fiammeggia  nel  buio,  sen- 
za proiettare  i  suoi  raggi. 


^prm 
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E  questo  fuoco  illumina  il  nobile  castello,  nel 
quale  è  un  (1) 

loco  aperto  luuiinoMo  ed  alto, 
mì  che  veder  poteanm  tutti  quanti. 

E  non  ostante  questo  lume  e  questo  fuoco , 
anche  lì  e  tenebra.  Virgilio,  die  ben  lo  sapeva, 
ben  lo  dice:  (2) 

Loro  è  laggiù  noti  tri«to  da  martiri, 
ma  di  tenebre  nolo... 

Quivi  sto  io  eoi  par  voli   innocenti. 

Non  ignoro  che  si  promisero  e  si  propongo- 
no interpretazioni  sofistiche  per  sanare  questa 
contradizione  del  poeta  ;  ma  io  credo  che  non 
si  debba  violare  la  lettera  di  Dante,  se  non  si 
vuole  violare  il  pensiero  di  lui.  11  luogo  è  te- 
nebroso sì  per  i  parvoli  e  sì  per  gli  spiriti  ma- 
gni: anzi  tenebra  e  il  solo  martirio  che  v*  e  : 
la  tenebra  che  con  quel  desio  senza  speme  è 
una  cosa,  quando  noi  pensiamo  che  quel  de- 
sio dato  eternamente  per  lutto  ad  Aristotele  o 
Plato  e  altri  molti,  e  quello 

di  veder  l'alto  aol   elie  tu  deniri 
e  che  fu  tardi  da  me  conosciuto. 

come  Virgilio  dice  a  Bordello.  (3) 


(1)  Inf.  IV   103  e   116  u  seg. 

(2)  Pur*.   VII  28  negg. 

(3)  Purg.   VII  26  e  seg. 
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Dunque  f  Dunque  la  contradizionc  è  voluta, 
ed  esprime  appunto  visibilmente  quella  eontra- 
riizione  intelligibile  che  e  in  quelle  dominanti 
parole  di  Beatrice:  W 

Lume  non  è,  ne  noti  vien  dal  nere  no. 
«•he  non  ni  turba  mai;  anzi  è  tenebra... 

Sì  :  un  fuoco  illumina  il  castello  ;  gli  spiriti 
magni  sono  in  luogo  luminoso;  ma  quel  fuoco 
e  quel  lume  è  tenebra.  80110  nel  limbo  gente 
di  molto  valore,  gente  onrevole ,  pieni  d1  onra- 
ta  nominanza,  altissimi  poeti,  poeti  sovrani,  si- 
gnori dell'  altissimo  canto,  savi,  di  grande  au- 
torità, spiriti  magni,  sapienti,  maestri  di  color 
che  sanno...  Ebbene  die  fu  lo  splendore  della 
loro  intelligenza  1 

Lume   non  e.   se  non   vien  «lai  weretio; 

fu  tenebra,  e  tenebra  resta,  e  desio,  senza  frut- 
to, di  sole,  di  luce  ben  diversa  «lei  fuoeherello 
umano  che  lascia  tenebra  dove  pure  risplende. 
Insomma  sono  rei  d'  un  difetto  sì  quelli  del 
vestibolo,  sì  quelli  del  limbo;  del  medesimo  di- 
fetto: di  nobile  virtù.  Ma  in  quelli  del  limbo, 
il  difetto  è  totale;  perciò  sono  entro  V  inferno; 
in  quelli  del  vestibolo  e  vituperevole;  perciò  so- 
ci) Par.  XIX  64  aeg. 
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no  tormentati.  Oliò  quelli  non  ebbero  battesi- 
mo, questi  avuto  il  battesimo,  non  scelsero  tra 
il  bene  e  il  male  die  dovevano  discernere. 

(Ili  imi  non  ebbero  affatto  il  lume,  e  gli  al- 
tri l'ebbero  e  non  l'usarono.  I  primi  non  vide- 
ro e  pure  operarono;  i  secondi  videro  e  non  o- 
perarono.  1  primi  peccarono  nella  vita  contem- 
plativa ,  i  secondi  neir  attiva.  Ora  ,  poiché  la 
vita  contemplativa  è  migliore  dell'  attiva,  così 
un  difetto  o  un  disordine  in  quella  è  peggiore 
elie  un  difetto  o  un  disordine  in  questa.  Ma  , 
come  dice  Dante  stesso,  0)  poiché  in  ogni  cosa 
equità  «  per  due  ragioni  si  può  perdere,  o  per 
non  sapere  qual  essa  sia,  o  per  non  volere  quel- 
la seguitare  »;  la  colpa  di  quelli  del  limbo  es- 
sendo un  non  sapere,  per  quanto  non  del  tutto 
involontario,  e  quella  degli  sciaurati  del  vesti- 
bolo, un  del  tutto  volontario  e  inescusabile  non 
volere;  la  prima  è  punita  senza  tormenti  e  sen- 
za ignominia,  e  la  seconda  sì.  con  martini  e 
con  infamia. 

E  ripetiamo  che  questa  colpa  è  la  colpa  li- 
mami o  peccato  originale,  che  nel  limbo  non 
fu  cancellata  e  nel  vestibolo  è  come  non  fosse 
cancellata. 

Per  vero  la  porta  e  senza  serrarne. 


(1)  Conv.  IV  9. 


IL  PASSAGGIO  DELL'ACHERONTE 


G.  Pascoli 


Come  panna  Dante  l'Acheronte  I  Caron  è  par- 
tito su  ]>er  V  onda  bruna  senza  prender  nella 
bareni  Dante  e  Virgilio.  Caron  aveva  detto:  (l) 

E  tu  ohe  se'  costì  anima  viva, 
partiti  <la  cotesti  elio  son  morti. 

E  vedendo  che  non  si  partiva,  aveva  soggiunto: 

per  altra  via,  per  altri  porti 
verrai  a  piaggia,  non  qui:  per  pacare 
pifi  lieve  legno  convien  olio  ti  porti. 

A  Dante,  rimasto  sulla  riva,  Virgilio  dice  : 

Quinci  non  passa  mai  anima  buona. 

e  però,  ho  Caron  tli  te  hi  lagna, 

hen  puoi  saper  ornai  ohe  il  suo  dir  suona. 

Allora  accade  un  terremoto  grande:  la  terra  dà 


(1)  Inf.   Ili  88  segg. 
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vento  ;  balena  una  luce  vermiglia.  Dante  cade 
senza  più  sentimento  alcuno.  E  cade  come  ad- 
dormentato. Quanto  è  desto  dall'alto  sonno  per 
opera  (V  un  tuono  che  glielo  rompe,  si  guarda 
attorno  e  si  trova  sulla  proda  della  valle  d'  a- 
bisso.  E  scende  nel  limbo.  Come  ha  passato 
Y  Acheronte  1 

Di  là  d'  Acheronte  sono,  nel  vestibolo,  spiriti 
che  Y  Acheronte  non  possono  passare.  Delle 
anime,  Caron  a  queste  accenna,  a  quelle  no:  (i) 

gittansi  di  quel  lito  ad  una  ad  ima 
per  cenni,  come  augel  per  suo  richiamo. 

E  le  anime  paiono  sì  pronte  di  trapassare;  ma 
molte  di  esse  debbono  invidiare  il  passaggio, 
senza  ottenerlo.  Sono  queste  gV  ignavi,  che  di- 
scosto dalla  ripa  corrono  e  corrono  dietro  la 
insegna. 

Perchè  sono  respinte  o  lasciate  là  1  Careni  ne 
dice  la  ragione  anche  rispetto  loro,  quando  re- 
spinge e  lascia  sulla  ripa  Dante  : 

E  tu  che  se*  costì  anima  rira, 
partiti  da  cotesti  che  son  morti. 

Così  dice  al  primo  aspetto.  Dante  deve  essere 
sceverato  dai  veri  morti.  Non  può  passar  1'  A 
eberonte,  perchè  è  vivo.  E  vivi  sono  gl'ignavi. 

(1)  ib.   116  segg. 
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Essi  non  usarono  mai  della  libertà  del  volere, 
c*quiudi  vivi  non  furono  mai.  Ma  come  non  fu- 
rono mai  vivi,  così  non  sono  ora  nemmeno  mor- 
ti. In  verità  (*) 

questi  non  hanno  speranza  di  morte, 
e  la  lor  cieca  rifa  è  tanto  bassa 
che  invidiosi  sou  cV  ogni  altra  sorte. 

Se  non  hanno  speranza  di  morte ,  non  nono 
morti  :  di  fatti  la  loro  è  vita,  sebben  cieca. 

Non  erano  vivi  «la  vivi  ,  non  sono  morti  da 
morti.  Perciò  non  possono  passare ,  sebbene  lo 
desiderino  ;  perchè  Canni  li  rifiuterebbe ,  come 
ritìnta  Dante.  Condizione  per  passare  è  la  morte. 
Or  Dante  passa.   Dunque  muore. 

Muore.  Non  strabiliamo  uè  sorridiamo.  Dante 
è  il  poeta  del  mistero.  Aspettiamo,  invece,  lume 
e  cerchiamolo.  In  tanto  ecco  una  riprova  del 
suo  morire. 

La  selva  oscura  è  il  difetto  di  virtù  che  con- 
siglia e  di  nobile  virtù,  di  lume  e  di  libero  ar- 
bitrio, di  prudenza  e  libertà  innate  che  il  pec- 
cato originale  toglie  e  il  battesimo  rende.  Bene. 
Siccome  il  vestibolo  infernale ,  dove  sono  gli 
ignavi  e  gli  angeli  neutrali ,  è  pur  simbolo  di 
mancanza  di  questo  medesimo  libero  arbitrio  , 
mancanza  che  fa  sì  che  il  lume  che  ebbero  sia 


(1)  ib.  46  segp. 
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come  non  fosse,  e  sia  perciò  assai  fioco;  sicco- 
me dal  vestibolo  non  si  passa  oltre  Acheronte 
se  non  a  patto  d'  essere  morti  ;  così  dobbiamo 
asi>ettarci  che  anche  dalla  selva  non  si  esca 
senza  morire. 

E  così  avviene.  Dante,  di  se,  appena  uscito 
dalla  selva,  dice: 

come  quei  che  con  lena  affannata 

uscito  fuor  del  pelago  alla  riva, 

si  volge  all'  ouda  perigliosa  e  guata, 

così  V  auimo  mio  che  aucor  fuggiva, 
si  volse  indietro  a  rimirar  lo  passo 
che  non  lasciò  giammai  persona  viva. 

Per  (pianto  questo  verso  sia  malmenato  e  sti- 
rato e  torturato,  e'  non  significherà  mai  se  non 
questo,  che  nessuno  uscì  mai  vivo  dalla  selva: 
dunque  nemmen  Dante. 

E  dunque  Dante,  per  uscirne,  morì. 

E  si  noti  clie  Dante  cpii  con  sue  misteriose  e 
potanti  parole  ci  ammonisce  della  somiglianza 
dell'  uscir  dalla  selva  e  dell'  uscir  dal  vestibolo. 
Già  egli  chiama  panno  V  uscita  dalla  selva,  con 
un'  espressione  che  noi  meglio  intendiamo  per 
un  fiume  che  per  una  selva.  (1)   Nel  fatto  egli 

(1)  Ricorda  il  detto  di  Cui  un  :  pvr  inumarti;  il  detto 
di  Virgilio:  a  trapuntar  lo  rio;  l'altro  di  Virgilio:  Quinci 
non  panm;  per  non  dire  che  nel  canto  IV  c?  è  il  pannar 
del  fìuniicello,  e  nel  canto  IX  il  messo  del  cielo  che  «al 
passo  passava  Stige  » . 
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paragona  la  selva  a  uu  pelago.  E  di  lassù  Lu- 
cia vede  Dante  che  poi  ò  arretrato  verso  la 
selva,  lo  vede,  non  al  leinlx)  d'una  foresta,  ma 
dove  f 

nulla  fiumana  ove  il  mar  non  ha  vanto. 

Dunque  Dante  passa  la  selva,  che  è  paragonata 
a  un  pelago  e  detta  una  fiumana,  e  come  tale 
ha  un  panno  ;  dice  che  la  passa  e  non  che  ne 
esce;  come  passa  V  Acheronte  :  morendo.  E  in- 
vero morte  è  V  alto  panno  di  cui  egli  parla  a 
Virgilio  :  (1) 

guarda  la  mia  virtù  a' eli7  è  possente, 
prima  che  all'  alto  passo  tu  mi  fidi. 

E  questo  alto  panno  ha  molta  somiglianza  con 
Vallo  nonno,  di  cui  fu  riscosso  Dante,  dopo  pas- 
sato l'Areheronte,  per  opera  d'un  greve  tuono. 
L'alto  panno  è  il  transito;  e  l'espressione  con  la 
quale,  nel  medesimo  discorso,  il  poeta  significa 
la  discesa  di  Enea  all'  Averno  è  quella  stessa 
vaìu  cui  gli  scrittori  cristiani  significano  la  mor- 
te :  ad  immortale  nevaio  andò.  L'  alto  panno  fu 
per  Enea  un  andare  ad  immortale  secolo;  dun- 
que, anche  per  Dante.  E  quell'andare  vale  mo- 
rire. Dunque  Dante  muore.  Muore  col  passar 
la  selva,  muore  col  passar  1'  Acheronte. 

(1)  Inf.  II  11  seg. 
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Così  gì'  ignavi  che  desiderano  invano  di  pas- 
sare, gridano  cioè  invocano,  che  cosa  !  che  co- 
sa, per  passare  I  La  morte.  Lo  dice  chiaramen- 
te Virgilio  a  Dante:  (*) 

E  trarrotti  di  qui  per  loco  eterno 

ove  udirai  le  disperate  strida, 
vedrai  gli  antichi  spiriti  dolenti, 
che  la  seconda  morte  ciascun  grida. 

Le  disperate  strida  sono  le  W 

diverse  lingue,  orribili  favelle, 
parole  di  dolore,  accenti  d' ira, 
voci  alte  e  fioche,  e  suon  di  man  con  elle, 

che  fanno  le  anime  triste  che  non  hanno  spe- 
ranza di  morte,  e  che  suonano  con  le  mani,  mi 
pare,  per  cacciare  i  mosconi  e  le  vespe.  Gli  an- 
tichi spiriti  sono  proprio  gli  angeli  ne  ribelli  ne 
fedeli.  E  tutti  e  due,  questi  e  quelli,  ciascuno, 
invocano  la  morte.  Non  può  essere  dubbio,  che 
non  si  tratti  di  queste  anime  triste  e  di  questi 
angeli  neutrali.  Non  può  essere;  che  Virgilio  a 
Dante  significa  la  sua  propria  missione  circo- 
scrivendola col  suo  proprio  principio  e  con  la 
sua  propria  fine,  con  ciò  che  prima  gli  farà  ve- 
dere e  con  ciò  che  gli  farà  vedere  all'  ultimo  ; 


(1)  Inf.  I  114  segg. 

(2)  Inf.  Ili  25  segg. 
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con  le  anime  e  gli  angeli,  dunque,  del  vestibolo, 
in  principio ,  coi  lussuriosi  del  Purgatorio  ,  in 
line:  (1) 

E  poi  vedrai  color  ohe  sou  coutenti 
liei  foco,  perchè  sperali  di  venire, 
quando  che  sia,  alle  beate  genti. 

Dove  si  deve  considerare  1'  antitesi  perfetta , 
che  segna  appunto  ,  come  con  un  marchio  «li 
parole ,  che  questi  sono  gli  ultimi  come  quelli 
sono  i  primi.  Là  sono  disperati ,  qua  sperano  ; 
là  sono  dolenti ,  (pia  sono  contenti  ;  là  paiono 
vinti  nel  duolo ,  sebbene  non  siano  che  stimo- 
lati da  vespe  e  mosconi,  sì  che  del  loro  misero 
modo  Dante  meraviglia;  qua  sono  contenti  seb- 
bene siano  nel  fuoco;  là  strida,  là 

diverse  lingue,  orribili  favelle, 
parole  di  dolore,  accenti  cP  ira, 
voci  alte  e  fioche; 

qua  la  contentezza  che  si  dimostra  col  cauto:  (2) 

Snmmae  Dett*  clemrntiae  nel  seno 

del  grande  ardore  allora  udii  cantando... 

e  vidi  spirti  per  la  fiamma... 


(1)  Inf.  Ili  118  sogg. 

(2)  Purg.  XXV  121  segg. 
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Son  contenti  nel  foco  :  come  dire  cantano  nel 
seno  del  grande  ardore,  i>er  la  fiamma. 

1  primi  dunque  che,  con  la  scorta  di  Virgilio, 
Dante  vide,  invocano  la  morte,  senza  la  quale 
non  possono  passare  l'Acheronte.  Non  possono, 
perchè  l'Acheronte  non  si  passa  che  da  morti, 
ed  essi  sono  vivi.  Vivi ,  sì ,  di  cieca  vita,  ma 
vivi;  non  ben  morti,  diciamo.  Ma  Dante  passa; 
dunque  l>en  muore. 

Xoi  profondi  amo  nel  miro  gurge;  e  sentiamo 
il  freddo  e  la  vertigine  dell'  abisso.  Xoi  scen- 
diamo nel  cupo  del  pensiero  Dantesco,  j>er  la 
prima  volta  dopo  sei  secoli. 


II. 


Quella  che  le  anime  triste  cogli  angeli  igna- 
vi invocano,  è  la  seconda  morte:  seconda,  pur 
morte.  Qua!  è  questa  seconda  morte  f  È  quel- 
la, come  dice  8.  Agostino,  O)  che  tocca  all'  a- 
nima.  «  Sebbene  veracemente  l'anima  sia  detta 
immortale,  pure  ha  una  cotal  sua  morte...  La 
morte  dell'  anima  è  quando  V  abbandona  Dio, 
come  del  corpo,  quando  lo  abbandona  V  ani- 
ma... »  E  si  chiama  seconda,  perchè  segue,  per- 
chè è  dopo  la  prima.  Ora  sì  quelli  che  sono 
passati  oltre  Acheronte  e  che  abitano  nei  cer- 
ti) Ang.  de  tir.   D.  XI11  2. 
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chi  dell'  inferno,  sono  morti  di  questa  secondi! 
morte,  perchè  la  loro  sui  ima  è  abbandonata  da 
Dio;  e  non  sono  morti  della  medesima  seconda 
morte  gli  sciaurati  del  vestibolo,  perchè  sono 
sdegnati  bensì  dalla  misericordia ,  ma  anche 
dalla  giustizia  ;  e  sì  Dante  di  questa  seconda 
morte  non  poteva  morire,  perchè  non  era  mor- 
to della  prima;  che  la  seconda  segue  la  prima. 
Dunque,  se,  per  passare  Acheronte,  egli  dove- 
va morire,  morire  della  prima  doveva  e  non 
della  seconda.  E  della  prima,  egli  ci  significa 
che  morì. 

Di  vero,  al  treinor  della  terra ,  egli  si  sentì 
bagnar  di  sudore,  del  sudore  di  morte;  al  bale- 
nar della  luce  vermiglia,  cessò  ogni  suo  senti- 
mento: cadde:  parve  addormirsi.  E  quel  sonno 
fu  Paltò  sonno.  E  da  quelF  alto  sonno,  dove  si 
risvegliò  !  Si  risvegliò  nel  regno  dei  morti,  re- 
gno sconosciuto  e  deforme.  Egli  guardava  e  ri- 
guardava: (!) 

fiso  riguardai 
per  conoscer  lo  loco  dov'io  funsi. 

Vero  è  che  in  un  la  proda  mi  trovai 
della  valle  d'abisso. 


Vero  è,  per  quanto  inverosimile.  Xel  regno  dei 
morti  si  trovò  ,   nella  tomba  dove  si  trovano  i 

(1)  Inf.  IV  5. 


Htf 
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morti.  Quella  era  la  grande  tomba.  Dante  lo 
dice:  (i) 

Loco  è  laggiù,  da  Belzebù  remoto 
tanto  quanto  la  tomba  si  distende. 

17  aura  che  v'  è  dentro  e  aura  morta.  (2)  Per 
un  pertugio  tondo  si  vede  luce:  pertugio  di  se- 
polcro. 

Morì,  adunque.  Alla  morte  lo  condusse  Vir- 
gilio. Eppure  questi  dice:  (3) 

l'iti  mandato  ad  osso 
per  lui  campare,  e  non  v'era  altra  via 
che  questa  per  la  quale  io  mi  ami  mesMo. 

Per  la  via  della  morte  !  i>er  scamparlo  da  mor- 
te, s'  era  messo  per  la  via  della  morte  f 

Sì.  Il  pensiero  scorre  limpido  ma  profondo;  e, 
perchè  profondo  sehhen  limpido,  è  come  l'acqua 
di  Lete,  che  nulla  nasconde,  e  pur  si  muove 

bruna  bruna 
sotto  V  ombra  perpetua... 

sotto  l'ombra  del  mistero  cristiano. 

Dice  S.   Paolo:  (*)  «  Ignorate,  o  fratelli,  che 

(1)  Inf.  XXXIV  127  Heg. 

(2)  Purg.  I  17. 

(3)  Purg.  1  61. 

(4)  Paul,  ad  Roni.  6. 
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qnanti  fiimmo  battezzati  in  Gesù  Cristo,  film- 
ino battezzati  nella  morte  di  lui  1  Siamo  stati 
seppelliti ,  mediante  il  battesimo ,  con  Ini  alla 
morte  (in  mortemj ,  affinchè,  come  esso  risorse 
dai  morti,  per  la  gloria  del  padre,  cosi  noi  cam- 
miniamo nella  novità  della  vita  ».  Da  questo  e 
altri  luoghi  dell'  apostolo  delle  genti,  i  mistici, 
e  a  capo  di  loro  S.  Agostino,  hanno  tratti  molti 
profondi  concetti,  i  quali  Dante  ha  atteggiati  e 
dramatizzati  ]>er  sempre.  In  lui  e  per  lui  l'astra- 
zione palpita  e  il  mistero  cammina  e  si  vede.  Or 
noi  vediamo  qui  Dante  morire  ed  essere  seppel- 
lito, poiché  alla  fine  esce  da  una  tomba.  Non 
è  egli  seppellito  alla  morte  f  non  egli  è  sepjiel- 
lito  dopo  il  battesimo  f  sì  che  poi  cammina  per 
la  via  nuova  dei  solingo  piano ,  sotto  ignote 
stelle,  presso  acque  ignote.  0)  Né  tuttavia  ri- 
sorge allora  veramente,  come  vedremo.  Sì.  Ab- 
biamo detto  che  il  vestibolo  rappresenta  lo  stato 
dell'  anima  di  chi  non  fece  atto  di  libero  arbi- 
trio, come  se  non  avesse  ricevuto  quel  lume  di 
grazia,  che  fa  discemere  il  bene  dal  male.  Que- 
sto lume,  questa  prudenza  si  infonde  col  batte- 
simo negli  uomini,  per  non  parlare  qui  degli 
angeli.  Or  quelli  sciaurati  è  come  se  non  fosse- 
ro battezzati.  E  simile  è  la  selva  al  vestibolo, 
e  Dante    nella    selva  era    (ionie  un  ignavo    nel 


(1)  Purg.  I  22,  131. 


94  SOTTO   IL  VELAME 

vestibolo.  Dunque  era  come  non  battezzato.  W 
II  suo  uscir  dal  vestibolo,  passando  l'Acheronte, 
è  come  dunque  il  suo  passar  la  selva  :  è  riac- 
quistare quel  lume  e  quella  libertà  che  il  bat- 
tesimo infonde. 

Ora  il  battesimo  è  appunto  la  morte  mistica 
dell'anima.  (2)  Noi  siamo  battezzati  nella  morte 
di  Gesù.  E  Gesù,  per  ciò  che  morì  (sono  pa- 
role di  Paolo),  morì  al  peccato;  il  che  dichiara 
S.  Agostino  dicendo  che  non  propiamente  al  pec- 
cato morì,  ma  alla  carne  cioè  alla  somiglianza 
del  peccato.  (3)  E  noi  perciò  in  lui,    cioè  nella 

(1)  Che  il  battesimo  sia  talora,  e  spesso,  in  vano,  e 
concetto  comune  e  naturale.  Pice,  per  esempio,  8.  Ago- 
stino (de  ha  pi.  contro  Don.  IV  21):  «  E  non  diciamo  noi 
che  i  battezzati,  dovunque  e  comunque  battezzati,  con- 
seguono per  ciò  la  grazia  del  battesimo;  ne  per  grazia 
del  battesimo  h'  intende  la  salute  i stessa  che  si  conferisce 
mediante  la  celebrazione  del  battesimo».  E  cfr.  Dante, 
Par.  XIX  106  segg.  In  ogni  cerchio  dell'  inferno  si  tro- 
vano cristiani:   nel   vestibolo,  solo  cristiani  ed  angeli. 

(2)  Lo  dice  S.  Ambrogio  citato  da  S.  Agostino  (contro 
lui.  Pel.  II  14):  «  Noi  vediamo  di  qual  fatta  è  la  morte 
mistica.  »  Ed  ella  è  così  fatta:  «  Beata  e  quella  morte 
che  ci  toglie  al  peccato  per  riformarci  aPio».»Si  tratta 
del  battesimo,  come  ed  esso  dice  e  S.  Agostino  spiega: 
«  Vedi  in  che  modo  qnell'  uomo  venerabile  ha  significato 
che  nel  battesimo  avviene  dell'  uomo  una  morte  beata, 
nella  quale  si   rimettono  tutti   i   peccati  f  -* 

(3)  S.  Agostino,  Ench.  de  Fide,  Spe  et  Cavitate.  VA: 
i  Si  dice  che  morisse  al  peccato,  perche  morì  alla  carne, 
cioè,  alla  somiglianza  del  peccato  » . 
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sua  morte,  cioè  nel  nostro  battesimo,  moriamo 
al  peccato.  E  il  peccato  è  la  morte;  dunque  mo- 
riamo alla  morte.  Dante  muore  alla  morte,  cioè 
rinasce  alla  vita,  j>erchè  quella  morte  mistica 
è  una  natività.  (*) 

Ora  se  chi  muore,  prima  era  vivo,  anche  chi 
rinasce,  doveva  prima  essere  morto.  Questo  noi 
dobbiamo  appettarci  che  Dante  dica  di  sé,  se 
ciò  che  dimostrai  vero,  è  vero.  Ebbene  sì,  Dan- 
te prima  d'uscir  dalla  selva,  la  quale  è  uguale 
al  vestibolo,  era  morto,  o  quasi  morto.  La  selva 

tanto  e  amara  che  poco  e  piti  morte. 

E  abbiamo  spiegato  ]>erchè  egli  era  quasi  mor- 
to ,.  m  non  morto  del  tutto.  Egli  aveva  avuto  il 
lume  di  grazia,  e  questo  di  quando  in  quando 
tornava  a  splendere  per  lui.  E  così  quelli  del 
vestibolo  il  lume  1'  ebbero,  se  il  volere  non  lo 
vollero  avere  ;  e  sono  perciò  anch'  essi  quasi 
morti,  non  al  tutto  morti.  Difatti  invocano  la 
morte.  Ma  vivi  del  tutto  non  sono  per  ciò,  che 
la  loro  vita  è  cieca  e  bassa. 

Ma  una  differenza  è  pur  essenziale  tra  l'  er- 
rante nella    selva    e    i    correnti    nel    vestibolo. 


(1)  Concetto  che  non  ha  bisogno  di  testimonianza. 
Dice  S.  Agostino,  qua  e  là,  che  fu  istituita  una  seconda 
natività,  perchè  la  prima  fu  dannata;  che,  essendosi  in 
Adamo  dalmata  la  generazione,  si  cerca  in  Cristo  la  ri- 
generazione; che  l'acqua  del  battesimo  è  ritira  matri»  etc. 


^B™ 

■« 

^^ 
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Questa:  che  l'uno  è  corporalmente  vivo,  gli  al- 
tri sono  corporalmente  morti.  Or  la  morte  che 
Dante  patisce  dentro  la  selva  è  una  quasi  morte 
dell'  anima ,  come  quella  che  hanno  gì'  ignavi. 
Che  cosa  libera  1'  uno  e  che  cosa  libererebbe 
gli  altri  da  questo  destino  ,  da  questa  quasi 
morte  I  II  passo  della  selva  e  il  passo  dell'  A- 
cheronte.  L' uno,  con  esso,  muore  alla  morte, 
cioè  rinasce  alla  vita;  gli  altri  avrebbero  quel- 
la che  invocano,  la  seconda  morte.  L'Acheron- 
te, per  uno  corporalmente  vivo,  è  la  morte  mi- 
stica, ossia  la  rinascita;  per  uno  corporalmente 
morto,  è  la  morte  spirituale.  Chi  lo  passa  muo- 
re ;  se  è  corporalmente  vivo ,  alla  morte  ;  se  è 
corporalmente  morto,  della  morte:  alla  morte  e 
della  morte  seconda. 

Gl'ignavi,  se  volevano  morire  di  quella  mor- 
te mistica  che  è  morte  alla  morte  e  nascita  al- 
la vita,  dovevano,  quando  erano  vivi,  uscir  dal- 
la selva,  dove  chi  si  aggira  è  come  morto,  e 
vive  non  vivo.  Ma  essi,  no,  non  furono  mai  vi- 
vi, e  si  aggirarono  sempre  per  la  selva,  in  cui 
era  bensì  luce,  e  luce  di  luna  piena,  ma  quale 
essi  non  usarono  per  uscire  dai  pruni  della  ser- 
vitù. Non  vollero  essi  quella  morte  che  è  la  vi- 
ta, e  perciò  vivi  non  furono.  Per  essere  vivi, 
dovevano  mettersi  per  quel  pasfto:  morire.  Er- 
rarono invece  irresoluti  nel  fioco  lume  della  sel- 
va selvaggia,  come  ora  corrono  senza  effetto  nel 
fioco  lume  del  vestibolo.  La  selva  aveva  il  panno, 
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per  il  quale  potevano  trovar  la  morte  che  è 
vita;  il  vestibolo  anch'esso  ha  un  passo,  per  il 
quale  essi  non  saprebbero  trovare  se  non  quella 
morte  che  è  la  morte  totale ,  dell'  anima.  Ma 
ne  per  quello  vollero  mettersi ,  quand'  erano 
corporalmente  vivi,  e  così  non  vissero  mai,  per- 
chè non  morirono  (iella  morte  che  è  vita;  ne 
per  questo  possono,  per  quanto  vogliano.  An- 
ch' essi  hanno  un  desiderio  che  eternamente  è 
dato  loro  per  lutto  :  quello  eli  morire  della  se- 
conda morte.  Ma  è  un  desio  senza  speme,  an- 
che il  loro.  Non  furono  mai  vivi,  non  sono  neiii- 
meii  proprio  morti  ;  e  corrono  e  gridano  e  si 
disperano  in  eterno  in  quel  vestibolo  che  asso- 
miglia alla  selva  in  tutto,  fuor  che  in  questo, 
che  nella  selva  il  passo  è  morte  che  è  vita  ve- 
ra e  nel  vestibolo  il  passo  è  morte  che  è  vera 
morte;  e  fin  die  si  è  forma  d'  ossa  e  <li  polpe 
quel  varco  là  si  può,  volendo,  varcare;  ma  poi 
che  si  è  ombra  e  putredine,  quest'altro  no,  non 
si  può  varcare  nemmen  volendo. 

III. 


Ma  se  si  vede  ancora  lo  dolce  lome,  sì,  quel 
passo,  che  è  vera  morte,  si  può  passare  col  me- 
desimo effetto  di  chi  passa  la  selva,  cioè  di  vi- 
vere la  vera  vita.  E  come!  L'  ho  detto.  11  var- 
co  dell'  Acheronte   conserva  la  sua  natura  :   il 

G.  Pascoli  7 
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varco  dell'Acheronte  è  morte  sì  per  chi  è  vivo 
e  sì  per  chi  è  morto;  ma  per  chi  lo  passa  mor- 
to, è  seconda  morte;  per  chi  lo  passa  vivente, 
seconda  morte  non  può  essere ,  perchè  non  è 
seconda  morte  dove  non  è  la  prima.  Dunque 
per  chi  lo  passa  vivente,  1'  «alto  passo  è  morte 
prima,  non  seconda.  Ma  poiché  l'uomo  che  pas- 
sa, è  forma  d'  ossa  e  di  polpe  sì  di  là  e  sì  di 
qua  del  passo,  questa  prima  morte  è  mistica, 
non  reale.  È  la  morte  per  cui  si  resta  vivi , 
anzi  per  cui  si  rivive  e  si  rinasce.  11  passo  del- 
l'Acheronte  è  dunque  simile  in  tutto  al  passo 
della  selva,  per  uno  che  abbia  seco  di  quel  di 
Adamo.  E  per  trovare  questo  passo ,  l'  uomo, 
come  ebbe  nella  selva  lo  splendore  della  luna 
piena,  che  si  faceva  strada  tra  i  pruni,  così  qui 
nel  vestibolo  ha  un  fioco  lume. 

Donde  quel  lume  I  II  quale  ragionevolmente 
dobbiamo  supporre  fioco  non  per  fievolezza  del 
luminare,  che  nella  selva  è  la  luna  piena,  quan- 
d'ella  diametralmente  contempla  il  suo  fratello; 
ma  per  l' impedimento  del  luogo  stesso,  dove 
quel  lume  penetra  a  stento  ;  del  luogo  stesso 
che  lassù  è  una  selva  selvaggia  e  quaggiù  è 
l'inferno.  Sceso  invero  Dante  al  primo  cerchio, 
trova  tenebre  perfette.  Virgilio  dice:  (1) 

Or  diaccile! iam  laggiù  nel  cieco  inondo... 
(1)  Inf.  IV  13. 
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Egli  lo  guiderà,  perchè  pratico  del  luogo,  pur 
tra  V  oscurità.  Or  se  il  vestibolo  ha  luce ,  ciò 
avverrà  per  qualche  causa  di  fuori,  non  ostan- 
te la  tenebra  propria  del  luogo  stesso.  Quale 
questa  causa? 

Una  porta  è  spalancata  sul  vestibolo.  I  suoi 
serrami  sono  infranti.  È  aperta  e  non  si  può 
più  chiudere,  (i)  Chi  la  spalancò,  rompendone  i 
serrami ,  fu  il  Cristo  redentore.  Virgilio  lo  vi- 
de. Egli  era  da  poco  nel  limbo,  quando  ci  vide 
venire  (2) 

un  possente 
con  segno  di  vittoria  incoronato. 

I  caduti  dal  cielo  avevano  negato  il  passo:  egli 
aveva  rotto  i  serrami.  Ed  era  entrato  e  aveva 
passato  V  Acheronte.  Quelli  che  in  lui  venturo 
avevano  creduto,  furono  liberi.  E  libero  d'allora 
in  poi  fu  il  volere,  e  si  riaprì  la  fonte  del  me- 
ritare. Poco  prima  della  morte  del  Cristo,  av- 
venne un  terremoto,  per  il  quale  si  fecero  ri- 
verni  nelF  inferno.  (3)  Poco  dopo  la  porta  si  a- 
priva.  E  aperta  rimase. 

Che  fu  la  morte  del  Cristo  f  L'  abbiamo  già 
visto:  fu  il  nostro  battesimo.    Nella  sua    morte 


(1)  Ini*.   Vili  125  segg. 

(2)  Inf.  IV  52  segg. 

(3)  Inf.  XII  37  sogg. 
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noi  siamo  battezzati.  Noi  morimmo  alla  morte 
o  al  peccato,  nella  morte  di  Ini.  E  così  si  può 
dire,  al  peccato  e  alla  morte,  generalmente  ;  e 
non  al  peccato  originale;  perchè  prima  di  quel- 
l'ultimo alito  del  Dio  uomo,  alito  preceduto  da 
riversi  nell'  inferno  e  seguito  dalla  rottura  del- 
la porta,  prima  di  quell'ultimo  alito  il  peccato 
originale  era  il  peccato.  Era  il  peccato  che  con- 
duceva a  tutti  i  peccati,  e  tutti  virtualmente  li 
conteneva  e  contiene.  (*)  Dante  esprime  questo 
pensamento,  dicendo  che  i  patriarchi  e  tutti 
quelli  del  limbo,  erano  allora  preda  di  Dite;  il 
quale,  dopo,  non  dominò  sin  lassù,  ma  soltan- 
to in  quella  città  che  ha  appunto  nome  Dite  V) 
da  lui.  Esso  Dite,  a  simiglianza  di  Dio,  l'orse, 
che  «  in  tutte  parti  impera  e  quivi  »  cioè  nel 
paradiso  «  regge  »,  è  bensì  «  l' imperator  del 
doloroso  regno  »,  ma  «  regge  »  solo  in  quella 
città  che  ha  la  sua  porta  più  «  segreta  »  che 
quella  dell'  interno  tutto.  (3)  Or  prima  della 
morte  del  Cristo,  reggeva  anche  nel  limbo:  tan- 
to è  vero  che  a-  contrastare  il  passo  al  possen- 
te, dietro  la  porta  dell'  inferno  tutto ,  erano  i 
piovuti  del  cielo  ;  i  quali,  poi,  furono  confinati 
dentro  quella  città  dalla  porta   più  segreta.  Il 


(1)  Concetto  comune.  Vedi  Summa  la  2ae  82,   2. 

(2)  Cfr.  Iuf.  XII  39  e  Vili  68  e  «egg. 

(3)  Iuf.  1  127,  XXXI V  28,  Vili  125. 
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«  grande  stuolo  »  (i)  soltanto  là  si  può  vedere, 
soltanto  di  là  cominciò  Dante  a  vederlo.  Di  che, 
altrove.  Qui  riconosciamo  che  la  rottura  della 
porta  e  il  passo  dell'  Acheronte,  per  opera  del 
Redentore,  significano  appunto  il  battesimo,  che 
noi  avemmo  nella  sua  morte ,  del  quale  primi 
goderono  quelli  che  crederono  nel  Cristo  ventu- 
ro ,  e  conobbero  quindi  subito  il  frutto  della 
croce.  E  la  porta  che  rimase  aperta,  simboleg- 
gia appunto  il  volere  che  rimase  libero.  Dante 
prende  a  Virgilio  l'idea  della  porta  spalancata 
notte  e  giorno,  e  la  fonde  con  l'altra  cristiana, 
che  il  Cristo  ruppe  le  porte  d'  inferno.  (2)  Ma 
la  i>orta  Virgiliana  significa,  col  suo  essere  a- 
perta  sempre,  che  notte  e  giorno  si  può  morire; 
e  la  porta  Dantesca,  per  essere  senza  serrarne, 
sigili  fica  che  sempre ,  da  quando  i  serrami  fu- 
rono rotti,  l'uomo  può  salvarsi. 

Eppure-  una  porta  aperta,  se  un  senso  ha  da 
avere ,  parrebbe  dovesse  aver  questo ,  che  chi 
vuole,  può  entrare,  e  che  ognuno  può  entrare; 
e  quella  dell' inferno,  dunque,  col  suo  essere  a- 
]>erta,  che  ognuno  può  andare  all'  inferno,  se 
vuole.  Ma  no.  Prima  che  i  serrami  cadessero, 
ognuno ,  volesse  o  no,  morendo  andava  all'  in- 


(1)  Iiif.  vili  69. 

(2)  Aon.  VI   127:    Nocte*   atquc    die*   patet    atri  ianua 
DM*. 
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terno;  ognuno,  anche  i  credenti  nella  futura 
incarnazione  e  passione  <li  Dio.  Questa  neces- 
sità ruppe  il  Redentore,  e  subito  liberò  quei 
credenti,  e  d'allora  in  poi  tutti  i  credenti.  Dun- 
que la  rottura  della  porta  significa  appunto  lo 
infraugimento  di  quella  necessità.  Ma  non  è  men 
vero  che,  se  la  necessità  della  morte  è  infran- 
ta, resta  intera  la  i>ossibilità  di  essa.  Ora  è 
questa  possibilità  simboleggiata  anch'essa  nella 
porta  aperta  I  Non  crederei.  Se  ciò  fosse,  poi- 
ché la  possibilità  della  morte  esisteva,  e  come, 
con  la  necessità,  poiché  prima  della  discesa  del 
Cristo  tutti  gli  uomini  potevano  dannarsi,  tan- 
to e  vero  che  tutti  si  dannavano;  se  ciò  fosse, 
la  porta  dell'  inferno  anche  prima  della  discesa 
del  Cristo  doveva  essere  aperta.  E  invece  no, 
era  serrata.  Se  i  libri  sacri  dicono  che  Gesù 
ruppe  quella  porta,  dicono  che  era  chiusa.  E  il 
grande  mitografo  del  misticismo  e  della  scola- 
stica, Dante,  ci  pone  sotto  l'occhio,  come  è  suo 
costume,  questo  concetto  che  pure  i  libri  sacri 
esprimono  con  un'  iniagine. 

In  vero  Dante  quel  primo  dramma,  della  re- 
sistenza de'  piovuti  dal  cielo  al  tìglio  di  Dio, 
ce  lo  richiama  con  1'  altro  dramma,  della  loro 
resistenza  a  Virgilio  e  poi  al  Messo  del  cielo. 
Di  ciò  che  allora  successe,  egli  ci  dà  notizia 
con  quello  che  succede  ora.  Quello  che  qui  ve- 
diamo, alla  dimensione  della    porta  più  segreta, 
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Danto  vuole  che  noi  vediamo  a  quella  della 
men  segreta.  Dico  Virgilio:  (i) 

io  vincerò  la  prova, 
qual  ch'alia  difension  dentro  s'  aggiri 

(uon  si  tratta  dei  serrami  fatti  girare  uei  loro 
anelli  !  non  si  tratta  dei  ritegni,  che,  come  di- 
ce poi,  non  valsero  00  contro  la  verghetta,  del 
Messo  del  cielo  f  ma  ciò  poco  monto).  Seguita 
Virgilio: 

Questa  lor  tracotanza  non  e  nuova, 
che  già  Pusaro  a  men  segreta  porta, 
la  qual  senza  serrarne  ancor  si  trova. 

Sovr'easa  vedesti!  la  scritta  morta. 


Ora  se  la  tracotanza  usata  alla  porta  di  Dite  fu 
tale,  che  i  diavoli  chiudessero  la  porta  che  pri- 
ma era  aperta,  noi  dobbiamo  credere  che  simi- 
le fosse  quella  usata  alla  porta  d'inferno,  e  che 
similmente  questa  fosse  prima  aperta  ;  se  no, 
altrimenti.  Ebbene  tutto  mena  a  credere  che  la 
]>orta  di    Dite    sia    concepita    da    Dante    come 


(1)  Inf.  Vili  122  segg. 

(2)  Inf.  IX  89  seg. 

con  una  verghetta 
r  aporse,  elio  non  ebbe  alcun  ritegno. 
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chiusa.  Dite  è  una  città  murata  e  afforzata:  co- 
me starebbe  a  porta  sempre  aperta  f  No:  e'  è  al- 
cuno sempre  in  veletta.  Su  un'  alta  torre  e'  è 
qualcuno  che  segna  con  due  tìammette  (1)  l'ap- 
pressarsi di  qualcuno.  Un'altra  rende  cenno  di 
lontano.  Sono  quelli  il  segno  per  il  barcaiuolo, 
che  vada  a  imbarcar  dannati.  Non  altro  f  An- 
che altro;  perchè  poi  Dante  e  il  suo  duca,  sbar- 
cando, si  trovano  avanti  (2) 

più  di  mille  in  sulle  porte 
da'  ciel  piovuti,  che  stizzosamente 
dicean:  Chi  è  costui,  che  senza  morte 

va  per  lo  regno  della  morta  gente? 

Dante  è  breve,  ma  chiaro.  Il  segno  ha  avver- 
tito anche  la  custodia  della  porta,  perchè  sia 
pronta  ad  aprire.  I  custodi  hanno  aperto,  han- 
no guardato ,  hanno  visto  che  un  de'  due  che 
Flegias  ha  recati,  è  vivo.  Sono  allora  accorsi 
diavoli  in  frotta,  a  veder  la  novità  forse  minac- 
ciosa per  loro.  Come  sanno  da  Virgilio  ciò  eh'  a 
lor  si  porse,  subito  tutti  rientrano,  ricorrono  (3) 
dentro,  e  chiudono,  e  serrano.  Erano  corsi  fuo- 
ri, ricorrono  dentro;  avevano  aperto,  chiudono. 
Così  mi  pare.    E  poi  Dante  qui  ha  il  pensiero 


(1)  Inf.  Vili  2  segg. 

(2)  ib.  82. 

(3)  ib.  118:  ciascun  dentro  a  prova  si  ricorse. 
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nella  filosofia  cristiana,  ina  l'occhio  nella  visio- 
ne Virgiliana.  La  porta  dell'  intero  Averno  è  in 
Virgilio  aperta  notte  e  giorno,  ma  quella  del 
Tartaro  è  chiusa,  e  grande,  e  con  stipiti  di  ferro 
che  uè  uomini  né  Dei  possano  infrangere  :  (1) 
si  apre  solo  «piando  il  reo  ha  subito  il  giudizio 
di  Radamanto  e  il  flagello  di   Tisifoue. 

E  in  Dante,  come  chiusa  e  la  porta  di  Dite, 
così  chiusa  doveva  essere  l'altra,  quella  dell'  in- 
ferno totale.  Non  era  questa,  prima  della  discesa 
di  Gesù,  equivalente  a  quella!  DiUi  non  reg- 
geva ancor  lassù  ?  il  grande  stuolo  non  era  a 
ciucila  polla  men  segreta  f  E  aprivano,  via  via, 
a  chi  si  presentava.  E  dunque  la  porta  chiusa 
è  simbolo  di  dannazione  e  di  morte  e  di  servitù 
e  di  peccato,  e  la  i>orta  aperta  e  lasciata  senza 
serrami,  sì  che  non  può  più  chiudersi,  è  sim- 
1k)1o  di  redenzione  e  di  battesimo  e  di  salvazio- 
ne e  di  libertà. 

Pure  anche  qui  distinguiamo.  Per  uno  che 
iHiva  ancora  la  luce,  è  segno  di  redenzione;  per 
chi  è  corporalmente  morto,  è  segno  sì  di  reden- 
zione, ma  della  redenzione  che  fu  vana  per  lui. 
La  porta  è  spalancata  ,  ma  su  vi  è  la  scritta 
di  morte: 

lasciate  ogni  speranza  o  voi  eh'  entrate  ! 
E  gli  sciaurati  corrono  corrono  dietro  la  rapida 
(1)  Ami.  VI   552  Hgg.  573. 
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insegna  che  è  la  croce,  smaniosi  d'  ogni  altra 
sorto;  sì  della  seconda  morte  che  avrebbero,  se 
passassero  V  Acheronte  ;  sì  della  seconda  vita, 
che  avrebbero  se  potessero  uscire  dalla  porta. 
E  la  porta  è  spalancata,  ed  essi  non  possono 
attraversarla,  e  stridono  disperatamente.  Quel 
fioco  lume  che  entra  dalla  porta  aperta  è  il  loro 
più  grande  tormento.  Bene  Virgilio  annunzia 
a  Dante  quelle  disperate  strida,  bene  il  Poeta 
le  descrive  con  una  forza  che  sarebbe  strana 
per  noi ,  se  non  pensassimo  che  nel  vestibolo 
più  che  altrove  doveva  aver  luogo  la  dispera- 
zione; avanti  quella  porta  che  invano  è  spalan- 
cata e  invano  fu  rotta.  Tutti  i  dannati  poteva- 
no salvarsi;  meno  di  tutti  quelli  del  limbo,  più 
di  tutti  questi  del  vestibolo.  Che  dovevano  fa- 
re 1  Al  male  non  si  condussero.  11  male  non  li 
tentò.  Dunque  !  Oh  !  i  rifiuti  della  vita  e  della 
morte  !  Non  possono  passar  l'Acheronte,  perchè 
sono  ancor  misticamente  vivi;  non  possono  at- 
traversare la  porta,  perchè  sono  corporalmente 
morti.  (1) 


IV. 


Avanti  la  porta  Dante  esita.  Il  Maestro,  che 
s'  è  accorto  che  il  discepolo  è  stato  ripreso  dalla 
viltà  la  quale  già  l'aveva  preso  al  solo  pensiero 

(1)  V.  più  avanti  «  Le  tre  rovine  » , 
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dall'  alto  passo,  il  Maestro,  1'  ombra  del  magna- 
nimo, gli  dice  solennemente:  W 

ogni  viltà  convien  che  qui  sia  morta. 

Sotto  il  senso  più  generale  d'  un'  esortazione 
vigorosa  nel  primo  momento  dell'  impresa  e  nel 
primo  ingresso  dell'  oltremondo,  vive  un  senso 
più  particolare.  Di  vero,  Virgilio  non  continua 
spiegando  il  qui  ripetuto  «  Qui  si  convien  la- 
sciare ogni  sospetto,  ogni  viltà  convien  che  qui 
sia  morta  »,  con  la  menzione  di  tutto  l' inferno, 
sì  con  queste  parole:  (2) 

Noi  siani  venuti  al  loco  ov'  io  t'  ho  dotto, 

che  tu  vedrai  le  geuti  dolorose, 

e'  hanno  perduto  il  ben  dell'  intelletto. 

Ciò  che  Virgilio  aveva  detto,  ecco,  è  questo:  (3) 

per  loco  eterno 

ove  udirai  le  disperate  strida, 
vedrai  gli  antichi  spiriti  dolenti, 
che  la  seconda  morte  ciascun  grida; 

e  questi  dolenti  che  stridono  disperatamente  e 
invocano  la  seconda  morte,  la  (piale  non  posso- 

(1)  Inf.  Ili  15. 

(2)  ib.  16  segg. 

(3)  ib.  I  114  segg. 
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no  avere,  e  che  Dante  designa  a  sua  volta,  (*) 

color  qui  tu  fai  cotanto  mesti, 

.sono  gli  sciamati,  nomini  ed  angeli,  neutrali  del 
vestibolo.  E  sono  quindi  una  cosa,  con  costoro 
cotanto  mesti  e  dolenti,  anche  «  le  genti  dolo- 
rose ».  E  si  dice  di  loro  «  e'  hanno  perduto  il 
ben  dell'  intelletto  »  ;  non  si  dice  generalmente 
di  tutti  i  dannati.  Perche,  a  parer  mio  di  loro 
si  può,  se  d'  altri  mai,  di  loro  in  modo  tipico 
si  può  dire,  eh'  hanno  perduto  quel  bene.  In 
vero,  qua!  è  quel  bene  I  È  il  bene  che  scevera 
gli  uomini  dai  biniti;  cui  chi  non  ha  o  perde, 
non  vive  :  secondo  ciò  che  Dante  afferma  :  (2) 
«  ...  vivere  è  1'  essere  delli  viventi;  e  perciocché 
vivere  è  per  molti  modi ,  siccome  nelle  piante 
vegetare ,  negli  animali  vegetare  e  sentire  e 
muovere,  negli  uomini  vegetare,  sentire,  muo- 
vere e  ragionare,  ovvero  intendere  (alcuni  testi 
hanno  inUlligere);  e  le  cose  si  deono  denominare 
dalla  più  nobile  parte;  manifesto  ò,  che  vivere 
negli  animali  è  sentire,  animali  dico  bruti,  vi- 
vere neir  uomo  è  ragione  usare.  »    (3)    Or    qui 

(1)  Inf.  1  135. 

(2)  Conv.  IV  7. 

(3)  Benvenuto  infatti  spiega:  «  perdettero  l'intelletto, 
che  è  il  più  gran  bene,  e  che  distingue  l'uomo  dalle  be- 
stie... »  Il  bene  dell'  intelletto  è  il  vero  (Arist.  Eth.  2. 
6,  citato  in  Summa  la  94,4).  Adamo  peccò  rinnegando- 
lo, misconoscendolo;  peccò,   non  ostante  che    egli  vodea- 
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Dante  ha  noi  pensiero  appunto  questo  ragiona- 
mento conviviale,  che  lo  conduceva  a  dir  vile, 
anzi  vilissimo,  e  bestia,  e  morto,  chi  non  segue, 
non  potendo  essere  «  da  se  guidato  »,  le  vesti- 
gie  degli  altri.  E  qui  Dante  tocca  di  quelli  che 
non  usano  all'atto  Y  intelletto,  quindi  non  si 
servono  di  quello  «  alcuno  lumetto  di  ragione  » 
che  ci  vuole  per  o  discernere  da  sé  o  imparar 
da  altri  a  discernere  le  vie  del  cuore.  Ed  è  na- 
turale che  a  Dante,  uscito  allora  allora  dalla 
selva  e  già  in  cammino,  rovinando,  per  tornarvi; 
Virgilio  parlasse  di  quelli  che  dalla  selva  non 
uscirono  mai  ;  ed  è  naturalissimo  che  entrando 
nel  vestibolo  dei  vili  e  non  mai  vivi,  che  è  la 
stessa  cosa,   Virgilio  parli  di  viltà,  e  dica: 

Ogni   viltà  convien  che  qui  sia  morta; 

che  viltà  è  più  propriamente,  come  Virgilio  di- 
chiara, quella  (1) 

la  qua]  multe  tìnte  1*  uomo  ingombra 
sì  che  d*  onrata  impresa  lo  ri  voi  ve, 
come  falso  veder  bestia,  quanti7  ombra. 

ne  il  vero:  non  fu  ingannato.  E  così  corruppe  quel  pri- 
mo stato  umano,  in  cui  l'inganno  non  era  possibile.  Gli 
«d'aurati  quel  primo  stato  ,  in  cni  il  vero  si  vede ,  lo 
riebbero  dal  Cristo;  ma  il  vero  lo  videro  invano;  lo  tra- 
scurarono, lo  pittarono,  1*  hanno  perduto.  Vedi  quell'  ar- 
ticolo della  8 um)na  sopra  citato. 
(1)  Ini*.   11  46  segg. 
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Ora  e  Dante  nella  selva  e  gì'  ignavi  nella  vita 
questo  fecero  continuamente,  e  in  questo  somi- 
gliarono a  bestie  ombrose,  che  vedevano  ciò  che 
non  era  e  ciò  che  era  non  vedevano:  onde  nulla 
quelli  mai  operarono,  e  nulla  avrebbe  operato 
esso,  se  infine  non  avesse  passato  la  selva  e 
quetato  un  poco  la  paura  del  cuore,  cioè  1'  irre- 
solutezza dell'appetito  che  fugge  e  caccia.  Ben 
altrimenti  si  condusse  quell'  Enea ,  che  Dante 
dice  di  non  essere:  «  Io  non  Enea...  ».  Quegli, 
esempio  di  nobiltà,  cioè  di  non  viltà,  (1)  per 
quello  spronare  dell'  animo,  «  sostenne  solo  con 
Sibilla  a  entrare  nello  Inferno  ».  Ma  Dante  per 
le  parole  e  per  il  lieto  viso  di  Virgilio  si  con- 
forta. La  viltà  muore.  Egli  entra  nel  vestibolo 
dove  è  la  viltà  assoluta.  Il  maestro  gli  aveva 
detto:  (2) 

non  ragioniam  <li  lor  ma  guarda  e  passa. 

Questa  è  come  la  catarsi  del  suo  errore  nella 
selva.  Egli  guarda  e  passa,  tra  persone  delle 
quali  alcune  riconosce  e  non  nomina,  alle  (piali 
sarebbe  stato  simile  se  nella  selva  fosse  rimasto. 
E  vede  e  conosce  1'  ombra  d'  uno  che  fece  un 
rifiuto  grande  quale  egli  avrebbe  fatto,  se  per 
i  conforti  del  maestro  non  avesse  cacciata    dal 


(1)  Conv.  IV  26. 

(2)  Inf.  Ili  51. 
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cuore  e  non  avesse  uccisa,  mortificato,  la  viltà. 
Giunge,  guardando  e  passando,  all'Acheron- 
te. Caroli  lo  respinge,  e  prima  sembra  confon- 
derlo con  gli  sciaurati  del  vestibolo  che,  essen- 
do ancora  misticamente  vivi  della  loro  cieca  vi- 
ta, egli  non  può  prendere  nella  sua  nave.  Poi, 
vedendo  che  non  si  allontanava,  che  non  si  par- 
tiva, che  non  andava  tra  gli  esclusi  dalla  se- 
conda morte,  vedendo  forse  in  ciò  un  segno  in- 
solito di  nobiltà  (non  viltà),  comprende  che  la 
sua  vita  c>  d'altro  genere.  E  gli  dice: 

Per  altra  via,  per  altri  porti 
verrai  a  piaggia,  non  qui:  per  passare, 
più  lieve  legno  convien  che  ti  porti. 

Quale  sarebbe  questo  più  lieve  legno!  Come 
mai  a  uno,  che  ha  di  quel  d'  Adamo,  e  perciò 
ha  peso  ,  assai  grave  per  le  navi  fantastiche 
dell'  oltremondo,  e  perciò  fa  sembrare  carca  di 
se  la  nave  piccoletti  di  Flegias,  a  uno  vivente 
Caron  assegnerebbe  nave  più  lieve  I  E  quale 
questa  via  e  questi  porti  diversi  dai  consueti  f 
Noi  possiamo  dire  che  in  verità  egli  non  ap- 
prodò al  medesimo  porto,  che  gli  altri  imbarcati 
da  Caron,  e  non  tenne  quindi  la  medesima  via: 
il  poeta  ci  avrebbe  detto  qualcosa  dello  sbarco, 
come  ci  ha  parlato  dell'  imbarco.  Or  egli  lo  sbar- 
co non  vide,  come  vide  V  imbarco.  Ma  il  fatto 
è  che    meglio    noi  comprendiamo    qui  il    senso 
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mistico  che  il  reale  e  poetico.  L'altra  via  è  quella 
che  non  è  la  morte,  gli  altri  porti  sono  quelli 
che  non  sono  la  perdizione;  e  il  poeta  parla  ili 
più  porti,  perchè  le  sedi  a  cui  vanno  a  finire 
quelli  che  Oaron  imbarca  sono  più  d'uno;  sono 
tanti  quanti  i  cerchi.  Oaron  ha  compreso  che 
Dante  non  viene  a  prendere  posto  tra  i  danna- 
ti; tanto  è  vero  che  Virgilio  non  altro  gli  sog- 
giunge se  non:  «  Vuoisi  così  »:  così,  come  hai 
capito. 

In  verità,  ripeto,  Dante  per  passare  morrà  , 
ma  alla  morte  inorrà  ;  conseguirà,  cioè,  quella 
natività  seconda,  che  conduce  alla  vita.  Il  che 
è  raffigurato  nel  battesimo.  Né  si  opponga  che 
il  battesimo  Dante  1'  «aveva  già  avuto.  Sì  ;  ma 
era  quasi  come  non  1'  avesse  avuto;  poiché  la 
libertà  del  volere  era  come  non  1'  avesse.  Or 
V  ha  racqnistata  ;  e  il  passaggio  dell'  Acheron- 
te raffigura  per  lui  come  la  sanzione  di  questo 
racquisto. 

Il  battesimo  è  raffigurato  misticamente  e  nel 
camminare  di  Gesù  sulle  acque  e  nel  passag- 
gio del  mar  rosso  e  anche  in  altro,  (i)  Gesù  (2) 

(1)  Anr.  Ang.  passini:  per  es.  In  Iohann.  ep.  I,  2,  3: 
€  I  pargoli  nella  nave  stessa  di  Crinto  sono  condotti  etc.  » 
ib.  4  «  Egli  stesso  si  foce  via,  e  ciò  ]>er  il  mare:  quindi 
camminò  nel  mare,  per  mostrare  che  v7  e  una  via  nel  ma- 
ri» » .  Anche  l'arca  di  Noè  rattìgura  il  battesimo.  Ciò  in 
De  Cut.  Rud.  32,  e  altrove. 

(2)  Mutili  XIV.   Ctr.  Marc.   VI. 
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era  solo  sul  monte,  e  la  navicella  era  trabalza- 
ta dai  flutti  nel  mezzo  del  mare.  Ohe  il  vento 
era  contrario.  Or  nella  quarta  vigilia  della  not- 
te, venne  ai  discepoli  camminando  sopra  il  ma- 
re. E  vedendolo  camminare  sul  mare,  si  turba- 
rono dicendo:  È  un  fantasma.  E  per  timore  gri- 
darono. E  subito  Gesù  parlò  a  loro  dicendo:  Ab- 
biate fiducia:  son  io:  non  temete.  E  risponden- 
do Pietro  disse  :  Signore ,  se  sei  tu  ,  comanda 
che  io  venga  a  te  sulle  acque.  Ed  egli  disse  : 
Vieni.  E  Pietro  discendendo  dalla  navicella , 
camminava  sull'  acqua,  per  venire  a  Gesù.  Ma 
vedendo  il  vento  forte,  temè,  e  cominciando  ad 
affondare,  gridò  dicendo:  Signoro  fammi  salvo  ! 
E  incontanente  Gesù  stendendo  la  mano,  lo 
prese  e  gli  disse:  O  di  piccola  fede,  perchè  hai 
dubitato  f  Ed  essendo  montati  sulla  navicella, 
il  vento  cessò. 

In  questa  narrazione,  in  cui,  secondo  gli  in- 
terpreti, è  adombrato  il  battesimo,  e'  è  il  vento 
forte  e  lo  spavento.  E  nella  narrazione  di  Dante 
e'  è  V  uno  e  V  altro:  (3) 

dello  npa vento 
la  incuto  di  sudore  ancor  mi  bagna, 

La  terra  lagrimosa  diede  vento... 
E  e'  è  nel  racconto    di   Matteo    anche  il  buio , 

(3)  Inf.  Ili   131  Hegg. 
G.  Pascoli  6 
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poiché  era  la  quarta  vigilia  della  notte,  quando 
Gesti  camminava  sul  mare;  e  e'  è  nel  racconto 
di  Dante  il  buio  della  campagna.  E  la  notte 
era  già  cominciata  da  qualche  tempo.  (1)  Ma 
più  espressa  menzione  ha  delle  tenebre  il  van- 
gelo di  Giovanni.  (2)  «  Salito  sur  una  nave, 
vennero  di  là  del  mare  a  Oapharnaum  ;  e  già 
erano  venute  le  tenebre;  e  Gesù  non  era  venu- 
to a  loro.  E  il  mare,  soffiando  un  gran  vento, 
si  gonfiava.  Avendo,  dunque,  vogato  per  quasi 
venticinque  o  trenta  stadi ,  vedono  Gesù  che 
camminava  sopra  il  man»  e  si  taceva  presso  la 
nave,  e  temerono  ».  E  qui  il  racconto  comincia 
con  «  Faer  bruno  »,  come  quello  di  Dante.  For- 
se dunque  Dante  volle  che  si  pensasse  a  un  suo 
camminare  sulle  acque.  Altra  volta  egli  passa  W) 
«  un  bel  iiumicello...  come  terra  dura  ».  Ma  qui 
è  caduto,  ma  qui  è  come  morto,  qui,  anzi,  muore. 
Oh  !  se  fosse  lecito  penetrare  nella  mente  del 
poeta,  in  quella  mente,  e  cercarvi  le  parole  che 
non  disse  e  le  imagini  che  non  espresse,  e  che 
egli  portò  con  se  nell'eterno  silenzio,  come  Mi- 
chelangelo le  statue  che  vide  nelle  rupi  e  non 
vi  scoperse  !  Se  fosse  lecito  !  Una  nuova  schie- 
ra s'aduna  già  nella  ripa,  venendo  dalla  prima 
morte,  per  passare  alla  seconda.  11  ramo  mette 


(1)  Illf.    II     1    Hftgg. 

(2)  Ioann.   VI. 

(3)  Ini*.   IV    10*  h.*g. 
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a  ogni  battito  di  polso,  nuove  foglie.  Le  foglie 
secche,  rifiuto  della  vita  e  della  morte,  mulina- 
no nel  vestibolo  che  ha  aperta  la  porta,  donde 
viene  un  fioco  lume.  La  barca  di  Caron  vanisce 
via  per  Y  onda  bruna.  Ed  ecco  colui ,  che ,  al 
soffio  del  vento  e  al  lampo  vermiglio,  è  caduto, 
si  rialza  con  gli  occhi  chiusi  e,  insieme  all'om- 
bra del  poeta  morto,  scivola  sull'onda  e  passa. 
I  dannati  che  aspettano  la  barca  e  gli  altri  che 
desiderano  invano  di  passare,  si  volgono,  bat- 
tendo i  denti  e  anelando  tra  la  corsa,  a  lui,  e 
dicono  certo  quello  che  i  discepoli  di  Gesù:  È 
un  fantasma  !  E  il  fantasma  si  trova  di  là.  È 
dritto  levato.  Riapre  gli  occhi,  che  trova  ripo- 
sati dal  breve  sonno  che  fu  una  morte;  guarda. 
Nulla.  Non  discerne  nulla.  È  sulla  proda  della 
valle  d'  abisso,  donde  sale  un  tuono  infinito. 

Ma  forse  noi  dobbiamo  ricorrere  all'altra  sa- 
cra narrazione  ;  quella  del  Pitale.  Faraone,  (i) 
che  insegue  il  popolo  ebreo,  è  in  Phihahiroth 
eontra  Beelsephon.  Gli  ebrei  hanno  il  Mar  ros- 
so davanti ,  e  alle  spalle  i  carri  e  i  cavalieri 
iV  Egitto.  Grande  è  il  loro  timore.  Nella  notte 
l'angelo  che  li  precedeva,  si  mette  dietro  loro, 
e  con  lui  è  la  colonna  di  nube  ;  ed  era  «  una 
nube  tenebrosa  e  che  illuminava  la  notte  ».  E 
Moisè  stende  la  mano  sul  mare  ,  e  il  Signore 
toglie  via  il  mare,  al  soffio  d'un  vento   forte  e 

(1)  Exod.  XIV. 
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bruciante  per  tutta  la  notte  (flante  vento  velie- 
menti  et  urente  tota  noctej;  e  l'acqua  si  divide. 

Qui  è  la  buia  campagna,  vicino  a  una  spiag- 
gia. Soffia  un  vento  che  brucia.  Non  l'interpre- 
tò Dante  come  luce  vermiglia  cui  balena  il  ven- 
to f  Dunque  1'  Acheronte  si  divise  per  lui  f  II 
fatto  è  che  questa  divisione  delle  acquee  sim- 
bolo del  battesimo,  il  simbolo  di  quella  vìa,  per 
la  quale  si  va  nella  terra  promessa,  fuggendo 
dalla  lunga  schiavitù,  giungendo  alla  patria  ab- 
bandonata, al  porto  della  salute,  a  Dio.  Questo 
ebbe  in  mente  il  poeta  ? 

E  allora  come  traversò!  Qual  è  il  più  lieve 
legno  che  lo  portò  I  Poiché  Dante  non  ozia  con 
le  parole.  Il  nostro  battesimo  è  nella  morte  del 
Cristo.  Per  questo  si  ha  il  segno  della  croce 
sull'acqua  lustrale;  e  lo  stendere,  (i)  che  fa  Moi- 
sè,  la  mano  sopra  il  mare,  cui  Dio  toglie  via, 
è  appunto  figurazione  della  croce.  E  l'arca,  per 
la  quale  il  genere  umano  si  salvò  dalla  som- 
mersione nelle  acque  del  diluvio,  anche  1'  arca 
è  imagine  della  croce.  E  la  croce  <>  detta  il 
«  legno  »  o  il  «  legno  della  croce  »  ;  e  que- 
sto «  legno  »,  dice  e  ripete  S.  Agostino,  è  la 
nave  per  passare  il  mare  di  questo  secolo,  e 
questa  croce  si  deve  abbracciare  per  non  es- 
sere presi  e  inghiottiti  dal  gorgo  di  questo 
mondo.  Udite,  e  basti  per  tanti    altri,    questo 

(1)  Ang.  Di'  Triti.  IV  20. 
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passo:  «  Tu  eri  buttato  là  lontano  da  quella 
patria.  Dai  flutti  di  questo  secolo  è  interrotta 
la  via,  e  non  c'è  per  dove  passare  in  patria,  se 
non  vi  sei  portato  dal  legno  (nisi  Ugno  portevi*). 
Esso  (  Gesù  )  divenne  via  ,  e  ciò  per  il  mare  ; 
quindi  camminò  nel  mare,  per  mostrare  che  vi 
era  via  nel  mare.  Ma  tu,  che  non  puoi  come 
esso,  camminar  sul  mare,  lasciati  portar  per  na- 
ve, portar  dal  legno  :  credi  nel  crocifisso  e  po- 
trai arrivare  ».  (*) 

Che  il  più  lieve  legno  sia  la  crocei  Caron 
poteva  dire:  più  lieve  burchio,  più  lieve  nave, 
vasel  più  lieve  :  ma  dice  più  generalmente,  le- 
gno. E  dice,  più  lieve,  come  a  dire,  che  galleg- 
gi anche  qua,  sull'onda  morta;  come  l'arca  sul 
diluvio.  È  la  croce,  il  legno  della  croce:  non  si 
può  dubitare. 

Ma  il  poeta,  sempre  coerente,  non  spiega  il 
mistero,  che,  con  la  spiegazione,  non  sarebbe 
mistero  ;  non  ci  narra  quello  che  egli  essendo 
come  morto,  non  potò  vedere  e  quindi  non  imo 
narrare.  Non  ci  dice  come  materialmente  con 
la  croce  o  sulla  croce  passasse,  al  modo  che  non 
ci  dirà  come  nel  limbo  ci  sia  il  lume  e  non  ci 
sia,  ci  siano  tenebre  e  non  ci  siano.  Certo  quel 
passo  dell'Acheronte  è  la  morte  mistica  e  la  fi- 
gurazione del  battesimo,  ed  è  con  le  circostanze 


(1)  id.  Ih  Iohann.  E.  vap,  I  tr.  II 4,  Vwtf  En.  in  Pslàm. 
LXXII  5.  E  altrove. 
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del  camminare  di  Gesù  sopra  le  acque  e  con 
quelle  del  Phuse  degli  ebrei,  col  vento  forte  e 
con  la  notte  e  col  lampeggiare  e  con  le  acque. 
E  e'  è  la  terra  che  trema,  come  tremò  alla  mor- 
te del  Redentore:  e  la  terra  si  mosse  e  le  pie- 
tre si  spezzarono  e  i  sepolcri  si  apersero:  (*)  e 
e'  è  la  croce  su  cui  si  traversa  il  mare  del  se- 
colo e  del  mondo  e  delle  tenebre  e  del  peccato 
e  della  morte. 


E  Dante  si  trova  di  là  e  discende  nel  cieco 
mondo.  Virgilio  gli  è  guida  per  l'oscura  contra- 
da, che  a  lui  è  pur  troppo  nota.  All'entrare  nel 
vestibolo  Dante  ha  bisogno  di  conforto,  che  so- 
spetta e  invilisce.  All'entrare  nel  limbo,  smuo- 
re Virgilio.  Non  è  tema,  è  pietà:  pure  può  sen- 
tir ni  per  tema.  Xel  fatto,  Dante  mancava,  nel- 
la selva,  di  libero  volere,  come  se  lume  non  a- 
vesse  avuto,  e  Virgilio,  nella  sua  vita  lontana, 
quel  lume  non  aveva  avuto,  e  perciò  non  libe- 
ro volere,  non  ragione  di  meritare. 

Ora  Dante  aveva  mortificato  la  sua  viltà  al- 
l'entrare nell'inferno  e  nel  passare  tra  i  vili,  e 
aveva  racquistato  intero  il  lume,  morendo  della 
morte  mistica   che  è  una  seconda  natività.  MÌ- 


CI) Matth.  XXVII.  Cfr.  Lue.  XXIII    (dove    sono  an- 
che le  tenebre). 
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sticamente  egli  ha  subito  la  morte  eli  Gesù.  La 
terra  trema  per  lui,  come  tremò  per  il  tìglio  di 
Dio.  Come  il  tìglio  di  Dio ,  discende.  11  legno 
della  croce  fu  a  lui  veicolo,  come  al  Possente. 
Egli  vive,  per  il  fatto  che  è  morto.  Virgilio  in- 
vece, corporalmente  morto  e  non  più  che  ombra 
o  spirito,  attraversando  l'Acheronte  non  faceva 
se  non  quello  che  aveva  già  fatto  la  prima  vol- 
ta, quando  lasciò  il  suo  corpo  a  Brjfndizio:  iioii/m 
faceva  se  non  morire  della  seconda  morte.  On- 
de la  sua  angoscia,  per  se  e  per  gli  altri. 

Or  noi  dobbiamo  fermare  nel  pensiero  questo 
fatto.  Dante  morendo  della  morte  mistica,  per 
cui  si  acquista  il  lume  e  il  libero  volere,  viene 
a  trovarsi  tra  quelli  che  di  quella  morte  misti- 
ca non  vollero  (ma  quasi  involontariamente,  in- 
veri bimbi,  miseri  spiriti  magni  !)  non  vollero 
morire,  e  perciò  morirono  poi  della  seconda  mor- 
te. Dante,  dunque,  muore  la  morte,  o  vogliam 
dire  mortifica  in  se ,  la  morte  dei  dannati  che 
visita.  Ciò  almeno  nel  primo  cerchio  ;  e  anche 
nel  vestibolo,  dove  mortifica  la  viltà,  che  è  quel- 
la mezza  vita  e  mezza  morte  de'  non  mai  vivi 
e  disperati  di  morire. 

Ciò  almeno  nel  vestibolo  e  nel  limbo.  O  sem- 
pre J  per  tutto  l' inferno  ?  Pensiamo  alla  grande 
divisione:  tenebra,  ombra  della  carne,  veleno. 

11  lume  che  non  ò  lume,  anzi  e  tenebra ,  è 
]>er  eerto  il  fuoco  che  non  impedisce  che  il  luo- 
go ove  raggia,  non  sia  di  teuebrej  è  la  sapieu- 


120  SOTTO   IL   VELAME 

za  e  scienza,  qua!  fu  di  Aristotile  e  di  Plato  e 
di  molti  altri ,  che  non  adorarono  Dio  debita- 
mente; sapienza  e  scienza  che  non  venivano  dal 
sereno,  e  non  erano  perciò  luce,  ma  tenebra.  E 
l'ombra  della  carne  è  1'  oscurarsi  di  quel  lume 
per  via  della  concupiscenza.  E  il  veleno  è  il 
corrompersi  di  quel  lume ,  hi  modo  che  volga 
al  male  chi  lo  ha,  invece  di  dirigerlo  al  bene: 
ed  è  la  malizia. 

Ora  noi  vediamo  che  Dante  con  aperte  pa- 
role dice  di  morire  anche  avanti  la  concupi- 
scenza  e  anche  avanti  la  malizia;  di  morire  di 
quella  morte  che  è  un  rivivere,  e  che  quindi 
non  sapremmo  dire  se  sia  vita  o  morte.  Non 
sapremmo  dir  noi,  nò  sa  dir  esso,  il  poeta.  Che 
avanti  il  simbolo  più  comprensivo  della  mali- 
zia, avanti  a  Dite  che  è  il  re  della  città  rog- 
gia, la  quale  è  il  regno  della  malizia,  (1)  Dan- 
te dice:  (2) 

Io  non  morii  e  non  rimasi  vivo: 

pensa  oramai  per  te,  s'kai  fior  d'ingegno 

qual  io  divenni,  d'uno  e  d'altro  privo. 

Resta  la  concupiscenza.  Ebbene    nel  cerchio 

(1)  Ini*.  XI  16  segg. 

dentro  da  cotesti  sassi 

son  tre  cerohietti... 

D'ogni  malisU  etc. 

Cfr.  73  segg. 

(2)  Inf.  XXXIV  25  segg. 
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d'  essa,  il  quale  punisce  la  forma  più  lieve  ina 
più,  diremo,  caratteristica  di  essa;  nel  cerchio 
della  lussuria,  Dante*  muore.  (!)  Egli  dice: 

di  pietude 
io  venni  meno  sì  coni7  io  morisse 
e  caddi,  come  corpo  morto  cade. 

E  si  noti  che  con  un  processo  tanto  solito  in 
Dante  quanto  inavvertito  dagli  interpreti ,  il 
I>octa  compie  a  mano  a  mano  il  suo  pensiero 
e  a  grande  distanza,  sì  che  la  parola  ultima  di 
quello  che,  se  noi  non  attendiamo,  resterebbe 
un  enigma  forte ,  è  pronunziata  molto  tempo 
dopo  la  prima.  Della  morte  alla  tenebra  parla 
come  d'  uno  svenimento.  Della  morte  alla  con- 
cupiscenza dice,  sì,  che  era  come  una  morte.  La 
prima  volta  cadde  come  uomo  cui  sonno  piglia; 
la  seconda,  cade  come  corpo  morto.  Morte  dun- 
que o  non  morte  ? 

Ed  egli  solve  V  enigma  solo  parlando  della 
terza  volta,  di  (piando  morì  la  morte  che  è  mor- 
te al  veleno  o  alla  malizia,  e  dice  che  quella 
non  era  morte  e  non  era  vita  ;  cioè  che  era 
morte  e  vita  nel  tempo  stesso:  morte  al  peccato 
e  vita  a  Dio.  Ma,  per  essere  più  precisi,  forse 
sola  quella  dell'alto  passo,  fu  morte;  morte  ge- 
nerica al  peccato  generico.  Le  altre  sono  «  se- 


(1)  Inf.  V  140  segg. 
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pultura  ».  Invero,  dopo  quella  morte,  come  Ge- 
sù morì  e  discese  agi' inferi,  così  Dante  agl'in- 
feri discende.  E  gì'  inferi  sono,  come  egli  dice, 
la  tomba;  ev'è  in  essa  un  verino  reo,  più  ver- 
mi, e  aura  morta  e  sucidume  e  notte.  0)  Ora 
dice  8.  Ambrogio,  riportato  da  quello  che  egli 
convertì:  00  «  Noi  vediamo  come  è  la  morte  mi- 
stica :  ora  consideriamo  come  ha  da  essere  la 
sepultura.  Che  non  basta  che  muoiano  i  vizi, 
se  non  marcisce  la  lussuria  del  corpo  e  non  si 
dissolve  la  compagine  di  tutti  i  vincoli  carnali. 
C  è,  dopo  la  morte  al  peccato  e  la  natività  a 
Dio,  ancor  da  fare  :  dobbiamo  prima  di  tutto 
dissolvere ,  distruggere  la  concupiscenza.  0*)  E 
invero  vediamo  che  Dante  cade  come  corpo 
morto  nel  cerchio  della  lussuria ,  a  breve  di- 
stanza della  prima  morte  mistica. 

E  quel  cadere  simboleggia  ciò  che  8.  Am- 
brogio dice,  seppellire  il  peccato,  dopo  averlo 
mortificato* 

Ma  questo  mortificare  è  un  vivificare.  Itene 
S.  Agostino  comenta  (•*)  le  parole  di  Anna  pro- 
fetessa. «  11  Signore  mortifica  e  vivifica,  conduce» 
giù  agi'  inferi  e  riconduce  su  »;  le  comenta  coi 
profondi  concetti  di   S.  Paolo.   Mortifica  ,   come» 


(1)  lui*.  XXXIV  108,  VI  22. 

(2)  Aug.  contra  Ini.  Pel.  II   14. 

(3)  Aug.   ih.  VI  12. 

(4)  Aug.  de.  viv.  Dei  XVII  5,  5. 
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mortificò  il  tiglio  ;  vivifica ,  come  vivificò  il  fi- 
glio. Perciò  lo  scenderò  agl'inferi  Dante  narra, 
come  un  tornare  alla  vita  per  via  della  morte: 
morte  alla  tenebrai ,  alla  concupiscenza ,  alla 
malizia.  Non  ascende ,  come  dice  lo  A]K>8tolo 
delle  genti,  su  tutti  i  cieli  chi  non  discende  ne- 
gli ultimi  abissi;  (1)  cioè  Gesù  ascende  perchè 
discese.  E  come  lui ,  ogni  uomo  che  farà  quel 
eh'  esso  fece.  K  come  lui,  Dante  ;  che  ora  di- 
scende per  ascendere;  e  muore  per  vivere;  e  vi- 
sita l' inferno  per  vedere  il  paradiso. 
Il  velame  comincia  a  sollevarsi. 


(1)  ad  Eph.  4,  9  e  10. 
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Ritorno  a  Dante  che  dopo  il  pa**o  della  selva 
rì]K>sa-  un  poco  il  corpo,  mentre  V  animo  fugge 
ancora,  e  più  fugge  che  caccia  W  (fugge  dalla 
selva  e  caccia  verso  il  colle),  ma  tuttavia  e  cac- 
cia. La  selva  è  come  il  vestibolo  e  quasi  il  lim- 
bo. È  il  peccato  originale,  sia  in  chi  non  è  de- 
terso, sia  in  chi  e  come  non  deterso. 

Che  il  battesimo  infonde  il  lume  o  la  pru- 
denza aftinché  V  animo  veda  ciò  che  è  da  fug- 
gire e  ciò  che  è  da  cacciare;  ma  talora  la  in- 
fonde invano,  che  1'  animo,  per  così  dire,  tien 
chiusi  gli  occhi  e  non  guarda.  Passata  che  Dan- 
te ha  la  selva,  il  suo  animo  fugge  e  caccia  : 
vede.  Ha  riacquistata  la  prudenza.  L'  errante 
ha  mortificato  la  morte  dalla  quale  egli  era  te- 
nuto nella  selva.  Egli  si  trova  nelle  condizioni 
stesse  di  quando  poi  avrà  passato  V  Acheron- 


(1)  Conv.  IV  26.    Questo  appetito   mai  nitro  non  fa, 
che  cacciare  e  fuggire. 
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te.  Passato  l'Acheronte  e  traversando  il  limbo: 
che  il  limbo  lo  visita  essendo  morto  di  quella 
morte,  che  là  tiene  sospirosi  i  parvoli  innocen- 
ti e  gli  spiriti  magni.  Lo  visita  morto  di  quel- 
la morte;  ma  il  limbo  è  pur  una  selva,  che  e- 
gli  passa:  0) 

passavam  la  selva  tuttavia, 
la  selva,  dico,  di  spiriti  spessi. 

Oh  !  per  quelli  spiriti  era  selva  ,  per  lui  non 
più.  Ed  era  sonno.  Nel  sonno  non  è  libero  ar- 
bitrio. (2)  Ma  il  volere  egli  lo  aveva  riavuto  li- 
bero da  quell'  iniziale  e  totale  impedimento,  da 
cui  era  rimasto  inceppato  nei  non  battezzati.  La 
tenebra  egli  l'aveva  scossa.  Per  il  che  misterio- 
samente vedrà  anche  dove  è  buio  di  inferno. 

Egli  ò  uscito  dalla  selva.  E  che  vi  ha  scor- 
to! Dice:  (3) 

per  trattar  del  ben  eli1  i7  vi  trovai, 
dirò  dell'altre  cose,   ch'io  v'ho  scorte. 

Dove  parla  di  queste  altre  cose  f  Quali  sono 
queste  altre  cosef  Osservo  che  nella  ripetizio- 
ne, per  così  dire,  della  selva  e  della  viltà  e  del 

(1)  Inf.  IV  65  seg. 

(2)  Stimma  l.a  94,  4:  id  quod  accidit  innovino,  nonim- 
putalur  homini:  quia  non  habet  usuiti  rationi*;  qui  est  pro- 
pria* hominis  actus. 

(3)  Tnf.  I  8  seg. 
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passo  e  della  tenebra  e  del  lume,  quale  è  poi 
ueir  interno,  dove  il  passo  dell'  Acheronte  è  il 
passo  della  selva,  assomigliata  a  un  pelago  e  a 
una  fiumana  ;  in  tale  ripetizione,  Dante  conti- 
nua a  passar  la  selva  anche  dopo  aver  passato 
T  Acheronte.  Dunque  ciò  che  racconterà  dopo 
il  passo,  è  ancora  di  quelle  «  altre  «ose  »  che 
ha  scorte  nella  selva.  Invero,  per  un  esempio, 
dopo  il  passo  della  selva,  egli  posa  un  poco  il 
eoq>o  lasso.  Dopo  il  passo  dell'  Acheronte  egli 
muove  intorno  «  l'occhio  riposato  ».  O  sia  l'oc- 
chio o  sia  il  corpo  riposato,  questo  riposo,  del- 
l'occhio o  del  corpo,  risponde  a  quello  del  cor- 
po lasso.  Risponde  perfettamente  ,  anche  se  si 
deve  intendere,  crome  intendo  io,  dell'occhio;  che 
nella  selva,  allegoricamente  parlando,  egli  sottri 
per  un  falso  vedere,  per  un  veder  ciò  che  non 
era  e  non  vedere  ciò  che  era,  per  il  difetto  del 
lume  che  vien  dal  sereno  e  che  ,  se  di  la  non 
viene,  è  tenebra.  Naturale  è  quindi  eh'  egli  as- 
sommi nella  stanchezza  dell'  occhio  la  sua  mo- 
rale stanchezza  di  tale  cui  mancasse  la  pruden- 
za che  mostra  le  sin*  vie  al  cium».  Dunque  fu 
riposato  dopo  il  passo  della  selva  e  dopo  il 
passo  dell'Acheronte.  K  dopo  quest'ultimo,  era 
ancora  nella  selva  cioè  nel  limbo;  e  dunque  an- 
cor ciò  che  racconta  dopo  il  passo  della  selva, 
è  di  quelle  cose  che  vide  nella  selva. 
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Che  cosa  vide  1  Egli  riprese  (i) 

via  per  la  piaggia  diserta 
sì  che  il  pie  fermo  sempre  era  il  pift  basso. 

Ed  ecco  una  lonza.  Essa  è  leggera  e  veloce , 
coperta  di  pelle  macchiata  o  gaietta.  Faceva 
come  il  cane,  che  scacciato  corre  via  e  poi  si 
rivolta  con  insistente  abbaiare  al  passeggero: 

e  non  mi  si  partia  dinanzi  al  volto, 
anzi  impediva  tanto  il  mio  cammino... 

Questo  cammino  era  quello  dell'animo,  che  fuggi- 
va dal  panno  della  selva  e  cacciava  verso  il  col- 
le; dell' animo  che  già  discerneva,  dell'animo  in 
cui  era  un  poco  quetata  la  viltà  o  paura.  Ora 
se  la  paura  è  lo  stato  dell'  animo  privo  della 
prudenza,  e  perciò  delle  altre  tre  virtù  cardina- 
li, ossia  d'  ogni  virtù,  è  naturale  che  cessi  al 
li  li  ir  della  notte,  s'ella  era  connessa  con  quel  la- 
notte;  ma  non  cessi  del  tutto;  che  se  il  cessar 
della  notte  significa  il  ritorno  pieno  della  pru- 
denza, il  riapparire  della  prudenza  non  significa 
il  riapparire  delle  altre  virtù  ;  sebbene  ne  dia 
indizio  e  speranza.  Perciò  la  pania  fu  soltanto 
«  un  poco,  q ueta  »,  la  paura  00 

che  nel  lago  del  cuor  gli  era  durata 
la  notte  che  pannò  con  tanta  pietà. 

(1)  lnf.  1  29  segg. 

(2)  lnf.  I  19. 
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Or  V  animo  elio  cacciava  verso  il  colle,  trovò 
un  impedimento  nella  fiera  alla  gaietta  pelle. 
Ma  era  il  principio  del  mattino  e  stagione  di 
primavera,  sicché  Dante  sperava  bene,  quando 
gli  si  presentò  un  leone 

con  la  test'  alta  e  eoli  rabbiosa  fame, 

da  spaventar  1'  aria  ;  e  poi  una  lupa  magra  e 
avida,  che 

molte  genti  fo  già  vi  voi*  gramo, 

e  spaventevole  aneli'  essa  «pianto  e  più  del  leo- 
ne. La  vista  del  leone  dà  paura;  la  paura  che 
esce  dalla  vista  della  lupa  fa  subito  perdere 
«  la  s|>eranza  dell'  altezza  ».  Sì  che  Dante  a- 
vanti  questa  «  bestia  senza  pace  »  ,  piangendo 
e  attristandosi,  come  chi  impensatamente,  dopo 
avere  sperata  la  vittoria,  vede  di  perdere  ,  ar- 
retra verso  1'  oscurità,  rovina  in  basso  loco.  Al- 
lora si  mostra  a  lui  Virgilio. 

Questo  dramma  è  interpretato  nel  racconto 
che  fa  Virgilio  a  Dante  del  motivo  e  delle  cir- 
costanze della  sua  venuta,  nei  rimproveri  che 
Beatrice  fa  a  Dante  e  in  qualche  altro  passo. 

Beatrice  dopo  aver  detto,  che  tosto  dopo  la 
sua  morti»,  il  suo  amico 

volsi»   i  passi  suoi  per  via   non  vera 
imagini  di   ben  seguendo  false; 
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il  elio  si  riferisce  allo  smarrimento  «ella  selva; 
dopo  aver  detto: 

ne  impetrare  spirazion  mi  valse 

con  le  quali  ed  in  sogno  ed  altrimenti 

lo  rivocai; 

il  che  pur  si  riferisce»  al  suo  torti  re  per  la  selva, 
e  ai  bagliori  della  luna,  forse,  traverso  il  folto 
dei  pruni,  in  quella  notte  che  cominciò  con  un 
sonno  e  continuò,  naturalmente,  con  sogni;  ag- 
giunge: 

Tanto  giti  cadde,  clu*  tutti  argomenti 

alla  salute  sua  eran  già  eorti, 

fuor  che  mostrargli  le  perdute  geuti.    (1) 

«  Tanto  giù  cadde  »  corrisponde  a  «  mentre  «he 
io  rovinava  in  basso  loco  ».  Beatrice  qui  non 
narra  tutto  quello  che  raccontò  a  Virgilio,  (pian- 
do visitò  l'uscio  de'  morti.  Allora  narrò,  e  Vir- 
gilio lo  ridisse  a  Dante,  il  tutto  partitameli  te. 
Danto  era  impedito  nella  diserta  piaggia  :  era 
dunque  giù,  dopo  l'alba  e  dopo  il  riposo,  in  via 
per  la  piaggia  diserta;  tanto  impedito  (^) 

che  volto  è  per  paura. 

Era  dunque  non  più  solo  avanti  la  lonza  ,  ma 
avanti  il  leone  e  specialmente  avanti  la  lupa  : 

(1)  Purg.  XXX   115  segg. 

(2)  Ini'.  1  panni m. 
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che  la  paura  è  di  tutte  e  due,  o  di  tutte  e  tre 
le  fiere,  e  anche  della  selva,  ma  solo  quella  ispi- 
rata dalla  lupa 

lo  ri  {ùngeva  la  dove  if  sol  tace. 

Fu  questo  1'  ini]>ediinento  (*)  di  cui  si  compian- 
se una  donna  gentile  nel  cielo,  la  quale  mandò 
Lucia  a  Beatrice.  E  da  lei  Beatrice  sa  che  Dante 
pietosamente  piange  e  che  lo  combatte  la  morte 
«  su  la  Humana  ».  La  morte  lo  combatte;  dice 
Lucia.  «  Tutti  argomenti  alla  salute  sua  eran 
già  «orti  »  conferma  Beatrice.  La  «  pietà  del 
suo  pianto  »  è  il  rovinare  di  Dante  in  basso 
loco  piangendo  e  rattristandosi.  Nel  miraggio , 
per  cui  un'  azione  terrestre  si  stampa,  per  così 
dire,  nel  cielo,  trasfigurandosi,  sì  che  alcuni  trat- 
ti si  conservano,  altri  si  perdono,  il  pensiero  di 
Dante  che  assomigliò  la  selva  a  un  pelago  del- 
l'onda perigliosa  e  se  a  un  naufrago  ansante,  ha 
un'  ombra  nel  cielo  ;  e  la  selva  diviene  fiuma- 
na: ha  un'eco  nel  cielo;  ed  è  attenuata  peggiore 
di  un  pelago.  E  dunque  Dante  è  ripinto  verso 
la  notte:  ove  il  sol  tace;  verso  la  valle:  in  bas- 
so loco.  È  tornato  o  sta  per  tornare  a  quello 
stato  dell'animo,  in  cui  più  non  si  discerne,  in 
cui  più  non  luce  la  prudenza,  e  con  essa  man- 
cano le  altre  virtù  ;    riprova   1'  amarezza    della 

(1)  Inf.  II  95. 
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morto;  anzi  la  morto  ora  lo  combatte  così,  che 
la  sua  salute  non  può  essere  opera  diedi  lassù. 

Sta  per  ritornare  alla  condizione  di  viltà,  in 
cui  era  prima  del  passo  della  selva  ?  a  quella 
condizione,  clie  poi  vide  essere  degli  sciaurati 
che  mai  non  tur  vivi,  e  di  cui  faina  non  è  al- 
cuna! di  quelli,  per  cui  il  lume  raggiò  invano 
sebbene  fosse  acceso  !  di  quelli  così  simili  e  co- 
sì dissimili  ai  non  battezzati  f 

Il  fatto  è  che  in  quel  momento  Dante  si  tro- 
va avanti  un'  ombra.  È  d'  un  magnanimo,  e  di 
uno  che  cantò  il  più  nobile  degli  eroi.  E  dan- 
nati sono  il  poeta  e  1'  eroe.  Non  ebbero  batte- 
simo, eppure  fu  l'uno  magnanimo  e  l'altro  eroe. 
K  si  trovano  di  faccia,  avanti  la  selva  del  pec- 
cato originale,  uno  che  fu  da  quello  offeso,  non 
ostante  la  sua  virtù,  e  un  altro,  che  sebbene 
non  offeso  da  quello,  sta  per  viveri»  o,  meglio, 
per  morire,  senza  alcuna  virtù. 


II. 


Quali  sono  le  fiere  che  Dante  vide,  prima  li- 
na, poi  due  quasi  insieme,  e  che  ora  sono,  fan- 
tasticamente, ridotte  a  una  ? 

Fu  a  Dante  impedimento  la  selva  selvaggia 
e  aspra  e  torte,  e  nella  «piale,  a  detta  di  Bea- 
trice, egli  i >are va  trovare,  a  ogni  momento,  fos- 
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se  e  cateno.  (!)  Paura  in  Danto  tu  della  solva, 
sì  che  la  si  rinnovava  al  pensiero,  e  ch'olla  so- 
lo dopo  il  panno  fu  quota.  Le  tre  fiere  impedi- 
scono il  cammino  e  incutono  paura.  Impediva 
il  cammino  la  lonza;  il  leone  veniva  contro  lui; 
la  lupa  lo  ripingeva.  Avanti  la  lonza,  si  rivolse 
più  volte  per  tornare;  il  leone  gli  diede  paura; 
gravezza  gli  porse  la  lupa  con  la  paura  che 
usciva  da  lei.  (2)  Consimili,  dunque,  effetti  sono 
della  selva  e  delle  fiere.  La  selva  è  peccato  : 
come  non  peccato  le  fiere  1  Ma  la  selva  e  il 
peccato  originale  :  come  le  fiere  non  il  peccato 
attualo  I  Ma  la  selva  è  la  tenebra:  come  le  fie- 
re non  l'ombra  della  carne  e  il  veleno  f 

E  la  selva  è  raffigurata  nel  vestibolo  e  nel 
limbo,  che  hanno  in  sé  il  peccato  originale,  nel- 
le sue  due  formo,  volontaria,  per  così  dire,  e 
necessaria;  di  suprema  viltà,  perchè  dopo  il  bat- 
tesimo ,  di  suprema  nobiltà ,  sebbene  e  perchè 
senza  il  battesimo.  E  dopo  il  vestibolo  e  il  lim- 
bo, sono  corchi  di  peccatori  e  di  peccati  diver- 
si. Così  è  ragionevole  che  dopo  la  selva  siano 
altri  peccati  diversi.  Ora  i  peccati  dell'  inferno 
si  riducono  a  tre  disposizioni  che  il  ciel  non 
vuole.  (3)  Le  fiero  sono  tre ,  come  non  credere 
subito  che  elle  sieno  tre,  perchè  tre  le  disposi- 
zioni f  che  quelle  raffigurino  queste  f 

(1)  Purg.  XXXI  25. 

(2)  Inf.  I  passim. 

(3)  Inf.  XI  81  segg. 


\ 
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/ 

/  Le  tre  disposizioni  chi»  il  ciel  non  vuole  so- 
no l'incontinenza,  hi  malizia  e  la  matta  bestia- 
lità. D'  incontinenza  sono  rei  i  dannati  dei  pri- 
mi quattro  cerchi  dopo  il  limbo.  La  malizia  e 
la  bestialità  sono  più  più.  Prima  a  Dante,  delle 
fiere,  si  presenta  la  lonza;  poi  le  altre  due.  Xon 
è  probabile  che,  delle  tre  disposizioni,  la  lonza 
raffiguri  V  incontinenza  ?  L'  incontinenza  è  la 
più  leggera   delle  tre:  (l) 

meli   Dio  offende  e  intuii  biasimo  accatta. 

La  lonza,  se  non  piacevole  all'aspetto  e  agli  at- 
teggiamenti, come  del  resto  è,  con  la  sua  snel- 
lezza e  con  la  sua  pelle  gaietta,  è  senza  dub- 
bio meno  terribile  delle  altre  due.  Dante  aveva 
ragione  di  bene  sperare  di  lei,  (piando  soprav- 
vennero le  altre  due.  Questa  fiera  meno  terri- 
bile come  nou  è  la  disposizione  meno  biasime- 
vole 1 

Le  altre  due  disposizioni  sono  da  Virgilio 
che  ne  parla,  discorse  a  parte.  Sono  molto  si- 
mili tra  loro,  tanto  che  si  aggruppano  sotto  il 
commi  nome  di  malizia  :  (^)  Le  altre  due  fiere 
vengono  insieme,  quasi  nello  stesso  tempo,  con- 
ti) ib.  84. 
(2)  Inf.  XI  22  »<•£. 

d'ogni  malizia  ch'odio  in  cielo  aopiista 
ingiuria  ò  il  tino. 
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tro  Dante.  Sono  molto  simili  tra  loro:  l'ima  ha 
rabbiosa  lame,  V  altra  è  carca  di  tutte  brame, 
e  dopo  il  pasto  lui  più  fame  di  prima;  dell'uno 
da  ] laura  la  vista;  1'  altra  porge  gravezza  con 
la  paura  eli1  esce  dalla  sua  vista.  Come  queste 
due  fiere  ehe  vengono  insieme  e  sono  cosi  si* 
ni  ili ,  non  sono  la  bestialità  e  la  malizia  ,  che 
sono  aggruppate  insieme  e  tanto  tra  loro  simi- 
li, che  fanno  una  sola  malizia  ?  la  sola  malizia, 
che  da  Beatrice  è  chiamata  veleno  ? 

Le  due  ultime  fiere  non  impediscono  sola- 
mente il  cammino.  La  lonza,  sì;  solo  impedisce. 
Dante  è  più  volte  tentato  di  tornarsene,  per 
quella,  diremmo,  noia  di  aver  semine  avanti 
quella  fiera.  La  snellezza  e  molta  prestezza  le 
servono,  pare,  per  allontanarsi  quand'è  scaccia- 
ta, e  poi  ritrovarsi  di  nuovo  sulla  via  di  colui 
che  sale  per  l'erta.  Il  fatto  è  che,  sebbene  Dan- 
te più  volte  si  volti  per  ritornare,  non  ci  narra 
che  in  queste  taute  volte  la  lonza  l'abbia  mai 
offeso.  Le  altre  due,  e  specialmente  la  lupa,  gli 
si  fanno  incontro  col  proposito  di  offenderlo. 
Mentre  noi  supponiamo  che  Dante,  non  ostante 
la  lonza,  avanzi  sempre,  noi  vediamo  che,  per 
via  della  lupa,  arretra  sempre.  .Perchè  ?  Perchè 
la  lupa,  e  anche  il  leone,  s'intende,  non  impe- 
discono soltanto,  ma  uccidono:    la  lupa 

non  lascia  altrui  passar  per  la  sua  via, 
ma  tanto  lo  impedisce  che  l'uccido. 
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La  lonza  impedisce,  unch'ella,  il  cammino,  ma 
non  al  punto  d'uccidere:  tanto  è  vero,  che  per 
1'  ora  del  tempo  e  la  dolce  stagione  Dante  è 
indotto  a  bene  sperare,  e  riuscirebbe  a  salir 
l'erta.  Or  dunque  le  due  ultime  ttere  hanno  il 
proposito  di  uccidere,  di  sbramare  l'uno  la  rab- 
biosa fame,  1'  altra  la  fame  insaziabile,  con  le 
carni  del  passeggero.  Ebbene,  come  non  raffigu- 
rano esse  la  malizia,  che  ha  appunto  un  fine 
d'ingiuria,  che  l'incontinenza  non  ha,  e  questo 
fine  adempie  o  con  forza  o  con  frode  J  e  così, 
si  distingue  in  violenza  o  bestialità ,  (*)  che 
torna  lo  stesso,  e  frode  ? 

E  la  violenza  e  la  frode  sono  nell'  inferno 
punite  in  quest'ordine;  prima  la  violenza  e  poi 
la  frode;  e  il  leone  e  la  lupa  vengono  avanti 
il  passeggero  in  quest'  ordine,  prima  il  leone  e 
poi  la  lupa.  E  la  violenza  è  meno  grave  della 
frode:  (2) 

Ma  perchè  frode  è  dell7 noni  proprio  male, 
piti  spiace  a  Dio. 

E  perchè  la  frode  più  spiace  a  Dio,  i  frodolen- 
ti   «stali  di  sutto».    E  il    leone,    sebbene    sia 


(1)  Per  ora  rimando  il  lettore  alla  mia  «  Minerva  O- 
scnra  »,  in  cui  è  provata,  mi  pare,  l'equazione  bestialità 
e  violenza.  Tuttavia  se  ne  toccherà  pi  fi  avanti  anche  in 
questo  saggio. 

(2;  Inf.  XI  25  segg. 
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rappresentato  con  la  test'  alta  e  con  rabbiosa 
fame,  pure  oltre  la  paura,  che  male  fece  a  Dan- 
te f  dove  è  egli  più  all'ultimo  ?  La  lupa,  inve- 
ce, ripinge  il  misero,  che  piange  e  grida  per 
lei,  e  finirebbe  con  l'ucciderlo.  E  la  frode  spia- 
ce più  a  Dio,  perchè  il  suo  fine  d'ingiuria  l'a- 
dempie col  sussidio  dell'  intelligenza,  per  vie 
tortuose,  dunqne,  ed  inganni;  mentre  la  violen- 
za è  senza  intelletto;  è  matta,  è  bestialità.  Eb- 
bene il  leone  viene  con  la  test'  alta,  che  è  un 
segno  di  sventataggine,  e  con  fame  rabbiosa, 
per  la  quale  ciecamente  si  butterebbe  a  qua- 
lunque sbaraglio.  L'  aria  teme  alla  sua  vista  o 
forse  ai  suoi  ruggiti.  Xel  che  è  un'idea  di  su- 
]>ertiuo  e  di  vano  e  di  troppo;  come  è  (vedete 
Capaneo  !)  nella  violenza.  La  lupa  invece  ha 
un  andare  guardingo,  per  giungere  a  sbramare 
la  sua  fame  sempre  nuova  e  intera,  per  fare 
ingiuria  e  per  uccidere.  Ella  è  senza  paoe;  non 
dà  tregua.  «  A  poco  a  poco  »  ripiuge  il  pas- 
seggero. Non  par  di  vederla  avanzarsi  tortuo- 
samente,  tacita,  se  il  leone  ruggisce,  con  la 
testa  bassa,  se  il  leone  ha  la  test'alta,  e  spari- 
re e  riapparire,  se  il  leone  apertamente  vien 
contra  f  E  non  è  la  frolle,  dunque,  come  la  lu- 
pa f  Inoltre  la  violenza  è  cieca  cupidigia  e  ira 
folle,  cioè  cieca  brama  di  vendetta,  (l)  matta  e 

(1)  lnf.  XII  49.  L' ira  è   definita   «enipre    libido  ulc*- 
scendi. 


140  SOTTO   IL   VELAME 

bestiaio  brama  di  vendetta,  e  contro  gli  altri 
e  sì  contro  se  stesso,  in  modo  che  l'uomo  si  fa 
ingiusto  contro  se  giusto ,  (i)  e  sì  persino  con- 
tro Dio,  che  è  tanto  alto  e  tanto  sicuro  !  E  la 
frode  ha  cupidigia  di  tante  cose,  (piante  vedia- 
mo essere  state  bramate  dai  tanti  diversi  pec- 
catori di  Malebolge  e  della  Ghiaccia  ;  danaro, 
per  esempio,  dai  ladri,  dai  barattieri,  dai  simo- 
niaci; grazia,  per  esempio,  dagli  ipocriti;  fama, 
per  esempio,  dai  pravi  consiglieri;  onore  e  jm>- 
dere,  per  esempio,  dagli  uccisori  di  Cesare.  O 
non  sono  codeste  brame  le  tutte  brame  della 
lupa  f  e  quell'unica  brama  la  rabbiosa  fame  del 
leone?  E  la  lupa  ha  natura  malvagia  e  ria,  sì 
che  non  empie  mai  la  sua  voglia;  (-)  e  il  leo- 
ne, no  :  questa  natura  non  l' ha,  questa   voglia 


(1)  Inf.  XIII  72. 

(2)  Molto  qui  sarehhe  da  aggiungere-,  c-ln»  aggiungerò 
più  oltre.  Per  ora  rimando  alla  Minerva  Oscura.  K  quel 
che  qui  diro,  è  forse  già  troppo.  Tuttavia  non  posso  te- 
nermi di  rispondere  meglio,  ma  eoine  per  anticipazione, 
al  quesito:  Perchè  la  lupa  è  insa/.iahilef  La  lupa  è  insa- 
ziabile, perchè  la  frode,  quale  ciecroniamentc  la  chiama 
Virgilio,  è  cristianamente  invidia  e  superhia.  Ora  l'invidia 
si  fa  magra  alteriti*  rebus  opimi*  e  hi  superbia  a»*eta  (la 
*uperbia  vhJa**vta:  Far.  XIX  121),  il  che  è  come  dire  che 
affama:  non  shrama  insomma  mai  la  cupidigia,  ch'cll'ha. 
in  grado  supremo,  di  podere,  grazia,  onore  e  fama,  quale 
ha  V  invidia,  ma  solo  in  confronto  degli  altri  uomini  e 
non  anche  di  Dio.  Ed  ceco  perchè  la  lupa  è  magra  e 
insaziabile. 
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inesplebile  non  l'ha.  Tn  voto  la  voglia  di  ven- 
detta con  la  vendetta  .si  compie,  se  non  è  così 
matta  da  volgersi  contro  Dio;  (1)  che  allora  è 
infinita  anch'essa;  perchè  inafferrabile  è  Dio,  o 
folli  e  ciechi  e  bestie  ! 

E  insomma  non  pare  a  ognuno  che  la  malva- 
gità e  reità  della  lupa  in  confronto  della  rab- 
bia del  leone,  messe  in  relazione,  quelle  e  que- 
stii,  con  la  fame  che  è  in  tutte  e  due  le  fiere, 
non  segnino  la  gradazione  che  è  tra  la  frode 
e  la  violenza  ! 

D'  ogni  malizia... 

ingiuria  e  il  fine,  ed  ogni   fin  cotale 

o  con  forza  o  con   frode  altrui  con  trista. 

(Dante  piange  e  s'attrista  e  grida  per  la  lupa, 
non  ]>er  la  lonza). 

Ma  perche  frodo  è  dell'  noni  proprio  male 
piìi  spiaee  a  Dio. 

Malizia  è  di  tutte  e  due  le  fiere  :  del  leone  e 
della  lupa  ;  e  di  tutte  e  due  le  disposizioni  : 
della  violenza  e  della  frode;  ma  la  frode  ha  un 
male  in  più,  come  malvagia  e  ria  è  la  lupa. 

(1)  E  così  assomiglia  alla  superbia  che  a*xeta  e  affa- 
ma eternamente.  E  questa  è  la  ragione  per  cui  Dante, 
coinè  vedremo,  chiama  superbia  V  ira  di  Capaneo  e  di 
Vanni  Fucci,  e  orgoglio  quella,  vuota  d'effetto,  cioè  ac- 
cidia, di  Filippo  Argenti. 
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III. 

Dante,  nel  ragionamento  intorno  all'  ordine 
dei  peccati  nell'inferno,  (i)  ha  due  autori- avanti 
al  pensiero:  Cicerone,  per  la  divisione  della  ma- 
lizia in  violenza  e  frode,  Aristotele  per  la  tri- 
plice disposizione  che  il  ciel  non  vuole.  Egli  le 
fonde  insieme*  facendo  un  po'  forza,  a  dir  vero, 
alla  dottrina  d'  Aristotele;  e  pareggia  la  matta 
bestialità  dell'  Etica  alla  malizia,  anzi  ingiusti- 
zia, con  forza  (rfoj  del  de  Officiti.  Ora  questo  è 
il  luogo  di  Cicerone,  che  Dante  poteva  leggere 
ancora  nel  Tesoro  di  Brunetto  e  nel  Morallum 
<lo(/ ma:  00  «  Poiché  in  due  modi,  cioè  o  con  vio- 
lenza (vi)  o  con  frode,  si  commette  ingiuria,  la 
frode  par  come  di  volpe  (vulpeculae),  la  vio- 
lenza, di  leone:  1'  una  e  1'  altra  alienissima  dal- 
l' uomo  (cioè  straniera  all'  uomo,  disumana);  ma 
la  frode  è  degna  di   maggior  odio  ».    C'è    qui 


(1)  Inf.  XI  16  segg. 

(2)  De  off.  I  13,41.  Nel  Morali um  dogma:  La  trncu len- 
za si  divide  in  violenza  (rim)  e  frode:  la  frode  par  qua- 
si di  volpe  (rulpecnlae)  ete.  Nel  Tesoro  tradotto  dal  Giam- 
boni: Crudeltà  è  divisa  in  due  maniere.  L'ima  e  forza  e 
l'altra  è  bugia.  Forza  è  come  di  leone,  bugia  è  come  di 
volpe  (nel  cod.  è  timia,  nel  francese  è  yorpil)  ;  V  una  e 
l'altra  è  pessima  cosa  e  inumana  e  te. 

11  Moralium  dogma  è  Dell'  ed.  italiana  del  Brunetto 
Latini  del  Sunti by. 
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la  divisione  della  malizia,  come  Dante  chiama 
quella  che  Cicerone  chiama  initMtitia,  in  violen- 
za fvimj  e  frode,  e  anche  il  cenno  della  mag- 
gior gravità  della  frode.  B  nel  medesimo  trat- 
tato leggeva  anche  la  ragione  di  questa  mag- 
gior gravità:  (i)  «  in  ogni  ingiustizia  corre  molto 
divario,  se  P  ingiuria  si  commetta  per  un  qual- 
che turbamento  dell'  animo  fmiimij,  turbamento 
che  per  lo  più  è  breve  e  lì  per  lì,  o  a  bella 
posta  e  a  caso  pensato.  Che  sono  più  leggeri  i 
torti,  che  accadono  per  qualche  repentino  moto, 
di  quelli  che  si  fanno  dopo  premeditazione  e  pre- 
parazione ».  Ebbene  chi  dirà  che  Dante  non 
abbia  preso  a  Tullio  quel  simbolo  del  leone 
\H>v  la  violenza  o  malizia  di  cui  ingiuria  è  il 
line,  cioè  ingiustizia  con  forza  I  Ma  poi  trova- 
va la  vulpecula  per  rappresentare  la  frode.  E 
sì,  avrebbe  presa  anche  quella,  come  se  ne  ri- 
cordò per  Guido  da  Montefeltro,  di  cui  dice  le 
opere  «  non  leonine  ma  di  volpe  »,  (2)  come  se 
ne  ricordò  per  la  «  cuna  del  trionfai  veicu- 
lo  »,  (3)  quando  dopo  1'  aquila,  a  simboleggiare 
la  i>ersecuzione  dei  tiranni ,  cioè  la  violenza 
contro  la  chiesa,  pone  la  volpe  a  simboleggia- 
re P  eresia  ,  la  cauta  e  fraudolenta  nemica  ;  a- 
v l'ebbe  presa  anche  la  volpe,  se  così  piccolo  e 


(1)  De  off.  I  8,27. 

(2)  Inf.  XXVII  75. 

(3)  Purg.  XXXII  109-120. 


144  SOTTO   IL  VELAME 

vile  animalo ,  che  Cicerone  stesso  abbassava 
con  quel  diminutivo  di  spregio ,  non  gli  fosse 
dispiaciuto.  Dopo  il  ruggito  del  leone,  il  guai- 
to della  volpe!  questo  più  spaventevole  di  quel- 
lo !  E  far  la  volpe  assetata  di  sangue  umano, 
divoratrice  di  genti,  porgitrice  di  gravezza  con 
la  paura  che  usciva  di  sua  vista  !  Dante  cercò 
un'altra  bestia;  e  ne  trovò,  ne'  bestiarii  del  suo 
tempo,  una  adatta  anche  più  della  volpe  a  si- 
gnificare la  frode.  Trovò  la  lupa.  (1) 

Il  lupo,  per  limitarci  a  qualche  cosa  di  ciò 
che  se  ne  diceva,  il  lupo  (2)  è  «  crudele;  spia 
l'assenza  dei  cani  e  dei  pastori;  insidia  i  chiu- 
si delle  pecore;  ulula  orrendamente;  veduto  pri- 
ma che  egli  veda,  non  nuoce;  vedendo  egli  per 
primo  ,  toglie  la  voce  ».  È  antica  questa  ulti- 
ma storiella;  e  mi  pare  sia  ricordata  da  Dante: 

quanta  mi  porse  tante»  eli  gravezza 
con  la  paura  ch'iiHCÌa  eli  sua  vinta... 

Sono  quelli  ocelli  che  gravano  su  tutto  1'  esse- 
re del  passeggero.  E  si  veda  come  la  lupa  con- 
venientemente simboleggi  la  frode,    poiché  ella 

(1)  Rimando  por  illustrazione  maggiore  allo  Hturiio 
«  Per  una  nuova  interpretazione  dell'  allegoria  del  Pri- 
mo canto  >  del  bravo  quanto  modesto  prof.  L.  M.  Ca- 
pelli. 

(2)  Questo  è  nelP  Appendix  delle  opere  di  Hugo  de 
Saucto   Vietore.  Ed.  Migne  111.  p.   131. 
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è  astuta  e  insidiosa;  e,  aopra  tutto,  *  veduta 
prima,  non  nuoce».  Inoltre  (l)  «  si  dice  ch'esso 
(lupo)  viva,  a  volte,  di  preda,  a  volte  di  terra, 
anche  di  vento  ».  Come  non  ricordare  il  veltro, 
che  della  lupa  è  il  nemico  e  il  contrapposto,  e 
non  ciberà  terra...  1  Non  ciberà  terra,  viene  a 
dire  il  poeta,  come  costei.  E  il  peltro,  che  certo 
significa  la  ricchezza,  è  la  preda,  cui  il  veltro 
non  vorrà  e  cui  cerca  la  lupa.  Tralascio  tante 
astuzie ,  vere  e  supposte ,  che  del  lupo  si  rac- 
contano in  cotali  libri;  mi  basta  ora  riferire  que- 
ste tre  (jose  :  che  si  sapeva  a  quei  tempi  che 
«  le  meretrici  le  chiamiamo  lupe,  perchè  devasta- 
no i  beni  degli  amadori  »;  s'  imaginava  a  quei 
tempi  che  i  lupi  erano  così  chiamati  «  quatti 
leopedi  »,  perchè  nei  piedi  è  la  loro  virtù,  come 
dei  leoni  è  altrove;  (2)  si  attenuava  a  quei  tempi 
«  che  figura  di  lupo  porta  il  diavolo,  che  sem- 
ine invidia  il  genere  umano  ».  Con  queste  tre 
cose,  noi  ci  possiamo  spiegare  come  Dante  dica 
che  la  lupa  si  ammoglia  a  molti  animali;  e,  che 
ella  è  come  un  leone  vigliacco,  poiché  al  leone 
è  simile  nella  rapacità  e  terribilità,  e  peggiore, 
ina  viene  innanzi  a  poco  a  poco ,  e  poi  fugge 
avanti  il  veltro;  e  che  infine,  e  ciò  monta  più, 
dall'inferno  «  invidia  prima  dipartilla  ».  E  peli- 


ci) ib.  L.  e.  p.  67. 

(2)  L.  «.  ]>.   67:  qnod  ut  leoni  ita  sit  Min  viri  uh  in  pe- 
dibtiH.    Lc/.ioiic   glKItttil. 

G.  Paacou  10 
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siamo  che  il  diavolo  porta  figura  di  lupo,  per- 
chè il  lupo  insidia  i  chiusi  delle  pecore  come 
il  diavolo  le  chiese  dei  fedeli;  e  sapete  come  il 
lupo  si  appressa  ai  chiusi  delle  pecore,  e  per- 
ciò il  diavolo  alle  chiese  dei  fedeli  f  «  Se  ha 
bisogno  di  predare  di  notte,  come  un  cane  man- 
sueto a  poco  a  poco  fseymmj  si  avanza  verso 
l'ovile  »;  e  tante  altre  astuzie  trova  !  (1)  A  po- 
co a  poco:  ricordiamo  ! 

Rifiutando  la  rulpecula  ciceroniana ,  Dante 
trovò  una  bestia  non  solo,  per  l'astuzia,  consi- 
mile alla  volpe,  non  solo  più  della  volpe  spa- 
ventevole e  rapace;  ma  più  atta,  come  leopede, 
a  far  compagnia  al  leone,  e,  come  solito  sim- 
bolo del  diavolo,  più  atta  a  significare  quella, 
direm  così  per  ora,  generale  corruzione,  da  cui 
doveva  liberare  rumile  Italia  un  veltro  che  si 
nutrisse  di  «  sapienza  e  amore  e  virtute  »;  un 
veltro  di  ben  alta  natura,  eppure  non  d'  altra 
natura  che  di  cane  quale  è  interpretata  da 
quei  mistici  :  *  Medico  molto  è  detto  il  cane 
(salute,  almeno,  degli  ammalati  dunque)  perchè 
chi  gli  altri  regge  (qui  praeest  ali is ),  deve  ve- 
gliare agli  studi  della  sapienza  ed  evitare  a  o- 
gni  modo  la  crapula  »:  (^)  già  devi»  cibare  sa- 
pienza, non   terra  né  peltro. 

E  qui  basti  concludere  che    Dante  ha  sosti 


(1)  L.  e.  p.  67  e  68. 

(2)  L.   e.   p.   87.  E  di  ciò  più  avanti. 


LE   TRE   FIERE 


147 


tuita  la  volpe  con  la  lupa,  non  per  esprimere 
un  pensiero  diverso  da  quello  di  Cicerone,  ma 
per  esprimerlo  più  fortemente.  La  volpe  insidia 
i  pollai,  come  il  lupo  gli  ovili;  ed  avida  è  quel- 
la, come  è  questo  ;  eppure  a  nessuno  verrebbe 
in  mente,  se  qui  fosse  volpe  e  non  lupa,  di  dire 
che  la  volpe  non  significasse  la  frode,  e  signi- 
ficasse, mettiamo  il  caso,  l'avarizia. 


IV. 


La  lonza  non  è  in  Cicerone  ,  come  uè  l'in- 
continenza. A  raffigurare  l'incontinenza,  Dante 
cercò  fiera  meno  fiera.  E  meno  fiera  delle  altre 
«lue  è  la  lonza  ,  sia  ella  il  leopardo  o  la  lince 
o  la  pantera.  E  pili  speciosa,  anche,  poiché  ella 
ha  il  i>el  maculato  e  la  pelle  gaietta  o  dipin- 
ta, (l)  Si  può  certo  interpretare  diversamente 
questa  dipintura-  della  pelle  ;  ma  si  può  certo 
interpretare  anche  così:  bella  e  graziosa  d'aspet- 
to. E  la  lonza  è  leggiera  e  presta  molto.  An- 
che qui  le  interpretazioni  possibili  sono  tante; 
ma  tra  esse  anche,  per  esempio,  questa:  che  ella 
non  ha  freno  al  suo  corso,  ossia  che  è  inconti- 
nenza.  Ma  un  particolare  intorno  ad  essa  è  tale 


(1)  liif.  vi  io*. 
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(In  non  ammettere  se  non  ima  spiegazione  ra- 
gionevole.  Eccola.   Dante  (i) 

aveva  ima  curda  intorno  cinta. 
e  con  easa  ponsò  alenila  volt» 
prender  la  lonza  alla  pelle  dipinta. 

Or  questa  conia  è  più  probabilmente  il  cingolo 
della  castità,  o  più  genericamente  la  continen- 
za. E  la  continenza  non  è  il  contrario  di  qual- 
sivoglia vizio  o  laccato  ,  ma  di  soli  quelli  che 
vengono  da  un  naturale  empito,  da  un  soverchio 
amore  del  bene;  di  soli  quelli  che  sono  propri i 
dell'appetito,  il  (piale,  come  ha  bisogno  di  spro- 
ne, così,  e  più,  ha  bisogno  di  treno.  E  quella 
corda  è  quel  freno.  00  E  un  altro  particolare 
intorno  ad  essa  non  è  spiegabile  se  non  in  un 
modo:  quello  della  cagione  che  aveva  Dante  a 
bene  sperare.  Qual  era  ?  «  1/  ora  del  tempo  e 
la  dolce  stagione  ».  1/  unica  spiegazione  ragio- 
nevole è  quella  che  Dante  stesso  ne  dà.  Invero 
egli  fa  cantare  a  certi  fitti  nel  fango:  W 

Tristi  fummo 
uell'aer  dolce  che  del  sol  Rallegra 


or  ci  attristiam  nella  belletta  negra. 

(1)  Inf.  XVI  106  segg. 

(2)  Tra  altro,   vedi   Stimma   la  2ae  102.  5:   rene*  auttm 
aevingendi  *uut  cingalo  vantitati*. 

(3)  Inf.    VII   121   segg. 
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Per  pena  ,  cioè ,  di  essere  stati  tristi  nell'  aer 
dolce,  rallegrato  dal  sole,  ora  ci  attristiamo  nel- 
la melma,  in  cui  non  è  luce.  La  belletta  è  op- 
posto all'aere;  il  suo  nigrore,  al  sole.  Tristi  non 
dovevano  essere  nell'aere  dolce  e  nel  sole;  que- 
sto e  quello  dovevano  essere  farmaco  alla  loro 
tristizia.  Ora  questo  farmaco  non  è  quello  stes- 
so che  valse,  a  Dante  f  che  gli  diede  speranza, 
e  perciò  impedì  che  egli  già  avanti  la  lonza  si 
attristasse ,  come  fece  poi  avanti  la  lupa  ?  (U 
Invero  la  cagione  a  bene  sperare  fu  «  l'ora  del 
tempo  »,  e  il  tempo  era  dal  principio  del  mat- 
tino e  il  sole  montava  su:  era  il  sole,  dunque. 
K  poi  era  la  dolce  stagione,  e  la  stagione  era 
di  primavera,  e  l'aere,  che  faceva  dolce  la  sta- 
gione, era,  dunque,  dolce.  A  quei  fitti  nel  fango 
l'aer  dolce  e  il  sole  non  valse;  e  furono  tristi: 
a  Dante  sì,  valse,  e  non  s'attristò  e  sperò  be- 
ne. Or  come  si  chiama  la  tristizia  di  quei  ra- 
nocchi gorgoglianti  nel  fango!  Quei  della  palu- 
de pingue  di  che  sono  rei  f  Quei  della  palude 
pingue,  come  quelli  (2) 

ehe  porta   il   vento  e  ehe  butte  la  pioggia 
e  che  s'  incontrali  rem  mì   aspre  lingue, 

cioè  i  lussuriosi  e  golosi  e  avari   con  prodighi, 


(1)  Inf.  I  57. 

(2)  Inf.   XI  70  fwgg.  cfr.   «3  fleg. 
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sono  appunto  colpevoli  di  queliti  incontinenza 
la  quale 

iiiiMi  Dio  offendo  e  mon   biasimo  Jiccatta. 

che  la  malizisi.  Contro  V  incontinenza  avrebln» 
giovato  1'  aere  e  il  sole  a  quelli  della  palude  ; 
giovò,  l'aere  e  il  sole,  a  Dante  contro  la  lonza. 
Dunque  la  lonza  è  l' incontinenza. 

Ma  si  può  dire:  come  il  peccato  di  quei  fitti 
nel  fango  può  essere  raffigurato  in  queliti  fiera 
così  leggiera  e  presta  t  E  ti  ogni  modo,  si  può 
aggiungere,  quel  peccato  è  sì  d' incontinenza, 
ma  non  è  l'incontinenza.  Anzi,  si  può  doman- 
dare, che  peccato  è  ?  Mettiamo  tristizia,  met- 
tiamo acciditi.  Come  la  tristizia  può  essere  in 
quella  fiera  snella  ?  come  l'accidia  in  quella  fie- 
ra presisi  ?  Non  ti  si  crede,   si  può  concludere. 

Bene:  l'incontinenza  Dante  la  raffigura  un'al- 
tra volta  in  forma  d'ossa  e  di  polpe.  Egli  e  nel 
monte;  nella  cornice  dell'accidia.  Ila  domandato 
til  maestro ,  quale  ofteiisionc  si  purga  in  quel 
giro.  Il  maestro  gli  ha  risposto  prima  un  poco" 
oscuro ,  poi  ha  dichiarato  tutto  il  sistema  del 
purgatorio  ,  conchiudendo:  Qui  l'accidia  ;  sopra 
noi,  per  tre  cerchi,  l'amore  tripartito  del  bene 
non  buono.  Orti  sente  anime  d'accidiosi  dire,  con 
rimbrotti,  esempi  d'  accidia:  gli  ebrei,  che  non 
giunsero  al  Giordano;  le  donne  troiane,  che  non 
vennero  nel  Lazio.  Dicono  e  passano.  Dante 
pensa;  e  di  pensiero  in  pensiero,  chiude  gli  oc- 
chi, e  il  suo  pensamento  divien  sogno. 


LE   TRE   FIERE  151 

Egli  pensava  certo  all'  accidia;  e  soglia,   che 
cosa  ?  Innanzi  all'alba,  egli  dice,  (l) 

mi  venne  in  sogno  una  femmina  bai  ha, 
negli  occhi  guercia  e  sopra  i  pie'  distorta, 
con  le  man  monche  e  di  colore  scialba. 

Dante  la  mirava,  e  come  il  suo  sguardo  fosse 
raggio  di  sole  a  un  intorpidito  dal  freddo  not- 
turno, ecco  che  le  scioglieva  la  lingua,  ne  driz- 
zava la  persona,  le  colorava  d'  amore  il  volto. 
Ed  ella  si  diede  a  cantare;  e  cantava  così  dol- 
cemente ! 

Io  soli,  cantava,  io  son  dolce  Sirena 
che  i  marinari  in  mezzo  mar  dismago. 

Ed  ecco  apparire  una  donna  santa  e  presta,  e 

l'altra  prendeva  e  dinanzi  l'apria 
fendendo  i  drappi,  e  mostra  vanii   il   ventre: 
quel   mi  svegliò  col  puzzo  che  u' usciti. 

Ed  era  alto  il  dì:  il  sacro  monte  era  pieno  del 
sol  nuovo.  Ma  Dante  pensava  a  quel  sogno. 
L'angelo,  con  le  ali  di  cigno,  sventolò  su  lui 
le  penne,  e  cantò:  Beati  qui  lugent.  Non  erano, 
Dante  e  Virgilio,  ancora  nel  cerchio  dell'  ava- 
rizia, ma  vi  salivano.  E  Dante  pensava  sem- 
pre, e  Virgilio  gli  dichiara  il  sogno  dicendo 
che  quell'antica  strega  è  quella 

che  sola  sopra  noi  ornai  si  piagne. 
(1)  Pnrg.  XIX  5  segg. 
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Dunque  è  l'avarizia,  gola,  lussuria,  che  forma- 
no insieme  eoi  peccato  punito  nello  8tige,  che 
cosa  ?  1/  incontinenza. 

Ora  questa  antica  strega  è  solo  quei  tre 
peccati  f  Se  è  l'incontinenza,  ha  da  comprende- 
re anche  quel  quarto,  duplice,  a  quel  che  pa- 
re, di  color  cui  vinse  1'  ira  e  di  coloro  che  fu- 
rono tristi.  Ha  da  comprendere;  ma  comprende? 
E  sì,  comprende.  La  femmina  è  balba.  I  fìtti  nel 
fango  non  possono  dire  il  loro  inno  con  parola 
integra,  e  lo  gorgogliano  nella  strozza.  Perche? 
Perchè,  dice  Gregorio  Nysseno,  0)  e'  è  la  tri- 
stizia che  tronca  la  voce  e  si  chiama  accidia. 
Questi  fitti  nel  fango,  che  del  resto  portarono 
dentro  accidioso  fummo,  sono  tristi  e  hanno  tron- 
che le  parole.  Ora  nuche  le  altre  particolarità 
della  femmina ,  sono  consonanti  a  questa,  fi 
balba,  cioè  non  ha  la  voce  integra;  e  così  non 
ha  integra  la  vista,  perchè  è  guercia;  ne  inte- 
gro il  moto,  che  è  distorta  sopra  i  piedi,  uè  il 
gesto,  che  ha  le  man  monche,  uè  il  colore  e  il 
calore,  che  è  scialba  e  intirizzata.  Non  può  ne 
parlare  uè  vedere  ne  camminare  ne  far  nulla  ; 
e  non  vive.  Di  più  ha  il  volto  smarrito,  come 
dire,  triste  o  spaurito.  Ognun  vede  che  è  pro- 
prio V  accidia.  ()  come  dunque  è  l'incontinenza 
che  si  piange  nei  tre  cerchi  superiori  ì 

La  lingua  si  scioglie,  il   volto  si    colora,    ed 

(1)  Su  mina   la  2«o  30,   8. 
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ella  canta,  ed  ella  è  dolce  sirena.  Da  accidia 
diventa  incontinenza.  Or  ognuno  vede  ancora 
che  la  balbuzie  e  tutto  il  resto  sono  gli  effetti 
dell'  incontinenza  triplice  di  concupiscibile.  Il 
pallore  può  essere  effetto  sì  di  lussuria  e  sì  di 
gola  e  d'  avarizia ,  e  così  1'  impedì  mento  della 
lingua  e  degli  occhi,  e  il  camminar  barcollando 
e  V  inettitudine  al  lavoro:  più,  i>onsiamo  noi, 
delle  due  primo,  che  dell'ultima.  A  ogni  modo, 
noli'  inferno  Dante  presenta  gli  avari  ,  come 
stati  guerci,  e  come  risurretturi  eoi  pugni  chiusi; 
e  i  golosi  pone  a  giacere  : 

elle  giacean   |u»r  turni  tutti'  quante, 

o  li  dico  poco'  in  gambi»  e  biechi  e  ciechi  : 

gli  diritti  occhi  torsi)  allora  in   biechi: 
guardonimi   mi  poco,  e  poi  chinò  la  testa; 
cadde  con  <»mhu  a  par  dogli  altri  cicchi  : 

guardatura  e  atto  e  caduta  di  ebbro,  pieno  di 
crapula  e  di  sonno.  Sì  che  noi  possiamo  after- 
mare  che  nella  antica  strega  sono  tutto  le  note 
dell1  incontinenza  di  concupiscibile,  o  come  ef- 
fetti nella  vita  stessa,  o  come  effetti,  non  dis- 
simili ,  oltre  la  vita  ,  nel  luogo  della  pena.  È 
dunque  l'accidia,  questa  femmina  balba;  l'ac- 
cidia ottetto,  e  l'accidia  causa  dell'incontinenza, 
fc  r  incontinenza  potenzialmente  ed  effettual- 
mente.  E  il  concetto  è   tanto    semplice   quanto 


154  SOTTO   IL   VELAME 

voto.  Colui  che  non  opera  è  «oggetto  alle  tenta- 
zioni della  carne;  colui  che  cede  alle  tentazioni 
della  carne ,  cade  nelP  ozio  e  nella  inerzia  ,  e 
debilita  l'anima  e  corrompe  il  corpo,  tinche  di 
viene  un  carcame  che  puzza. 

A  questa  incontinenza  potenziale  ed  effettua- 
le, a  questa  accidia  causa  ed  effetto  d'  inconti- 
nenza, qual  rimedio  «i  propone  ?  Dice  Virgilio 
a  Dante,  dopo  avergli  significato  l1  essere  del- 
l' antica  strega  :  (0 

Bastiti,  e  batti  a  torni  le  calcagno, 
gli  ocelli  rivolgi  al  logon»,  che  gira 
lo  rege  eterno  con  le  rote  magne*. 

Dio  è  il  falconiere,  che  al  generoso  falcone  mo- 
stra, prillando,  il  inumato  richiamo  delle  spere 
che  girano:  le-  cose  belle  ch'egli  muove.  Il  cam- 
minare quindi,  cioè  il  vivere-  operosamente  (-).  e 
il  contemplare  le  bellezze4  dell'universo,  e  rime- 
elio  contro  T  antica  strega.  K  non  è  il  medesi- 
mo, che  contro  la  tristezza  .*  E  non  e  il  mede 
simo  che  contro  la  lonza  ?  K  dunque  la  lonza 
è  incontinenza.  E  dunque  la  tristizia  dei  fìtti 
nel  fango  sta  alla  lonza,  come  la  femmina  balba 
e  zoppa  e  monca  e  guercia  e  pallida  e  cas<ante 
sta  alla  dolce  sirena  eli1  ella  diventa  sotto  lo 
sguardo  del  sognatore. 

(1)  Pnrg.   XIX   HI   segg. 

(2)  Di  questo  senso  ovvio  «lei  camminai r  si  darà  un 
saggio  poi. 
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1/  » n tirsi  strofa  è  1'  incontinenza  potenzial- 
mente ed  effettualmente.  Quale  ineontiiien/a  ! 
('liè  «Ola  è  di  due  specie:  <li  concupiscibile  e 
ci'  irascibile.  E  bene  Dante  così  la  distingue  nel 
Convivio  e  nella   Coniedia. 

Nel  Convivio  0)  dice:  «  Questo  appetito,  clic 
irascibile  e  concupiscibile  si  chiama  ,  quanto 
ch'esso  sia  nobile,  alla  ragione  ubbidire  convie- 
ne, la  (piale  guida  quello  con  freno  e  con  ispro- 
ni;  come  buono  cavaliere  lo  freno  usa,  quando 
elli  caccia  ;  e  chiamasi  quello  freno  temperan- 
za, la  (piale  mostra  lo  termine  in  tino  al  quale 
è  da  cacciare;  lo  sprone  usa,  (piando  fugge  per 
lo  tornare  al  loco  onde  fuggir  vuole;  e  questo 
sprone  si  chiama  fortezza,  ovvero  magnanimità, 
la  (piai  vertute  mostra  lo  loco  ove  e  da  fermar- 
si e  da  pungere  (meglio  pungale)  ».  Ed  esem- 
pla V  uso  del  freno  e  dello  sprone  con  lo  eroe 
dell'  Eneide  .  il  quale  si  partì  da  Didone  ;  e 
(piesto  è  l'uso  del  freno;  ed  entrò  neir  inferno; 
e  (piesto  è  V  uso  dello  sprone.  Altrove  (-),  della 
fortezza  dice  che  è  «  arme  e  freno  a  moderare 
T  audacia  e  la  timidità  nostra  nelle  cose  che 
sono  corruzione   della     nostra     vita  ».     E    della 


(1)  Conv.   IV  2<>. 

(2)  il».    17. 
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temperanza ,  eh'  ella  «  è  regola  e  freno  della 
nostra  golosità  e  della  nostra  soperchievole  a 
stinenza  nelle  cose  che  conservano  la  nostra 
vita  ».  Insomma  egli,  seguendo  Aristotele,  after- 
ma  come  ogni  virtù  sia  «  un  abito  elettivo  con- 
sistente nel  mezzo  ».  >Tella  Comedia  non  pare 
che  pensi  di  tutte  le  virtù  a  questo  modo;  che, 
se  così  avesse  pensato,  anche  nel  cerchio  della 
lussuria  e  della  gola  avrebbe  messo,  oltre  quelli 
che  trasmodano  per  il  troppo,  anche  quelli  che 
trasmodano  per  il  poco:  «  per  la  soperchievole 
astinenza  ».  Egli,  nella  Comedia,  dà  a  divedere 
che  nella  lussuria  e  nella  gola  l'astinenza  non 
è  mai  soperchievole.  Se  pure  questa  astinenza 
egli  non  vede  che  porti  ad  altre  reità,  le  quali 
siano  punite  altrove  ;  poniamo ,  in  quanto  alla 
gola,  nel  cerchio  degli  avari;  in  «pianto  alla  lus- 
suria, nel  girone  ove  è  Brunetto.  A  ogni  modo, 
l'astinenza  per  se  e  in  se  non  condanna,  se  non 
nell7  avarizia  e  nel  peccato  della  palude  stigia. 
Nel  quarto  cerchio  si  peccò,  pare,  intorno  a  li- 
beralità C1)  «  la  quale  è  moderatrice  del  nostro 
dare  e  del  nostro  ricevere  le  cose  temporali  ». 
Iìi  verità  vi  è  punito  il  mal  dare  e  il  mal  te- 
nere-; e  1'  ontoso  metro  dei  dannati  è  :  Perchè 
tieni?  e.  Perchè  burli?  (-)  Gli  uni  e  gli  altri 
non   ebbero  treno;    cioè  temperanza  :    gli  uni  a 

(1)  ih. 

(2)  Jnf.   VII  25  Hopg. 
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tenere ,  gli  altri  a  apendere.  E  così  conferma 
Stazio  (1)  il  quale  dice  ch'egli  comprese,  da  un 
verso  dell'  Eneide,  die  l'appetito  doveva  essere 
retto,  cioè  governato  e  frenato,  tante  nello  spen- 
dere, quanto  nel  tenere:  non  ci  dovevano  essere 
uè  pugni  chiusi  nò  mani  che  aprano  l'ali. 

Ora  se  l' incontinenza  è  duplice,  Dante  la  pu- 
nì nell'  inferno  nelle  sue  due  specie  f  Sì:  chia- 
ramente. Egli  definisce  V incontinenza  d'  misci- 
bile, (piando  nel  Convivio  parla  della  fortezza, 
dicendo  eh'  ella  è  «  arme  e  freno  a  moderare 
T  audacia  e  la  timidità,  nostra  ».  L'  audacia  e 
la  timidità  sono  subbiettivaineiite  nell'  irascibi- 
le. (2)  Ora  s' intende  facilmente  come  nella  pa- 
lude stigia  siano  punite  quelli  che  non  mode- 
rarono la  timidità  loro.  Già  il  timore  è  tristi- 
zia; (3)  e  i  fitti  nel  fango  furono  e  sono  tristi; 
e  poi  nel  fango  hanno  a  stare,  come  porci  in 
brago,  certuni  eh'  or  sono  «  lassù  gran  regi  ».  (•*) 
E  questi,  per  tagliar  corto,  sono  certamente  tali 
che  non  ebbero  la  virtù  più  propria  dei  re,  la 
magnanimità,  cioè  la  fortezza;  ed  ebbero  inve- 
ce «  la  viltate  »  quale,    ad    esempio,   quella  (*>) 

(1)  Purg.  XXII  49  Meg. 

(2)  Vedi  Stimma  In  59.  1  e  pannim  ;  la  2ae  25,  1  e 
pasti  m. 

(3)  Summa   1.  2a  41,  2. 

(4)  Inf.   Vili  49. 

(T>)  Par.  XIX  130.  Per  quento  rimuudo  alla  Minerva 
Oaeura.   E  anche  qui   se  ne  riparla. 
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«  di  quel  che  guarda  l'isola  del  foco  ».  La  lo- 
ro incontinenza,  dunque,  è  punita;  perche  in- 
continenza .  è  ,  secondo  Virgilio  :  incontinenza  , 
dunque,  d' irascibile.  Neil'  inferno,  possiamo  già 
dirlo,  si  puniscono  le  due  specie  d'incontinenza. 
E  Dante  espressa  mente  lo  dice.  Egli ,  udita 
la  lezione  di  Virgilio  intorno  alla  malizia  ,  mo- 
stra di  meravigliarsi  (0,  (rome,  se  ogni  malizia 
è  punita  entro  il  baratro,  siano  anche  puniti 

quei  della  palude  pingue, 
che  mena   il  vento,  che  batte  la   pioggia 
e  che  h'  incontrali  con  mì  aspre  lingue. 

Osservisi  questo  novero.  Se  Dante  voleva  l'or- 
dine inverso  dei  peccatori  come»  furono  veduti 
da  lui,  avrebbe  mentovato,  dopo  quelli  della 
palude,  quelli  che  si  sgridano,  e  poi  quelli  sotto 
la  pioggia,  e  infine  quelli  in  balìa  del  vento;  se 
voleva  1'  ordine  diretto,  avrebbe  prima  doman- 
dato di  questi  ultimi,  e  via  via  degli  altri;  men- 
tre così  non  pan»  abbia  tenuto  alcun  ordine.  E 
invece  si  vede  che  il  poeta  divide  in  due  specie 
il  genere  incontinenza  ;  e  ricorda  prima  quella 
che  vide  ultima,  e  seconda  quella  che»  vide  prima, 
e  questa  suddivide  nelle  sue  tre  sotto  specie  , 
secondo  la  loro  serie:  lussuria,  gola,  avarizia 
con   prodigalità. 

Ed  egli  invero  definisce  le  due  grandi  specie. 


(1)  lui*.   XI   67  segg. 
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Primi,  di  tutti  gl'incontinenti,  vede  i  lussuriosi. 
Egli  intende  die  quelli  sono  (i) 

i  peccator  carnali 
che  la  ragion  aonnncttono  al   talento. 

Nel  (Convivio  dice  elle  l'appetito  «  alla  ragiono 
ubbidire  conviene  ».  Il  talento  die  qui,  invece 
di  essere  sommesso,  sta  sopra  la  ragione,  è  quel 
medesimo  appetito.  Nella  palude  pingue  Virgi- 
lio prime  mostra  a  Dante  0*) 

V  anime*  «li  coloro  cui  vinse  V  ira. 

Nel  Convivio  dice  die  1'  appetito  «  die  irasci- 
bile e  concupiscibile  si  chiama  »  deve  essere 
guidato  dalla  ragione,  come  cavallo.  L' ira  clic 
qui  vince  invece»  d'  essere  vinta  ,  è  quel  mede- 
simo appetito.  Ed  è  chiaro  che  le  due  defini- 
zioni si  compiono  a  vicenda,  secondo  lo  stile  di 
Dante,  prestandosi  l'ima  all'altra  qualche  cosa; 
tanto  che  intendiamo  die  i  peccatori  carnali 
sommiselo  la  ragione  al  talento  concupiscibile, 
perchè  da  lui  vinta:  e  che  in  quelli  altri  il  ta- 
lento irascibile  vinse  la  ragione  e  la  sommisc. 
K  così  Dante  con  la  virtù  di  quella  simmetria, 
che  è  tanta  parte  del  suo  stile,  ha,  definendo 
solo  i  primi  della  prima  specie  e  i  primi  della 


(1)  Inf.  V  38  «eg. 

(2)  Inf.    VII   116. 
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seconda,  definito  tutto  ciò  che  è  in  mezzo  a  loro 
e  sotto  loro. 

Le  due  definizioni,  monelle  e  imperfette  tutte 
e  due  di  per  se,  si  compiono  a  vicenda,  ed  lianno 
il  suggello ,  per  così  dire ,  nella  (conclusiva  di- 
chiarazione di  Virgilio:  che  la  disposizione  che 
il  ciel  non  vuole,  di  quei  quattro  ordini  di  pec- 
catori, è  incontinenza.  E  questa  e  la  definizione 
Aristotelica ,  la  quale  non  toglie  che  delle  sot- 
tospecie non  si  dia  poi  la  denominazione,  dirò 
così,  teologica  o  cristiana.  Ma  si  dà  come  per 
incidente,  a  mezzo  un  discorso,  senza  parere: 
«  a  vizio  di  lussuria  »  «  lussuriosa  »  «  per  la 
dannosa  colpa  della  gola  »  «  in  cui  usa  avarizia 
il  suo  soperchio  »  «  portando  dentro  accidioso 
fummo  ».  (1)  E  qui  osserviamo  che  nei  due  cer- 
chi, in  cui  sono  punite  le  due  colpe  contrarie, 
la  denominazione  cristiana  della  reità,  è  unica: 
avarizia ,  accidia,  fi  un  caso  ?  Il  fatto  è  che 
Stazio,  prodigo,  non  dice  o  non  sa  dire  il  pro- 
prio nome  della  sua  colpa.   Egli  dice  :  00 

or  sappi  vh'  avarizia  fu  partita 
troppo  da   ino,   v  questa  dismisura... 

La  colpa  che  rimbecca  il  peccato  a  cui  è  op- 
] tosta ,  è  bensì  spiegata ,  ma  non  denominata. 
Anzi  dalle  parole  di  Stazio  noi  possiamo   figu- 

(1)  Inf.   V.  55, (J3;    VI  53;   VII    18,123. 
&)  Purg.   XXII   34. 
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rarci  che  le  dne  colpe  si  chiamino,  troppa  ava- 
rizia o  troppo  poca  avarizia.  E  così  per  la  pa- 
lude stigia  potremmo  imaginare,  troppa  accidia 
o  troppo  poca  accidia.  Già  :  l'  accidia  ha  per 
segni  P  esser  fìtti  nel  fango,  il  gorgogliare  con 
parole  mozze  ,  1'  essere  depressi  e  vinti  dal  ti- 
more. Il  troppo  poco  d'  essa  sarà  il  muoversi 
il  vociferare  rapido  e  forte,  1'  agitarsi  continua- 
mente, l'essere  presuntuosi  e  audaci.  Or  poiché 
costoro  non  hanno  commesso  ingiuria,  perchè 
non  sono  rei  di  malizia,  di  cui  ingiuria  è  il  fine, 
e  per  ciò  non  sono  entro  Dite;  ecco  eh'  essi  ci 
appaiono  blateroni,  spacconi,  anfanoni.  E  quelli 
tristi,  e  questi  irascibili.  E  pure  accidiosi;  che 
accidia  è  quella  di  questi  fangosi,  come  avari- 
zia è  quella  di  quelli  altri  immondi  :  accidia  e 
avarizia,  sì  quando  usa  in  loro  il  suo  soperchio, 
e  sì  quando  è  troppo  partita  da  loro. 

Tornando  alla  femmina  bai  ha  che  è  inconti- 
nenza e  accidia,  dirò  dunque  più  precisamente 
eh'  ella  è  incontinenza  d'  irascibile,  cioè  accidia, 
che  diventa,  diventando  sirena,  incontinenza  di 
concupiscibile,  cioè  lussuria  e  gola  e  avarizia; 
e  poi  da  incontinenza  di  concupiscibile  ridiventa 
incontinenza  d'  irascibile  ,  con  non  lungo  avvi- 
cendare, tinche  imputridisce.  E  così,  nelle  figu- 
razioni dell'  inferno,  la  lonza  è  incontinenza  di 
concupiscibile,  perchè  ella  è  leggera  e  presta  e 
di  bel  colore;  ma  è  ancora,  potenzialmente,  in- 

G.  Pascoli  11 
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continenza   iV  irascibile,  in  quanto  contro  lei  è 
farmaco  e  cagione  di  sperare 

1'  ora  del  tempo  e  la  dolcejstagione. 

Ora  questo  concetto  dell'  incontinenza  di  concu- 
piscibile che  termina  a  incontinenza  d'irascibi- 
le, non  è  un  trovato  di  Dante.  Egli  significa  e 
dipinge  e  scolpisce ,  anzi  fa  viva  e  palpitante 
la  conseguenza  di  quel  principio  filosofico,  che 
«  le  passioni  dell'  irascibile  sì  hanno  principio 
dalle  passioni  del  concupiscibile,  e  sì  in  esse 
passioni  del  concupiscibile  hanno  termine  ».  (i) 
E  se  ne  conclude  che  molto  probabilmente  la 
lonza  Dantesca  e  la  pantera  de'  bestiarii ,  (2) 
la  quale  col  dolce  suo  fiato  assonna  gli  animali, 
che  la  seguono  sino  alla  morte.  Mortale  è  quel 
sonno.  E  dicevano  ancora  ch'ella  di  primavera, 
quando  spunta  il  sole,  si  riutana.  Sicché  contro 
la  fiera  odorifera  è  rimedio  convenevole,  nel  sen- 
so proprio  (data  la  zoologia  dei  tempi),  «  l'ora 
del  tempo  e  la  dolce  stagione  »,  e,  nel  senso  fi- 
losofico, l'attività,  significata  nel  camminare,  e 
la  contemplazione  delle  cose  di  Dio;  non  senza 
aggiungere  che  un  bel  mattino  sereno  è  contra- 
rio all'ozio  e  al  sonno. 


(1)  Stimma  la  2ae  25,1;  41,2. 

(2)  Vedi  lo  studio  già  citato  del  Capelli,  p.   15. 
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VI. 


La  lonza  dunque  è  la  incontinenza  sì  di  con- 
cupiscibile e  sì  d'irascibile;  è  la  concupiscenza 
col  suo  effetto  di  tristizia  e  di  desidia  corporale 
e  spirituale;  e  il  leone  è  la  violenza;  e  la  lupa 
è  la  frode.  Sì,  sembra.  Eppure  no.  A  Pluto, 
simbolo  dell'  avarizia,  ilice  Virgilio:  (1)  «  Taci, 
maledetto  lupo  ». 

Il  lupo  dunque  in  Danti*  raffigura  l'avarizia 
o  la  cupidigia,  non  la  frode.  E  Dante  nel  cer- 
chio dell'avarizia  in  Purgatorio,  esclama:  00 

Maledetto  Mie  tu,  mitica  lupa, 

che  più  che  tutte  l'altre  bestie  hai  preda. 

per  la  tua  fame  senza   line  cupa  ! 

O  ciel,   nel  cui  girar  par  che  ai  creda 
le  condizion  di  quaggiù  trasmutarsi, 
quando  verrà  per  cui  questa  disceda  f 

Codesta  lupa  che  Dante  maledice,  come  non  è 
quella  dell'  inferno  f  Quella  sembravi»  carca  di 
tutte  brame,  quella  fece  misere  molte  genti,  quel- 
la mai  non  empie  la  bramosa  voglia;  e  1'  altra 
ha  preda-  più  che  tutte  l'altre  bestie,  e  ha  una 
fame  senza  fine  cupa.    Come  non  è    la  stessa  f 

(1)  Inf.  VII  8. 

(2)  Purg.   XX  10  segg. 
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B  per  quella  è  profetato  e  aspettato  un  veltro 
che  la  faccia  morire  e  che  la  rimetta  nelP  infer- 
no; e  per  V  altra  è  invocato  dal  cielo  uno  per 
cui  ella  si  parta  dal  inondo: 

Quando  verrà  per  cui  questa  diueodaf 

È  il  medesimo  voto,  il  medesimo  veltro,  la  me- 
desima lupa.  Non  e'  è  che  dire.  E  tuttavia  è 
la  frode.  Chi  ragiona,  non  può  se  non  dire  che 
ella  è  sì  l'avarizia  e  sì  la  frode. 

Ma  no:  non  si  disse  e  non  si  dice.  11  geniale 
spirito  di  Giacinto  Casella  intuì  che  le  tre  fie- 
re dovevano  essere  le  tre  disposizioni  ;  0)  ma 
abbagliato  da  quei  due  passi  surriferiti ,  credè 
che  non  la  lupa  ma  la  lonza  fosse  la  frode. 
Nel  che  lo  confermò  sopra  tutto  quel  gittar  la 
corda  a  G erione,  di  che  ho  parlato.  11  Casella 
dice:  «  Dante  per  ordine  del  maestro  si  scioglie 
una  conia  che  aveva  cinta,  e  colla  quale  dice 
che  aveva  sperato  Prender  la  Lonza  alla  pelle 
dipinta;  la  porge  a  Virgilio,  e  questi  la  getta 
giù  nell'alto  burnito.  A  quel  cenno  si  vede  ve- 
nir su  una  figura  mostruosa,  a  cui  il  Poeta  dà 
il  nome  di  Gerione,  e  apertamente  lo  dichiara 
sozza  imagim  di  Frode.  Ecco  dunque  un  primo 
fatto  notabilissimo:  quella  corda  con  cui  Dante 


(1)  G.   C.   Dell'allegoria  della  D.  C.   uello   Opere  voi. 
seeoudo,   Firenze,   Barbera. 
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aperò  prender  la  lonza  e  il  mezzo  del  quale  li- 
sa Virgilio  a  prender  Gerione:  dal  che  si  argo- 
menta ragionevolmente  affinità  fra  i  due  aim- 
boli, e  che  ae  Gerione  è  la  Frode,  la  Lonza  sa- 
rà la  ateaaa  cosa.  Ma  panni  che  ciò  divenga 
affatto  evidente,  (piando  si  badi  alla  rassomi- 
glianza della  pittura  che  fa  di  entrambi  il  Poe- 
ta. Se  la  lonza  ha  la  {ielle  gaietta  e  dipinta  , 
se  e  leggiera  e  pronta  molto,  Gerione  dal  canto 
suo  ha  pelle  benigna,  è  tutto  dipinto  di  nodi  e 
di  rotelle,  è  così  veloce  ,  che  compiuto  appena 
l'ufficio  suo  ni  dilegua  come  da  eorda  cocca  ».  E 
poi  spiega  il  significato  della  corda  ,  con  cui 
«  Dante  sperò  pigliar  la  lonza  ,  e  Virgilio  pi- 
glia Gerione  »  Egli  dice:  «  Dante  alla  maniera 
biblica  dinota  col  nome  di  corda  ogni  specie 
di  virtù  ;  onde  parlando  di  Pietro  d'  Aragona 
dice: 

D'ogni   valor  portò  cinta  la  corda. 

E  qui  pure  la  corda  è  per  certo  una  virtù,  atta 
a  vincere  e  signoreggiare  la  Frode;  è  insomma, 
se  nou  erro,  quel  buono  accorgimento  col  quale 
l'uomo  d'intelletto  non  solo  sa  schermirsi  dalle 
insidie  dei  tristi,  ma  gli  domina  a  suo  talento, 
e  gli  fa  servire,  se  bisogna,  ai  suoi  fini  ».  0) 
Due  parole  sulla  «  corda  ».  Mettiamo  che  il 
«  capestro  »  e  la  corda  possano  anche   interpre- 

(1)  L.  e.  p.  391-2. 
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tarsi  in  altro  modo  che  continenza:  ma  sono  an- 
che continenza.  Non  importa  tanto  di  sapere  il 
significato  della  eorda,  quanto  dell'atto  di  Vir- 
gilio. Fu  quello  un  «  nuovo  cenno  ».  (1)  Cenni 
in  Dante  sono  quelli  di  Caron  ;  quasi  richiami 
d'uccellatore.  (2)  E  qui  è  la  stessa  cosa.  Virgi- 
lio seconda  con  gli  occhi  la  corda  che  cade,  e 
dice:  «  Tosto  verrà  di  sopra...  »  A  chiamar  su 
Gerione  serve  la  corda,  non  a  pigliarlo.  Quando 
Gerione  è  venuto  su,  Virgilio  patteggia  con  lui; 
la  corda  non  basta.  Dice: 

mentre  che  torni  parlerò  con  questa, 
che  ne  conceda  i  suoi  omeri   forti. 

Le  avrà  detto,  presso  a  poco,  ciò  che  a  Caron, 
ciò  che  a  Minos ,  ciò  che  a  Tinto ,  ciò  che  ad 
altri:  «  Vuoisi  così  !  »  11  difficile  era  di  farla  ve- 
nir su  quella  sozza  imagiiie  di  froda  !  E  a  ciò 
servì  la  corda  ,  che  appunto  fu  aggroppata  e 
ravvolta ,  a  formare  un  nodo  come  quelli  che 
Gerione  aveva  dipinti  sul  dosso  e  sul  petto  e 
su  ambedue  le  coste.  Era  un  inganno  all'ingan- 
natore. Ma  in  che  modo  la  corda  poteva  fare 
venir  su  1'  ingannatore  ?  che  cosa  dovè  questi 
credere,  nel  veder  quella  corda  ì 

Con  la  lonza  alla  pelle  dipinta,  come   crede- 


(1)  Inf.  XVI  116. 

(2)  Inf.  Ili  117. 
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va  di  potersene  .servire  Dante  J  La  voleva  pren- 
dere; ossia,  legare,  vincere,  assoggettare.  O  che 
altro  f  Per  la  lonza  forse  era  un  logoro  f  un 
richiamo  I  uno  zimbello  ì  Non  pare;  è  assurdo. 
La  corda  è  un'  arnia;  e  servirsene  come  di  zim- 
bello sarebbe  quale  il  fatto  dell'  uccellatore  che 
mettesse  come  richiami  la  penerà  e  la  rete.  Con 
la  corda  egli  la  voleva  proprio  vincere  e  av- 
vincere, credo.  Or  dunque  gettar  qui  la  corda 
essendo  un  inganno  per  attirar  su  Gerione,  si- 
gnifica spogliarsi  dell'arma  d'offesa,  e  mostrare 
così  di  non  poter  nuocere.  È  un  cennare  a  Ge- 
rione: Non  lio  più  la  corda:  vieni  su,  che  sei 
sicuro.  O  meglio,  trattandosi  d'un  de'  passatori 
dell'  inferno:  Vieni  su,  che  e'  è  carico  per  te. 

Ora  se  Gerione  e  lonza  simboleggiano  tutti 
e  due  la  frode,  quella  corda,  se  aveva  a  pren- 
der la  frode,  era  una  virtù  ad  essa  contraria. 

Non  però  «  il  buono  aecorgimento  »  del  Ca- 
sella. Che  allora  il  cenno  della  corda  direbbe 
a  Gerione  :  C  e  qiutssù  un  malaccorto;  vieni  a 
prenderlo.  E  ciò  tornerebbe;  ma  nel  dolce  mon- 
do, non  nell'inferno.  Neil'  inferno  Gerione  sali- 
rà su ,  se  crederà  di  trovare  un  fraudolento , 
non  un  semplice  ;  uno  pieno  di  accorgimenti  e 
di  segrete  vie  per  offendere  altrui ,  non  uno 
sfornito  pur  d'ogni  prudenza  per  difendere  sé. 
Dunque  non  il  buono  accorgimento,  ma  quella 
virtù  cui  chi  non  abbia,  è  reo  di  frode.  E  qual 
è  questa  virtù  ì    È,  credo,  la  carità;  quella  di 
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cui  appunto  Virgilio,  nella  Ixrigia  quarta  dei 
fraudolenti,  dice:  W 

Qui  vive  la  pietà  quaud'e  ben  morta; 

la  pietà  che  non  è  esclusa  in  altri  cerchi  e  ver- 
so altri  peccati  e  peccatori.  Bene:  ora  bisogne- 
rebbe provare  che  la  (sorda  ch'uno  si  cinga  ai 
lombi,  può  valere  la  carità.  E  non  credo  si 
possa  provare.  (2)  Codeste,  cinture  devono  aver 
un  significato  di  stringere  e  frenare.  Ma  pure 
ammettiamo  che  la  Corda  di  Dante  valga  la 
carità  o  quella,  qual  si  voglia,  virtù,  senza  la 
quale  si  sia  fraudolenti.  Che  direbbe  Dante,  con 
questo  cennar  di  Virgilio  ?  Direbbe,  con  molto 
apparato  di  gesti  e  di  parole,  e  dopo  avere  molto 
invitato  il  lettore  ad  attendere  e  pensare,  direb- 
be, che  chi  non  ha  la  virtù  contraria  alla  fro- 
de, è,  o  e  per  essere,  fraudolento.  E  può  essere: 
ma  vediamo  se  con  altra  interpretazione  sia   il 


(1)  Inf.  XX  28.  Che  la  carità  sia  la  virtù  opposta  al 
peccato  di  Malebolge,  crederà  ognuno  che  creda  con  me 
che  esso  sia  V  invidia. 

(2)  In  un  mistico,  Hugo  de  8.  Victore  (Op.  Migne 
III  847),  trovo,  per  esempio,  tre  cinetoria  che  mo*  strin- 
gimi et  vohibent:  il  ricordarsi  della  morte,  il  decoro  del- 
la pudicizia,  l'amor  religioso.  Di  quest'ultimo  si  cingo- 
no, a  dir  vero,  i  cittadini  angelici  ìhxìkIchIcs  (boritati. 
Ma  il  mistico  dichiara  (ih.  7til,  7»>2)  che  ne  fu  cinto 
Giovanni  nell'Apocalissi  e  principalmente  ne  usò  il  Cri- 
sto, e  che  è  contro  la  superbia. 
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cenno  per  riuscire  e  più  intelligibile  e  più  inge- 
gnoso e  profondo  e  vero. 

Chi  è  G erione  f  È  la  frode,  ma  figurata  co- 
me gli  uomini  figuravano  e  si  figuravano  il  dia- 
volo tentatore  di  Eva.  (1)  Ora  si  ripensi  la  dot- 
trina teologica  intorno  al  primo  peccato.  In  es- 
so la  mala  volontà  precede  la  concupiscenza,  e 
questa  seguì  quella.  (2)  «  Dunque  »  domanda 
S.  Agostino  a  chi  credeva  che  la  concupiscen- 
za fosse  avanti  il  peccato  nel  paradiso  terre- 
stre, «  dunque  nel  paradiso ,  avanti  il  veleno 
del  serpente  pravo  consigliere ,  avanti  il  cor- 
rompimento  «Iella  volontà  mediante  quel  sacri- 
lego discorso,  c'era  già  l'appetito  del  cibo  non 
permesso  ?...  La  mala  volontà  fu  prima,  per  la 
quale  si  credesse  al  ser]>ente  ingannatore ,  e 
dopo  venne  la  mala  concupiscenza-,  per  la  qua- 
le si  appetisse  il  cibo  illecito  ».  Ma  tuttavia, 
come  egli  soggiunge,  riassumendo  parole  di  S. 
Ambrogio,  «  se  l'anima  correggendo  la  volontà 
avesse  frenato  codesto  appetito  del  corpo  si  sa- 
rebbe, proprio  nel  suo  nascere,  spenta  l'origine 
del  peccato  ».  Ciò  pensava  anche  Dante  il  «pia- 
le, per  non  parlar  d'  altro,  dice  che  a  tutto  il 
mondo  costa  «  il  palato  »  d'  Eva  ,  cioè  la  sua 
concupiscenza.  (•*)  Se,  dunque ,   i  primi  parenti 


(1)  Vedi   più  avanti. 

(2)  Aug.   Op.  Tmp.  contra  lui.  I  74. 

(3)  Par.  XI11  39. 
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avessero  frenata,  stretta,  contenuta  la  concupi- 
scenza, il  diavolo  avrebbe  mentito,  mal  consi- 
gliato, adulato,  tentato  di  sedurre  e  di  barat- 
tare e  di  scindere,  invano  ;  si  sarebbe  invano 
coarto  di  pelle  dipinta,  invano  si  sarebbe  con- 
vertito in  serpente,  (l)  Senza,  dunque,  quel  dis- 
solvimento ,  il  diavolo  non  avrebbe  fatta  sua 
preda.  E  fu  un  dissolvimento.  Che  non  era,  a- 
vanti  il  peccato,  quella  battaglia  della  carne 
contro  lo  spirito,  della  legge  del  i>eccato  con- 
tro la  legge  dello  spirito,  nella  qual  battaglia 
vince  chi  trae  prigioniero  1'  avversario;  (2)  non 
era,  avanti  quel  peccato,  quella  conseguente  di- 
sobbedienza delle  membra  che  fu  il  gastigo  del- 
la disobbedienza  dei  primi  parenti  e  dei  loro 
eredi  (3)  ;  quella  disobbedienza  della  carne  che 
non  era  in  loro,  poiché  la  carne  obbediva  alla 
mente,  e  disubbidì  soltanto,  la  serva  alla  sua  si- 
gnora, quando  quest'ultima  disubbidì  a  Dio.  W 
La  carne  prima  era  serva,  le  membra  ubbidiva- 
no, la  legge  del  peccato  era  prigioniera.  Sono 
imagini  comuni.  E  la  corda  ai  lombi ,  se  altre 

(1)  I  dieci  peccati  di  Malabolge,  a  cui  conduce  Ge- 
rione,  ai  trovano  tutti  nella  tentazione  del  Hcrponte. 

(2)  Trovo  inutile  arrecare  testimonianze  di  cpicHti  con- 
cetti che  ognun  conosce,  e  di  cui  nono  gremite  le  pagi- 
ne dei  padri  e  dei  dottori.  Tuttavia  si  veda,  per  un  e- 
sempio.  Aug.   Op.  Imp.  contro.  lui.  VI  14. 

(3)  Vedi,  p.  e.,  Aug.  contro,  duo*  epist.  Pel.  I  30. 

(4)  Aug.  de  pece,  mer.   et  rem.  II  36. 
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cose  può  significare,  questa  sopra  tutte  signifi- 
ca, 1'  obbedienza  o  il  freno  della  carne  e  della 
concupiscenza,  la  servitù  di  essa,  la  vittoria  su 
essa.  Or,  nel  cenno  di  Virgilio  e  nel  salir  su, 
della  sozza  imagine  di  froda,  non  è  esemplato 
questo  primo  dramma  umano  f  che  il  diavolo 
fece  sua  preda  dell'nomo,  i>erehè  questi  si  tolse 
quel  freno  ,  liberò  quella  schiava,  mutò  quel- 
V  obbedire  della  carne  e  quel  dominare  della 
mente  I 

E  il  diavolo  rappresenta  il  laccato.  E  Gerio- 
ne  è  imagine  di  froda.  E  froda  è  malizia  di 
cui  ingiuria  è  il  fine.  Ebbene ,  il  suo  salir  su 
al  vedere  gettata  la  corda,  significherà  che,  in 
quel  primo  peccato,  col  disubbidir  della  carne, 
ebbe  luogo  una  colpa  di  questa  malizia  che  ha 
l>er  fine  V  ingiuria ,  una  colpa  d' ingiustizia.  E 
ciò  torna  perfettamente.  Adamo  «  tra  le  deli- 
zie del  paradiso  non  volle  osservare  giusti- 
zia »  (1)  e  perciò  la  sua  carne  divenne  carne 
del  peccato. 

Dal  suo  peccato  derivò  in  lui  e  ne'  suoi  tìgli 
quella  lotta  per  la  quale  la  mente  o  la  ragione 
cercò  di  riassoggettare  e  riprendere  la  carne  ri- 
l>elle  e  fuggita  dall'obbedienza  e  dalla  servitù. 
Diceva  JS.  Paolo:  (2)  «  Vedo  un'  altra  legge  nel- 
le mie  membra,  che  combatte  contro    la   legge 

(1)  id.  il).  55.  E  altrove. 

(2)  ad  Iiom.  7,23. 
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della  mia  mente,  e  che  mi  fa  prigione  feapti- 
vantemj  nella  legge  del  peccato  che  è  nelle  mie 
membra.  Me  infelice  !...  ».  La  carne  combatte 
contro  lo  spirito.  Chi  vincerò  I  Se  V  uomo  non 
riesce  a  freìiar  quella,  essa  assoggetterà  lo  spi- 
rito che  deve  essere  suo  padrone.  Dal  peccato 
della  carne  nascerà  il  peccato  dello  spirito;  (fal- 
la corruzione  carnale  la  corruzione  spirituale.  E 
questo  ha  voluto  dir  Dante,  io  penso.  Ed  è  con- 
cetto esattissimo.  La  concupiscenza,  viziata  dal 
peccato  dei  primi  parenti,  trasmette  nella  prole 
il  peccato,  originale  ;  ed  è  quella  libido  per  la 
quale  l'appetito  sensitivo  non  si  contiene  sotto 
la  ragione:  è  l'incontinenza,  insomma;  e  questa 
conduce  a  peggior  male,  (i)  Ne  occorre,  credo, 
portare  autorità  di  testi.  Pensiamo  soltanto  che 
dentro  Dite  vi  è  una  lussuria  peggiore  che  si 
chiama  Soddoma,  un'  avarizia  peggiore  ,  che  si 
chiama  usura  e  simonia  e  ladroneccio  e  falsità, 
e  con  tanti  altri  nomi  ;  e  una  prodigalità  peg- 
giore, che  si  chiama  biscazzare  e  fondere  la  sua 
facoltà,  e  vai  dicendo  e  come  vedremo  meglio, 
('he  è  ciò  ì  ft  1'  incontinenza  che  diventa  ma- 
lizia. 

Or  Dante,  col  gettito  della  corda,  ha  voluto 
esprimere  questo  vulgato  concetto  :  che  gì'  in- 
continenti si  fanno  facilmente  rei  di  malizia. 
Mi  pare  ineccepibile.    Di  lassù  alcuno  gitta   la 

(1)   Summa,  passim:  p.  cw.   In  2ae  82,  4. 
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corda,  cioè  rinunzia  a  contenere  le  passioni  del- 
l'animo irascibile  e  concupiscibile.  Mostra  non 
di  essere  soltanto  incontinente  in  questa  o  quel- 
la occasione  ;  ma  di  non  volere  essere  più  in 
alcuna.  Sfrena  e  discioglie  V  appetito  per  sem- 
pre. E  Gerione  va  su  :  come  nel  primo  uomo , 
così  in  ogni  uomo  la  corruzione  della  carne  por- 
ta alla  corruzione  dello  spirito.  Nella  carne  è 
la  fame  ed  è  il  veleno.  (!) 

E  dunque  Dante  dice  che  chi  sfrena  l'appe- 
tito, general  niente  si  rende  reo  di  peccati  più 
gravi  che  di  semplice  incontinenza.  Ohi  rinun- 
zia a  prendere  la  lonza,  e  gitta  perciò  la  cor 
da,  che  contro  lei  serve,  divien  reo,  facilmente, 
di  malizia. 


(1)  Ambr.  in  Aug.  Op.  imp.  cotitra  lui.  Pel.  I  71:  t  la 
carne,  prima  che  infettata  dal  veleno  del  pestifero  ser- 
|M*iite,  apprendesse  quella  sacrilega  fame...  »  Già  avver- 
tii che  la  mala  volontà  (il  veleno)  fu  prima,  la  fame 
(del  pomo;  figuratamente  la  concupiscenza)  fu  dopo.  Per 
altro  i  padri  e  i  dottori  non  sono  d'accordo.  A  ogni  mo- 
do .senza  la  corruzione  (tallii  concupiscenza,  il  peccato 
non  avrebbe  avuto  luogo. 

La  soave  Suor  Agnese,  sorella  delle  mie  sorelle,  che 
prega  per  me,  diceva  :  La  cintura  f  Quando  V  abbiamo 
alla  vita  ,  il  diavolo  ha  paura  e  sta  lontano  e  non  ci 
tenta.  Guai  se  la  lasciamo  !   Subito  si  avvicina. 

Mi  perdona  il  lettore  questo  ricordo  t 


174  SOTTO  IL   VELAME 


VII. 

Di  malizia?  Perchè  allora  Dante  nou  scinse 
la  corda  al  primo  ingresso  nel  regno  della  ma- 
lizia f  perchè  non  ingannò  con  essa  il  Minotau- 
ro che  pare  il  simbolo  della  prima  specie  di 
malizia,  cioè  della  violenza?  Invero  la  lussuria 
che  divien  Soddoma,  la  prodigalità  che  diviene 
scialacquo,  l'avarizia  che  diviene  usura,  i>er  non 
dir  d'altro,  sono  punite  appunto  nel  primo  dei 
tre  cerchietti.  Andava  detto  prima  questo  tra- 
sformarsi dell'  incontinenza  in  malizia. 

Il  fatto  è  che  Dante  ha  espressa  la  sua  dot- 
trina, dove  ella  poteva  esprimersi  più  compita- 
mente: dove  ha  messo  il  serpente  tentatore  che 
è  a  capo  della  frode  come  Lucifero  è  in  fondo. 
Egli  non  voleva  solo  dire  che  1'  incontinenza 
assoluta  conduce  a  tale  o  tal  altro  peccato;  ma 
che  ella  inquina  o  disordina  la  ragione.  Or  la 
ragione  è  volontà  e  intelletto.  Bene:  i  dannati 
del  primo  cerchietto  non  peccarono  con  l'intel- 
letto. La  frode  sola  è  dell'uom  proprio  male.  (1) 
I  ]>eccati  di  quei  violenti  somigliano  a  quelli 
che  può  commettere  anche  una  bestia  ;  quelli 
dei  fraudolenti,  no.  Perchè  quelli  dei  violenti 
sì  ?  Sono  rei  di  malizia;  e  d'ogni  malizia  ingiu- 

(1)  Ini*.  XI  25. 
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ria  è  il  fine.  Può  essere  il  fine  in  un  atto  di 
bestia  1  Non  può  essere.  Il  fine  è  l'obbietto  del- 
la volontà.  (1)  La  volontà  non  è  nei  bruti.  Dun- 
que nei  loro  atti  non  può  essere  il  fine.  E  tut- 
tavia la  volontà  senz'  intelletto ,  spinta  cieca- 
mente a  un  fin  di  male,  ha  qualche  cosa  dello 
empito  d'una  belva  infuriata.  Ora  i  violenti  hau- 
no  volontà,  poiché  hanno  un  fine,  ma  non  hanno 
intelletto,  perchè  il  loro  non  è  proprio  male 
dell'  uomo.  E  dunque,  se  essi  valgono  a  dimo- 
strare che  l' incontinenza  si  muta  facilmente  in 
Soddoma  e  C'aorsa  e  vai  dicendo,  non  valgono  a 
dichiarare  questa  legge  più  generale  :  che  alla 
sfrenatezza  dell'  appetito  tien  dietro  la  deprava- 
zione dello  spirito,  cioè  della  volontà  e  dell'in- 
telletto. O  non  abbiamo  veduto  che ,  appunto 
nella  lonza,  Dante  assegnando  come  rimedio  con- 
tro lei  1'  ora  del  tempo  e  la  dolce  stagione,  a- 
dombrava  il  passaggio  dall'  incontinenza  di  con- 
cupiscibile a  quella  d'irascibile,  e  il  trasmutarsi 
della  lussuria  in  tristizia  f  nou  vedeva  egli,  nella 
medesima  lonza,  come  i  primi  ]>eecatori  carnali, 
portati  dalla  tempesta  e  così  leggeri  al  vento, 
così  gli  ultimi  tristi ,  che  sono  fitti  nel  fango  f 


(1)  Inutile  recare  testi.  Tuttavia  vedi  Stimma  la  48, 
1,  la  2ae  1,  1  etc.  I  violenti,  perla  mancanza  d'intel- 
letto, vengono  a  raaHoiuigliare ,  come  vedremo,  pih  agli 
incontinenti  che  nono  sopra  loro,  che  agli  altri  maliziosi 
che  Hono  pi  il  sotto. 
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come  gli  stornelli  e  le  colombe,  così  le  bòtte  che 
gorgogliano  f  La  medesima  sintesi  è  lecito  cre- 
dere che  egli  continuasse,  e  la  continuasse  coli 
la  medesima  comprensione.  Se  si  fosse  fermato 
al  Minotauro,  non  avrebbe  detto  tutto  :  come 
allora  giunse  sino  ai  tristi,  così  qui  va  sino  a 
(xerione.  Ne  gli  era  necessario,  anzi  ne  utile, 
giungere  sino  a  Lucifero.  Gerione  è  il  serpente 
infernale,  Lucifero  è  il  principe  dei  diavoli;  so- 
no, in  fondo,  la  stessa  cosa.  Ma  Lucifero  è  l'an- 
gelo in  quanto,  por  superbia,  alzò  le  ciglia  con- 
tro il  suo  fattore  e  diventò  diavolo;  e  (xerione 
è  il  diavolo  in  quanto,  mosso  da  invidia,  indus- 
se al  ] leccato  i  nostri  primi  parenti. 

E  così  torniamo  alla  lupa,  cui  dipartì  dall'in- 
ferno «  invidia  prima  ».  (1)  L'  invidia  trasfor- 
mò il  diavolo  in  serpente  ,  e'  questo  serpente 
si  chiama  frode.  L'  invidia  scatenò  la  lupa  nel 
mondo:  mi  pare  sia  naturale  che  anch'essa  ab- 
bia nome  frode.  Ma  no,  ma  no:  si  ripete.  Lupo 
è  Pluto;  lupa  è  l'avarizia  nel  purgatorio:  la  lu- 
pa dell'inferno  deve  essere  l'avarizia. 

L'  avarizia,  dunque,  che  si  purga  nel  purga- 
torio e  si  punisce  nelP  inferno  ?  O  allora  le  al- 
tre due  bestie  che  cosa  sono  ì  L'  avarizia  è  il 
più  grave  dei  peccati  d'incontinenza  e  dei  pcc- 


(1)  Inf.  I  111.  *  Prima  *  unisco  con  invidi:»,  coinè  hì 
dice  primi  parenti,  e  peccato  primo,  e  principio  del  pec- 
care etcì.  Ma   poco  monta  anche  non   unirla. 
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esiti  «li  soverchio  amor  del  bene;  ina  è  più  lieve 
si  del  peccato  d'  incontinenza  d'  irascibile,  che 
si  chiama  tristizia  o  accidia,  e  sì  dei  peccati  di 
malizia  e  di  quelli  eh'  errano  per  malo  obbiet- 
to.  Dunque  per  le  due  fiere,  che  sono  meno  te- 
mibili e  meno  malvagie  della  lupa,  non  restano 
che  i  peccati  d' incontinenza  più  lievi  dell'  avari- 
zia: la  lussuria  e  la  gola.  Sia  lussuria  la  lonza; 
e  molti  ci  hanno  pensato,  e,  tutt'insieine,  anche 
io  la  credo  lussuria,  sebbene  non  lussuria  sola: 
il  leone  sarà  dunque  la  gola  t  In  vero  ha  fame, 
rabbiosa  fame.  Il  peccato  di  Ciacco  sarà  dunque 
rappresentato  dalla  fiera  che  ruggisce  e  spaven- 
ta l'aria  !  E  Dante  della  gola  avrà  avuto  timo- 
re più  che  «Iella  lussuria  ?  Eppure  :  se  la  lupa 
è  l'avarizia,  corrispondente  a  quella  «lei  purga- 
torio e  perciò  a  quella  dell'inferno,  il  leone  non 
può  essere  che  la  gola.  Ma  il  leone  non  può  es- 
sere la  gola,  e  dunque  la  lupa  non  può  essere 
l'avarizia.  Non  può  essere,  ma  è.  Perchè  Pluto 
si  chiama  lupo  ?  Perchè  si  maledice,  sotto  il  no- 
me di  lupa,  all'  avarizia  nel  purgatorio  ? 

ft  e  non  può  essere.  Prendiamo  l'avarizia  del- 
l' inferno,  che  sarà  peggiore  di  quella  del  pur- 
gatorio. Ebbene,  è  un  «  mal  tenere  ».  Vi  pare 
che  la  lupa  con  quella  fame  insaziabile  ,  con 
quel  suo  venire  incontro  a  poco  a  poco  ,  con 
quella  gramezza  che  procaccia  alle  genti,  con 
quella  malvagità  e  reità,  e  con  quel  suo  tanto 
ammogliarsi,   e  con  quel    Veltro  che  la  deve  far 

G.  Pascoli  12 
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morire,  non  raffiguri  se  non  il  peccato  d'un  vec- 
chietto che  tenga  stretti  i  lacciuoli  della  borsa? 
E  si  noti  che  con  gli  avari  sono  puniti  i  prodi- 
ghi, e  col  mal  tenere  è  il  mal  dare;  e  che  quel 
mal  dare  non  è  dissipazione  e  che  quel  mal  te- 
nere non  è  usura  o  peggio  :  che  sono,  1'  uno  e 
l'altro,  una  dismisura  nello  spendio.  Gli  uni  sono 
di  misera  vita,  che  li  fa  un  po'  simili  (come,  del 
resto,  i  loro  contrari)  agi'  ignavi  del  vestibolo, 
sì  che  non  possono  essere  conosciuti  e  nominati; 
gli  altri,  non  più  che  spenderecci  e  goderecci. 
B  sarebbero  gli  uui  e  gli  altri  adombrati  nella 
lupa?  No,  no.  La  lupa  non  è  un  mal  dare  e  mal 
tenere.  Eppure  è  l'avarizia. 

O  vediamo.  Anche  la  lonza  è  una  bestia  leg- 
gera e  presta  molto,  eppure  equivale  alla  femmi- 
na balba,  guercia,  zoppa,  monca.  Ella  è,  realmen- 
te, la  concupiscenza;  virtualmente,  la  tristizia  o 
uccidi  a  che  dalla  concupiscenza  deriva.  Non  pò- 
trebbe  essere  altrettanto  della  lupa  t  Non  pò 
trebbe  ella  essere  il  primo  e  l'ultimo  «lei  peccati 
di  malizia ,  come  la  lonza  è  il  primo  (  special- 
mente il  primo,  la  lussuria  )  e  l'ultimo  dei  pec- 
cati d'incontinenza  i  O;  come  la  lonza  è  pecca- 
to di  concupiscibile  e  d'  irascibile;  non  potrebbe 
essere  la  lupa  peccato  d'una  e  insieme  d'  un'al- 
tra disposizione  if 

In  verità  sulF  avarizia  è  dissidio  tra  i  dot- 
tori. È  peccato  carnale  o  spirituale  1   Che  «  (l) 

^1)  Summa   la  2ae  72,  2. 
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ogni  peccato  consiste  nell'appetito  di  alcun  mu- 
tevole bene,  che  s'appetisce  in  ordinatamente,  e 
per  conseguenza  ni  quello,  poiché  s'ottiene,  al- 
cuno inordiuatameute  si  diletta...  Ora  il  diletto 
è  di  due  specie:  »  animale  o  spirituale,  come  ri- 
guardo alla  lode  umana  e  simili,  e  corporale  o 
carnale,  per  esempio  il  tatto.  L'avarizia  non  ha 
luogo  tra  i  peccati  carnali,  perchè  non  è  corpo- 
rale il  diletto  dell'avaro,  come  del  lussurioso  e 
del  goloso;  tuttavia  si  può  numerare  tra  i  Re- 
cati carnali,  per  questo  «  che  la  cosa  da  cui  l'a- 
varo ha  suo  diletto,  è  in  qualche  modo  corpo- 
rale ».  Si  può;  ma  da  S.  Gregorio  non  si  vuole. 
S.  Tommaso  ne  esce  ponendo  l'avarizia  0)  «  per 
ragion  deirobbictto,  come  qualche  cosa  di  mezzo 
tra  i  peccati  puramente  spirituali,  che  cercano 
diletto  spirituale  circa  obbietti  spirituali  (come 
la  superbia ,  che  è  circa  1'  eccellenza),  e  i  vizi 
puramente  carnali,  che  cercano  un  diletto  pura- 
mente corporale  circa  un  obbietto  corporale  ». 
Dante  ha  compreso  1'  avarizia  tra  i  peccati 
eor]M>rali.  ('erto.  Essa  è  di  quella  disposizione 
che  ha  in  cima  la  definizione  «  i  peccator  car- 
nali, che  la  ragion  sommettono  al  talento  »  e  in 
fondo  l'altra  «  color  cui  vinse  l' ira  ».  Ma  con 
ciò,  egli  tra  i  carnali  mette  più  sotto  gli  avari, 
li  detesta  e  vitupera  più  degli  altri.  Di  metterli 
più  sotto,  aveva  esempi;  abominarli  cosi  e  dirli 

^1)  Stimma  2a  2ae  118,   6. 
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bruni  a  ogni  conoscenza,  egli  volle  per  qualche 
suo  effetto.  E  l'effetto  è  questo,  di  mostrare  che 
essi  sono  come  gY  ignavi  e  gli  sciaurati  di  que- 
sto vizio,  e  che  e'  è,  in  questo  vizio ,  qualche 
cosa  di  peggio  sì,  ma  di  ìnen  bruno,  di  più  de- 
gno di  come  riprovazione  così   menzione. 

Invero  l'avarizia  consiste  nell'eccedere  la  mi- 
sura con  la  quale  si  devono  tenere  le  esteriori 
ricchezze.  In  ciò  Dante  è  d'accordo  con  8.  Tom- 
maso. (1)  O  non  pensò  egli ,  col  medesimo  suo 
autore,  che  eccedendo,  cioè  acquistando  e  con- 
servando più  del  debito,  V  uomo  pecca  diretta  - 
mento  contro  il  prossimo  ,  «  perchè  non  può , 
rispetto  alle  esterne  dovizie,  uno  soprabbondare, 
se  ad  altro  non  difetta  »  ?  Anche  mal  tenendo, 
si  può  peccare  contro  il  prossimo.  E  allora  il 
mal  tenere  non  è  più  d'  incontinenza  ,  ma  di 
quell'altra  disposizione,  di  cui  ingiuria  è  il  line: 
di  malizia.  E  dunque  l'avarizia,  come  è  mezza 
tra  i  peccati  carnali  e  gli  spirituali,  così  è  mez- 
za tra  i  peccati  d'  incontinenza  e  quelli  di  ma- 
lizia. 11  che  è  per  me,  da  un  pezzo,  la  stessa 
cosa. 

E  Dante  poteva  leggere  pur  nella  Somma  del 
buono  frate  Tommaso  quest'  altra  faccia  :  anzi 
per  certo,  credo,  la  lesse.  Lesse  che  V  avarizia 
è  sì  quella  dismisura  che  abbiamo  «letto,  e  sì 
peggio;  un'altra  dismisura  circa  l'acquisto  e  il 

(1)  Stimma  2a  2;ie  118.   1. 
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tener  le  ricchezze ,  0)  «  in  quanto  alcuno  ac- 
quista danaro  oltre  il  dovere,  sottraendo  o  ri- 
tenendo T  altrui;  e  così  si  oppone  alla  giusti- 
zia »;  vale  a  dire  è  malizia;  «  e  in  questo  mo- 
do è  intesa  l'avarizia  in  Ezechiele,  22,  dove  è 
detto:  I  principi  «li  lui  nel  mezzo  di  lui,  come 
lupi  che  rapiscon  la  preda  a  spargere  sangue, 
e  avaramente  (cupidamente)  seguire  i  guada- 
gni ».  Ecco  la  lupa  di  Dante,  ed  è  sì  avarizia 
e  sì  non  è  peccato  d'incontinenza,  perche  ruba 
e  depreda  e  uccide:  e  chi  ruba  e  depreda  e  uc- 
cide è  reo  di  malizia.  Ma,  nel  cerchio  quarto 
del  Purgatorio,  il  Poeta  con  le  parole  di  Eze- 
chiele dice:  (2) 

Maledetta  nie  tu,   antica   lupai, 

«•he  pih  clie  tutte  l'altre   hentie  A«?  preda... 

Perciò,  a  non  dilungarci  ancor  più,  perciò  Dante 
chiama  lupa  l'avarizia,  in  quanto  lupa  può  di- 
venire, cioè  depredatrice  e  rubatrice,  tanto  più 
che,  anche  restando  semplice  mal  tenere,  pecca 
quasi  contro  il  prossimo,  cioè  la  quasi  ingiuria, 
ed  è  perciò  mezza  incontinenza  e  mezza  malizia. 
E  questo  è  il  pensiero  di  Dante.  Qual  è  il 
peccato  per  cui  1'  uomo  comincia  a  distogliersi 
appena  appena  dal  suo  corpo,  e  a  desiderare  e 
fare  il  male  altrui  ?  L'avarizia,  la  quale  essen- 

(1)  Summit  2a  2ae  118,  3. 

(2)  Purg.  XX  10  Heg. 
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do  pure  un'  incontinenza  e  una  dismisura,  non 
è  senza  mal  del  prossimo.  Ma  il  male  lo  fa, 
dirò  cosi,  senza  intenzione  ;  che  il  mal  tenere 
non  è  peccato  di  vera  malizia*  Qual  è  il  pec- 
cato in  cui  comincia  ad  avvertirsi  una  cupidità 
di  cose  esterne  alla  propria  carne  ì  È  avarizia; 
sebbene  quelle  cose  esterne  possano  conside- 
rarsi un  che  di  corporale.  Ora  se  il  male  del 
prossimo  è  preso  per  fine  J  se  questa  cupidità 
si  esercita  su  cose  affatto  esterne,  affatto  spiri- 
tuali, come,  più  o  meno.  «  podere,  grazia,  onore 
e  fama  »  f  0)  Ecco  1'  avarizia  divenir  malizia  : 
ecco  apparir  la  lupa  etnea  di  tutte  brame.  Ma 
dunque  la  lupa  è  l'avarizia  ?  E  no;  che  invece 
s'avrebbe  a  chiamare,  se  si  esercita  sul  podere 
e  sulla  grazia  e  sul  resto,  s'  avrebbe  a  chiamare 
invidia,  come  è  definita  nel  Purgatorio.  No,  no, 
non  è  avarizia.  La  lupa  è  la  frode,  perchè  de- 
preda e  ruba  ;  è  detta  anche  avarizia,  perchè 
1'  avarizia  è  l'embrione  della  frode,  perchè  dal- 
l' avarizia  si  comincia,  quasi  involontariamente, 
a  fare  il  mal  dei  prossimo... 

Vili. 

Ma  il  mal  del  prossimo  lo  fa  anche    la    vio- 
lenza !  Anzi  ehi  depreda  e  uccide  è  punito  nel 

(1)  Pnrg.  XVII  118. 
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la  riviera  di  sangue;  sotto  il  segno,  che  ho  po- 
sto, del  leone  !  0) 

Omicide  e  ciascun  clic  mal  fiore, 
guastatori  e  predon,   tutti  tormenta 
lo  giron  primo 

del  primo  cerchietto.  Se  la  lupa  è  l'avarizia  di- 
venuta malizia,  quest'  avarizia  maliziosa  è  raf- 
figurata anche  nel  leone  ;  e  dunque  il  leone  e 
la  lupa,  ('osi  può  dire  alcuno.  E  rispondo  :  sì: 
in  vero  assomigliano.  Famelico  il  leone,  fameli- 
ca la  lupa:  terribile  in  vista  il  leone,  terribile 
dalla  vista  la  lupa.  E  rispondo  :  sì:  in  vero  il 
leone  è  dentro  la  lupa.  Come  no  ?  guardate  : 
dove  è  il  leone  f  Dice  Dante  all'  ombra  appar- 
sagli: 

Vedi  la  bestia,  per  cui  io  mi  volsi. 

La  bestia  f  E  il  leone  ?  Sparito.  E  di  più,  di- 
co ,  anche  la  lonza  è  dentro  la  lupa.  Dove  è 
invero  la  fiera  alla  gaietta  pelle  f  «  Vedi  la 
bestia...  »  Non  ce  n'  è  che  una.  Il  leone  e  la 
lonza  !  Spariti. 

La  spiegazione  è  semplice  e  chiara.  Se  la  lu- 
pa fosse  puramente  avarizia,  figurerebbe  un  di- 
sordine nell'appetito  sensitivo,  che  invece  d'es- 
sere sommesso  alla  ragione,  vincesse  e  soinmet- 
tesse  la  ragione.    La  ragione  nei  peccati  d'  in- 

(1)  Inf.  XII   17  e  sogg.  XI  37  sogg. 
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continenza  è  come  non  sia:  non  opera.  Se  la 
lupa  fosse  violenza  ,  oltre  il  disordine  iiell'  ap- 
petito sensitivo,  avrebbe  un  disordine  anche  in 
altra  potenza  dell'anima.  In  quale  ?  La  violen- 
za è  compresa  nella  malizia  ,  di  cui  ingiuria  è 
il  fine.  TI  fine  è  l'obbietto  della  volontà.  La  vo- 
lontà dunque  entra  nella  violenza.  Ella  corre, 
però,  al  fine  «  con  ordine  corrotto  »  (l)  cioè 
al  contrario  di  ciò  che  è  il  suo  fine,  cioè  non 
al  bene,  ina  al  male  ;  e  perciò  è  malizia.  Ma 
insomma  la  violenza  ha  un  disordine  di  più  ehe 
V  incontinenza;  quello  della  volontà.  Non  anco- 
ra un  altro  t  No,  perchè  la  violenza  non  è  del- 
l' noni  proprio  male,  come  la  frode;  questa  sì, 
ha  come  il  disordine  nella  volontà  ,  perchè  è 
specie  di  malizia,  così  il  disordine  nell'intellet- 
to, perchè  persegue  un  male  che  solo  1'  uomo 
può  fare,  mediante  ciò  che  più  propriamente  lo 
distingue  dai  bruti:  con  l'intelletto.  Ma  la  lupa 
è  la  frode,  come  io  credo  d'aver  provato.  E  ri- 
proviamo ancora.  La  lupa  è  la  frode,  e  perciò 
deve  rappresentare  in  sé  un  disordine  nell'  in- 
telletto e  un  altro  nella  volontà;  e  un  terzo  an- 
che, quello  nell'  appetito.  Perchè  ?  Perchè  ella 
è  embrionalmente  avarizia  ,  peccato  d*  inconti- 
nenza. Ebbene  la  lupa  rappresenta  in  sé  que- 
sti tre  disordini  ì  Sì,  e  nel  modo  più  evidente: 
sì,  perchè  ella  sola  rimane,    perchè  le  tre  fiere 

(1)  Purg.  XVII  12tf. 
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divengono  all'  ultimo  «  In  bestia  ».  Ella  è  l'in- 
continenza, la  violenza  e  la  frode  insieme;  in- 
continenza ,  perchè  appetisce  fuor  d'  ordine  il 
bone  suo:  violenza,  perchè  ha  por  fino  V  ingiu- 
ria ohm»  il  male  altrui;  frode,  perche  questo  ma- 
lo lo  fa  con  artifizi  propri  solo  dell'uomo.  Klla 
figura  un  disordine  indi'  appetito,  come  quella 
che  è  avarizia;  un  disordino  nella  volontà,  come 
quella  che  ha  un  fino  e  questo  fine  è  il  male  e 
non  il  bene;  un  disordine  noli'  intelletto,  come 
quella  che  ne  profitta  per  adempiere  il  male  al- 
trui che  vuole,  e  ottenere  il  suo  bene  che  ap- 
petisce. 11  leone  è  dunque  la  lonza,  più  la  ma- 
la volontà:  la  lupa  è  il  leone,  più  1'  intelletto. 
Vj  così  (piando  apparisco  il  leone  ,  sparisco  la 
lonza:  U) 

sì   chi*  a   hene  sperar  m'era  cagiono 
«li  quella   tieni  alla  gaietta   pelle 
l'ora   ilei    tempo  e  la   dolce  stagione: 

ma   non  sì.   che   paura   non   mi   «lesse 
la    vista  che  m'apparve,   d'un  leone. 

La  lonza  rosta  lontana  ;  non  se  no  parla  più, 
come  non  si  parla  più  del  leone ,  (piando  ap- 
parisce la  lupa.  Che  questa  è  una  e  trina,  co- 
me appunto  (ìerione  a  cui  equivale,  come  ap- 
punto Lucifero  che  mandò  (ìerione  o  si  mutò 
in  Gerione  per  tentare  Eva  ,  e  dipartì   dall'  in- 


(1)  Inf.   I  41  segg. 
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terno  questa  pessima  fiera  o  in  lei  si  mutò. 

fc  una  e  trina.  Chi  la  ucciderà  o  ricaccerà 
nell'inferno  è  il  suo  contrario.  Il  veltro  non  ci- 
berà terra,  come  la  lupa.  11  veltro  non  ciberà 
]Kiltro,  come  la  frode.  Egli  ciberà  «  sapienza  e 
amore  e  virtute  ».  Non  è  come  dire  che  la  lu- 
pa ha  il  contrario  di  queste  tre  qualità  ?  Qua- 
li sono  esse  ì  Non  somigliano  ai  nomi  delle  tre 
persone  divine  ? 

La  divina  potentato, 
la  somma   sapienza   e  il   primo  amore.   (1) 

Non  vuole  il  poeta  dire  che  il  veltro  sarà  si- 
mile a  Dio  ?  ritrarrà  da  Dio  da  cui  ha  da  ve 
nire  ?  K  così  la  lupa  l'assomiglierà  al  Perverso 
che  cadde  di  lassù,  e  ha  tre  capi  come  Dio  ha 
tre  persone:  il  vermiglio  amor  del  male  in  mez- 
zo al  bianco  e  giallo  appetito  del  proprio  bene 
e  al  nero  intelletto  che  serve  al  tristo  Hne  del- 
l' ingiuria. 


IX. 


Come  la  lonza  è  concupiscenza  in  atto  e  tri- 
stizia in   potenza  ,    cosi     la   lupa    è    avarizia    in 
principio  <»  frode  in   effetto.    11  che  ci  è  mostra 
to  dal  Poeta  con  sue  parole  ,    (piando   a    papa 

(1)  Iuf.  Ili  4  seg. 
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Niccolò  cupido  e  perciò  simoniaco  e  quindi  pu- 
nito tra  i  fraudolenti,  egli  grida:  U) 

la   vostra  avarizia  il  inondo  attrista 
calcando  i   buoni  e  sollevando  i   pravi. 

Non  è  certo  punito  quel  pupa  per  mal  tenere. 
1/  avarizia  di  lui  era  diventata  peggior  male: 
come  è  facile  che  divenga  in  tutti;  poiché  ella 
da  se  ha  già  qualche  cosa  d'ingiusto.  Tuttavia 
siH»sso  rimane  un  mal  tenere  e,  aggiungiamo, 
mi  mal  dare.  K  allora  ella  è  colpa,  come  più 
lieve,  così  più  vituperosa.  (4 li  avari  e  prodighi 
semplici  rassomigliano  in  vero  agi1  ignavi  del 
vestibolo  e  ai  tristi  del  brago:  sono  bruni  a  ogni 
conoscenza:  di  loro  non  si  fa  nome.  K  così  a 
ine  pare  che,  anche  per  questa  ragione,  il  pro- 
prio nome  della  lupa  sia  frode  e  non  avarizia; 
]>erehc  anche  la  lonza  è  concupiscenza  e  non 
tristizia.  Il  senso  precipuo  e  dominante  delle  due 
fiere  è  dato,  mi  pare,  11011'  una  dal  suo  princi- 
pio, uell'  altra  dal  suo  effetto;  perchè  iiell'  una 
e  uell'  altra  la  tristizia  è  innominabile  e  inco- 
noscibile; e  la  tristizia  della  prima  è  effetto,  e 
della  seconda  è  causa. 

Ora  questa  causa  «Iella  frode  è  detta    sì  ,    e 
l'abbiamo  veduto,  avarizia:  ma  ha,  e  l'abbiamo 
pur  veduto,  un   altro  nome  :  cupidità  o  cupidi- 
li)  Vedi  per  ciò  Minerva  Oscura.  E  ci  torneremo  an- 
che qui. 
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già.  Si  può  anzi  dire  che  questo  nome  non  si 
dà  mai  all'avarizia  elle  resta  avarizia,  cioè  mal 
tenere  e  mal  dare.  Cupidità  è  sempre  V  avari 
zia  germinante  in  colpa  maggiore.  Cupido  è  pa- 
pa Niccolò,  che  è  tra  i  simoniaci;  (l)  cupide  so- 
no le  vele  del  nuovo  Pilato >,  che  non  è  eerto 
reo  di  solo  mal  tenere  ;  00  cupido  è  V  occhio 
della  meretrice,  la  «piale  in  senso  proprio  è  al- 
meno almeno  come  Taida  che  non  rotola  pesi 
ma  e  attutita  tu  nello  sterco.  (3)  Cupidigia  è  quel- 
la di  Alberto  Tedesco  e  di  suo  padre;  (4)  e  an- 
ch'essa non  è  quell'avarizia,  certo,  che  fa  sozzi 
in  vita  e  bruni  in  morte.  E  in  fine  la  cupidi- 
gia è  un  pelago  in  cui  s'affondano  i  mortali,  ("*) 
e  la  cupidità  è  quella  che  «  si  liqua  »  nell'ini- 
qua volontà.  (*>)  Inoltre  è  detta  cieca,  nel  co- 
minciarsi a  parlar  de'  violenti,  CO  e  cieca,  a 
proposito  degl'italiani  non  disposti  ad  accoglie- 
re l'alto   Enrico;  (*)  e  mala,  ({>)  a   proposito  dei 


(l)  ih.  71. 

00  Purg.   XX  93. 

(3)  Purg.   XXX11   151. 

(4)  Piug.   VI   104. 

(5)  Par.  XX VII   151. 

(*>)  Par.   XV  3.   Vedremo,   Hip  è  «li   Aur.   Aug.  ih    Uh. 
arb.  Ili,  48. 

(7)  luf.  XII   49. 

(8)  Par.  XXX   139. 

(9)  Par.   V  79.  Cupido  e  usato  ancho  in  senno  buono 
in  Par.  V  89. 
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cristiani  die  non  si  lasciano  guidare  dal  vecchio 
e  nuovo  testamento  e  dal  pastor  dalla  chiesa. 
Da  tutti  questi  luoghi  si  rileva  che  la  cupidigia 
è  bensì  peggiore  dell'  avarizia  che  resta  avari- 
zia, e  tuttavia  che  anch'essa  è  un  principio  di 
male,  non  il  male  stesso.  In  verità  Beatrice  ne 
parla  ragionando  delle  prime  tendenze  dell'ani- 
mo e  dello  sviarsi  dell'  umana  famiglia,  (l)  Dice 
d'  essa  che  affonda  sotto  se  i  mortali,  ma  ilice 
ancora  che  chi  se  ne  lascia  condurre  è  «  come 
agncl  che  lascia  il  latte  »,  e  chi  se  ne  biscia 
ammaliare  è  come  il   «  fantolino  ». 

che  umor  di  fame  e  caccia   via  la   Italia.   (2) 

Si  tratta  dunque  d'  un  lieve  principio  che  ha 
grave  fine.  K  tanto  la  levità  del  principio  quan- 
to la  gravità  del  line  sono  adombrate  in  que- 
sto terzetto:  (») 

Keniana   volontadc,   in  cui  si  litpia 
sempre  V  amor  che  drittamente  spira. 
t'oiiic  cupidità    fa   ìicll'iuiijua. 

Che  l'amore,  di  cui  qui  si  tocca,  è  non  più  che 
*  sementa  »;  e  sementa,  e  non  altro,  è  dunque 
la  cupidità.  0)   1/  amore  che  drittamente  spira 

(1)  Par.   XX VII    121  segg.   Vedi  più  sopra. 

(2)  Par.   V   7ì)  segg.  e  Par.   XXX  139  segg. 

(3)  Par.  XVI  segg. 

(4)  Purg.   XVII    104  seg. 
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è  quello  che  è  «  ne'  primi  ben  diretto  »  e  che 
«  ne'  secondi  se  stesso  misura  ».  (!)  La  cupidi- 
tà qual  amore  è  f  È  quello  che 

al  mal  ni  torce,  o  con  più  cura 
o  con   meli  che  non  dèe  coire  nel  bene!  (2) 

Siccome  la  cupidità  si  risolve  o  si  manifesta 
(secondo  la  poco  diversa  interpretazione  della 
parola  liquami)  in  volontà  iniqua,  si  deve  dire 
eli'  ella  non  è  solamente  timore  che  corra  nel 
bene  con  più  cura  che  non  deve.  Ed  è  pure 
questo  amore  del  proprio  bene,  ('he  lo  dice  la 
parola  stessa,  e  lo  dicono  tutti  gli  esempi  che 
ho  riportati  di  cupidi,  come  papa  Niccolò  e  il 
nuovo  Pilato  e  la  meretrice.  Ma  e  nel  tempo 
stesso  amore  che  si  torce  al  male:  diciamo,  che» 
Unisce  con  torcersi  al  male. 

È  così.  Amore  è  il  principio  d'  un  moto  del- 
l'appetito, fc  il  principio  del  desiderio.  1/  appe- 
tibile muove  e  muta  in  qualche  modo  l'appeti- 
to, mostrando  compiacenza  ;  e  questa  compia- 
cenza dell'  appetibile  determina  un  movimento 
che  è  desiderio  e  all'ultimo  un  riposo  fquictemj 
che  è  gioia.  W)  Cupidità  è  di  epiesta  fatta:  ee 
eettochè  il  cuore  non   ha  il  suo  riposo  per  que- 


^1)  il».   97  «eg. 

(2)  ib.   100  »eg. 

(3)  Stimma   ltt  2ae  20. 
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sta,  come  per  rumore  die  spira  drittamente:  '(*) 

Vidi   che  lì   non   si  quotarsi  il   cuore  ! 

esclama  papa  Adriano  nella  cornice  dell'avari- 
zia. Or  «piai  era  la  sua  colpa  f  Questa:  clie  fu 
anima  misera  e  partita  da  Dio,  cioè  non  ebbe 
l'amore  diretto  ne'  primi  beni:  che  l'occhio  suo 

non  s'aderse 
in  alto,  lisso  alle  cose  terrene.  (2) 

Ecco:  (3) 

come  avarizia  .spense  a  ciascun  bene 
lo  nostro  amore,  onde  operar  perdèsi. 
così  giustizia  tjui  stretti  ne  tiene. 

Papa  Adriano  perde  operare,  spento  essendo  il 
suo  amore  a  ogni  bene;  tu  «li  quelli  avari  bru- 
ni a  ogni  conoscenza  e  innominabili  al  pari  de 
#1'  ignavi  tlel  vestibolo  e  dei  tristi  del  brago. 
Papa  Niccolò  tu  invece  cupido.  11  suo  amore 
non  si  spense  soltanto  a  ogni  bene,  ma  sì  cor- 
se al  male.  Cupidità-  è  dunque  come  avarizia, 
fissarsi  nelle  cose  terrene;  ma  tanto  da  torcer- 
si al  mal  del  prossimo,  e  non  solo  spengersi  a 
ogni  bene,  il  che  torna  a  capello  con  la  defini- 
ti) I^rg-  XIX   109. 

(2)  ib.    112  seg.    118  seg. 

(3)  ib.    121   segg. 
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zione  di  S.  Agostino  riportata  nella  {Somma:  0) 
«  Cupidità  di  qualsivoglia  bene  temporale  è  ve- 
leno della  carità  ,  in  quanto  1'  uomo  disprezza 
il  bene  divino  per  ciò  che  aderisce,  sta  fisso 
finhaeretj  ,  a  un  bene  temporale  ».  Che  cosa 
cantano  gli  avari  «lei  Purgatorio  f 

A(Utae*it  pavimento  anima  mea, 

a  terra  ,  ai  beni  terreni.  Essi  però  ebbero  sì 
dentro  se  il  veleno,  di  cui  parla  S.  Agostino; 
ma  non  ne  morirono.  Che  erano  avari  e  non 
propriamente  cupidi. 

Fossero  stati  cupidi,  non  sarebbero  in  quella 
cornice,  e  pur  non  avendo  quella  pena  di  cui  il 
monte  non  lui  alcuna  più  amara,  sarebbero  per 
altro  più  lontani  dalla  divina  foresta.  In  verità 
il  loro  amore  si  sarebbe  torto  al  male;  al  male 
del  prossimo.  E  come  i  Per  V  aderire  alle  cose 
terrene,  avrebbero  in  esse  appetito  V  eccellen- 
za ;  si  sarebbero  in  esse  attristati  per  la  supe- 
riorità degli  altri;  e  perciò  avrebbero  meditato 
o  tatto  ingiuria  agli  altri.  Oppure  l'ingiuria  al- 
trui avrebbero  mal  tollerata,  correndo  bramosa 
mente4  alla  vendetta.  Insomma  avrebbero  pen- 
sato o  commesso  qualche  atto  d'ingiustizia.  La 
loro  cupidità  si  sarebbe  «  liquata-  »  in  volontà 
iniqua.  I  cupidi  sarebbero  stati  rei  d'ira  o  in 
vidia  o  superbia. 

(1)  Summa  2;i  2ae  418.  ó. 
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Riassumiamo.  La  concupiscenza  può  divenire 
tattilmente  tristizia:  contro  la  lonza  è  farmacu 
«  T  ora  del  tempo  e  la  dolce  stagione  ».  Chi 
sfrena  la  carne,  corrompe  lo  spirito;  cioè  V  in- 
continenza può  mutarsi  tattilmente  in  malizia. 
L'  avarizia  ,  coti  questo  nome  e  più  con  quello 
di  cupidità  o  cupidigia,  è  già  quasi  da  sé ,  e 
tattilmente  si  rende,  ingiustizia:  l'amor  delle  eo- 
se  terrene  porta  sovente  all'  amor  del  male  e 
all'ingiuria.  Il  concetto  unico  di  questi  diversi 
tatti  è  che  chi  si  fìssa  nel  bene  che  non  è  be- 
ne, si  distoglie  a  mano  a  mano  dal  bene  che  è 
vero  bene,  e  si  torce  al  male.  In  ogni  peccato 
è  un  volgere  il  viso  verso  un  mutabile  bene  e 
un  ritorcerlo  dall'  immntevole.  0)  In  alcuni  è 
primo  il  volgere,  in  altri  e  primo  il  torcere:  ma, 
salvo  che  nel  peccato  veniale,  1'  un  atto  è  se- 
guito dall'altro.  Ora  del  peccato,  considerato  in 
genere,  è  una  radice  e  un  inizio:  la  cupidità  e 
la  superbia.  Se  si  considera  il  peccato  sotto  lo 
aspetto  del  volgere  il  viso,  a  capo  del  peccato 
e  la  cupidità;  se  si  considera,  sotto  l'aspetto  del 
torcere  il  viso,  a  capo  si  trova  la  superbia.  (-') 
Così  avviene  che  considerando  la  lupa,  sotto  lo 


(1)  Smunta:  pauxhn   per  es.    la   2ae  73,  5. 

(2)  Stimma  la  2ae  84,  2.  Ed  ir  concetto  accolto  da 
Dante  che,  come  assomma  le  cause  della  perdizione  nel- 
la cupidigia,  così  dice  clic  principio  del  cadere  fu  la  su- 
perbia  (Par.    XXIX   55). 

G.  Pascoli  13 
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as]>etto  della  conversione,  cioè  della  sua  faine, 
del  suo  agognar  terra  e  peltro,  ella  è  Y  avari- 
zia o  la  cupidità;  considerandola,  sotto  l'aspetto 
dell'aversione,  ossia  della  sua  malvagità  e  reità, 
e  del  depredare  e  del  far  grame  le  genti,  ella 
è...  diciamo,  la  frode  o  la  malizia.  E  così  la  lon- 
za, sotto  il  primo  aspetto,  è  concupiscenza;  sotto 
il  secondo,  è  tristizia  o  accidia.  Ohe  accidia  è 
rattristarsi  del  bene  divino.  (3)  Or  questo  rat- 
tristarsi è  a  piccola  distanza  dall'  aversione 
totale  e  contumace.  L'  occhio  già  si  mostra  di- 
sgustato: presto  si  volgerà  altrove.  E  la  lonza, 
che  già  è  tristizia  ,  diverrà  malizia.  L'  inconti- 
nenza di  concupiscibile  insomma  divien  malizia, 
passando  per  1'  incontinenza  d'  irascibile  die  è 
la  tristizia.  Del  che  abbiamo  una  riprova  nel 
fatto  che  nel  secondo  girone  della  violenza  è 
punito  chi 

piange  là  dove  esser  dee  giocondo, 

cioè  chi  uccide  sé  o  dissipa  le  cose  sue.  Que- 
sti peccatori,  in  vero,  da  che  si  partirono  e  per 
qual  via  giunsero  al  loro  reo  f  Prendiamo  i  dis- 
sipatori. Essi  cominciarono,  mettiamo,  con  es- 
sere prodighi;  poi  caddero  nella  tristizia  di  quei 
fitti  nel  fango,  e  piansero  sotto  il  sole  che  ral- 
legra T  aer  dolce,   e  giunsero  al  loro  atto    vio- 

(1)  Stimma  2 a  L'ae  35.  2. 
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lento,  cioè  «li  malizia  con  forza.  E  noi  vediamo 
un  altro  peccato  generarsi  mediante  la  tristi- 
zia: T  invidia.  (1) 

Chiamavi  il  citalo,  e  intorno  vi  si  gira, 
mostrandovi  le  sii»1  hellezze  eterni1, 
e  l'occhio  vostro  pure  a  terra  mira... 

Si  tratta  certo  d'una-  tristizia,  quale  di  quelli 
per  cui  fu  invano  1'  aer  dolce  e  il  sole  e  il  lo- 
goro del  divino  falconiere.  Ma  non  è  essa  il 
solo  peccato  di  costoro.  Essi  furono  rei  di  quel- 
l'altro, elie  così   Virgilio  definisce:  (-) 

h  chi   podere,  grazia,  onore  e  fama 
teme  di  perder  perelr  altri  sormonti, 
onde  h'  attri*ta  sì   che  il   contrario  ama. 

11  loro  peccato  è  ben  complesso  :  e'  è  un'  e*m 
die  essi  prendono,  (3)  cioè  quel  podere,  grazia, 
onore  e  fama  eli'  essi  lianno  ;  e'  è  il  timore  di 
perdere  ciò  che  hanno,  e  questa  è  la  tristizia; 
e'  è  in  line  1'  amor  del  male  altrui;  e  questa  è 
1'  invidia.  All'  invidia  dunque  si  va  per  mezzo 
della  tristizia,  e  partendo  dall'amor  del  proprio 
bene. 

Abbiamo   dunque    due  radici  o  due    capi    di 
mali:  la  concupiscenza  e  la  cupidità.  Non  sono 

(1)  Pnrg.   XIV   UH. 

(2)  Pnrg.   XVII  118  segg.   E  cfr.   XV  19  segg. 

(3)  Pnrg.   XIV   14."). 
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la  stessa  cosa.  Di  cupidità  comincia  a  parlare  il 
poeta,  dove  parla  di  lupa;  al  cerchio  fieli1  ava- 
rizia. Quindi  lussuria  e  gola  sono  sceverate  da 
questa,  e  formeranno  la  concupiscenza.  La  lonza 
è  dunque  tutta  1'  incontinenza  di  concupiscibi- 
le, con  questo,  die  una  specie  di  essa,  1'  ava- 
rizia, è  più  propriamente  nella  lupa.  Diciamo  : 
la  concupiscenza  cioè  lussuria  e  gola,  più  pro- 
priamente peccati  carnali,  e  la  cupidità  o  ava- 
rizia, che  è  mezzo  tra  carnale  e  spirituale.  La 
concupiscenza  divieti  tristizia,  da  tristizia  divieti 
malizia.  L'  avarizia  diviene  facilmente  malizia. 
Senza  quel  tutto  nella  tristizia  f  Abbiamo  ve- 
duto che  ella  diviene  invidiai  passando  per  la 
tristizia.  Se  invidia  è  malizia  (può  dire  alcuno), 
come  certo  e  amor  del  male,  non  però  è  tutta 
la  malizia.  Sta  bene:  causati  dall'amor  del  male 
sono  altri  «lue  peccati  :  V  ira  e  la  superbia.  In 
essi  ciò  che  è  tristizia  nelT  invidia,  è  onta  per 
ingiuria  e  speranza  d'  eccellenza.  Or  bene  dal- 
l'onta per  ingiuria,  passando  per  la  tristizia,  si 
giunge,  vedo,  alla  violenza  contro  se:  esempio 
Pier  della  Vigna.  0)  È  ira  questa  t  Forse.  (-') 
E  dalla  speranza  d'eccellenza  si  traversa  la  tri- 
stizia per  giungere  alla  superbia  t  Non  pare:  nel 
la  superbia,  1'  aversione  da  Dio  è  sincrona,  di- 
rei, con  la  conversione    al    beni4  che  è  bene.   Il 


(1)  luf.   XIII   70  segg. 

(2)  Vocìi   Minerva  Osiura.   e  più  avanti. 
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Perverso  alzò  le  ciglia  e  fu  tra. volto  :  in  un  i- 
stante  fu  converso  alla  sua  eccellenza  e  a  verso 
da  Dio. 

Che  posso  qui  concludere  ?  Che  essendo  nella 
lupa  la  cupidità,  vi  si  trovano  (dei  peccati  del 
purgatorio,  diremo)  1'  avarizia  che  è  una  cosa 
con  la  cupidità;  e  i  tre  peccati  d'amor  del  male, 
perchè  la  cupidità  è  1'  avarizia  che  si  torce  al 
male  :  dunque  1'  ira  e  1'  invidia  e  la  superbia. 
Poi,  se  non  altro ,  perchè  e'  è  1'  invidia  ,  vi  si 
trova  anche  la  tristizia,  da  cui  V  invidia  si  ge- 
nera ;  e  perchè  e'  è  la  tristizia  o  accidia,  vi  si 
trova  anche  la  concupiscenza  da  cui  ella  deri- 
va; cioè  la  lussuria  e  la  gola. 

Nel  tempo  stesso  la  lupa  è  la  frode,  che  è 
un  peccato  di  disordine  sì  nell'appetito  sensiti- 
vo e  sì  nella  volontà  e  si  nell'intelletto;  e  per- 
ciò comprende  la  violenza,  che  è  disordine  nel- 
V  appetito  e  nella  volontà,  e  ha  per  simbolo  il 
leone;  e  perciò  comprende  anche  l'incontinenza, 
che  è  disordine  nell'appetito  soltanto.  Non  ab- 
biamo già  un  indizio  che  le  tre  disposizioni  e- 
quivalgono  ai  sette  peccati  mortali  !  Ma  resti 
a  ogni  modo  questa  conclusione:  che  la  cupidi- 
tà la  quale  conduce  al  mal  volere,  cioè  diven- 
ta malizia  o  ingiustizia,  è  quello  stesso  amor 
del  male  che  conduce,  nel  purgatorio,  ai  tre  pec- 
cati d'ira,  invidia  e  superbia:  che  il  leone  e  la 
lupa  figurano  questa  cupidità  divenuta  malizia; 
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il  leone,  senz'  intelletto;  la  lupa,  con  intelletto; 
cioè  violenza  il  primo  e  frode  la  seconda. 

K  ciò  tanto  più  e  meglio,  in  «pianto  l'autore 
da  cui  Dante  pre.se  il  concetto  della  cupidità 
che  si  liqua  in  malo  o  ingiusto  volere,  fa  a  di- 
rittura cupidità  uguale  a  volontà  mala.  L'auto- 
re è  8.  Agostino.  Dice;  (*)  «  L'  avarizia...  non 
riguardo  a  solo  argento  o  danaro  s'intende,  ma 
a  tutte  cose  che  smodatamente  si  bramano  (cu- 
piuntiir)...  Or  questa  avarizia  e  cupidità  ;  cu- 
pidità poi  è  volontà  mala  (improba  -coluntaH): 
Dunque  la  mala  volontà  è  causa  di  tutti  i  mu- 
li ».  Diciamo  quindi  pure,  come  s'  è  detto  iin 
ora,  che  la  lupa  è  l'avarizia,  con  questo  peral- 
tro che  ella,  oltre  l'avarizia,  raffigura  le  due  di- 
sposizioni in  cui  è  mala  volontà;  ossia  con  la 
violenza  la  frode;  la  malizia,  insomma:  i  pecca- 
ti, per  esempio,  dei  tiranni  i  Flegetoute,  dei 
ladri  e  simoniaci  di  Malabolge,  dei  traditori  del- 
la Ghiaccia. 


(1)  Anr.  Ang.  de  Uh.  arb.  III.  48. 
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1. 


La  lonza  impediva  il  cammino  di  Danto;  ma 
«•gli  già  bene  sperava.  K  allora  gli  venne  con- 
tra  il  leone,  e,  subito  dopo,  la  lupa.  A  Virgilio 
Dante  indiea  la  lupa  ,  come  la  bestia  per  cui 
si  volse:  a  Dante  Virgilio  parla  di  quella  tìera 
come  di  tale  che  gli  tolse  «  il  eorto  andar  del 
bel  monte  ».  U)  Al  cenno  di  Dante  che  gliela 
mostrava,  1'  anima  cortese  mantovana  aveva  e- 
sclamato,  dopo  averlo  veduto  lagrimare: 

A  te  convieii   tenere  siltro  viaggio. 


Dante  ora  uscito  dal  profondo  della  selva  ; 
non  era  più  nella  notte  ;  non  era  più  immerso 
nel  sonno.  Il  suo  animo  vedeva  ciò  da  cui  do- 
veva fuggire  e  ciò  a  cui  doveva  cacciare:  dalla 
selva,  verso  il  eolle.  Era  mattino  :  il  sole  illu- 
minava il  bel  monte.  Dante  aveva  riacquistata 
la  prudenza. 


(1)  Inf.  I  88,  II  119  eeg. 
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La  lonza  è  l'incontinenza  di  concupiscibile  e 
d'  irascibile.  Dante  ha  speranza  di  vincerla,  ft 
dunque  armato  della  virtù  o  delle  virtù  che  ci 
vogliono  contro  quella.  In  vero  «  aveva  una 
corda  intorno  cinta  ».  0)  Dice  altrove  (2)  che 
l'appetito,  che  concupiscibile  e  irascibile  si  chia- 
ma, è  guidato  dalla  ragione  con  freno  e  con 
isproni  ;  e  il  treno  si  chiama  temperanza  e  lo 
sprone  tortezza.  Invero  Dante  era  nel  mezzo 
della  vita  e  nel  bel  mezzo  della  gioventù;  nella 
qual  gioventù  la  «  nobile  »  natura  si  fa  «  tem- 
perata e  forte».  Uscendo  dalla  selva,  da  vile 
era  divenuto  non  vile,  cioè  nobile.  Egli  aveva 
contro  la  lonza,  che  è  concupiscenza  e  tristizia, 
il  freno  e  lo  spione,  la  temperanza  e  la  fortez- 
za. Dice  infatti  che  bene  sperava  di  lei. 

Ma  ecco  le  altre  due  bestie:  il  leone  e  la  lu- 
pa. Esse  sono  la  violenza  e  la  frode,  cioè  la 
malizia.  E  della  malizia  ingiuria  è  il  ti  ne.  Vale 
a  dire,  ella  è  l'ingiustizia,  come  la  chiama  l'au- 
tore di  Dante.  Contro  1'  ingiustizia  che  può  es- 
sere raffigurata  dalla  sola  lupa,  perchè  questa 
comprende,  se  non  altro ,  anche  il  leone,  qual 
virtù  era  necessaria  f    La  giustizia. 

Dall'  ingiustizia  Dante  è  ripinto  verso  la  sel- 
va della  tenebra  e  della  servitù.  Dunque  Dante 
non   aveva    questa    virtù  della  giustizia  ,   come 


(1)  Inf.  XVI  106. 

(2)  Conv.  IV  26. 
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aveva  lo  altre  tre  ?  Egli  V  aveva.  Egli  piange 
e  s'  attrista  arretrando  avanti  la  lupa,  egli  do- 
manda aiuto  contro  lei,  e^li  grilla  ,  egli  lacri- 
ma. Anzi,  nel  vedere  il  suo  lacrimare,  Virgilio 
gli  propone  «  altro  viaggio  ».  (!)  Questi  sono 
segni  di  orrore  per  la  lupa,  cioè  per  l'ingiusti- 
zia: dunque,  segni  della   virtù  di  giustizia. 

Ma  si  dirà:  V  essere  prima  ripinto  e  poi  tan- 
to impedito  da  essere  ucciso  dalla  bestia  che 
simboleggia  1'  ingiustizia ,  significa  simbolica- 
mente essere  ingiusti.  Xo.  Dante  esprime  in  un 
modo,  come  l'ingiustizia  faccia  proseliti,  in  un 
altro,  come  faccia  vittime.  Fa  proseliti  ammo- 
gliandosi: (-) 

Molti   su  n  gli  imi  muli,   a  cui    n'ammoglia. 
t*  più  saranno  ancora. 

La  lupa  è  altra  volta  una  fui  a,  (3)  e  il  veltro, 
per  cui  la  lupa  deve  fi  incedere  ed  essere  morta 
ed  essere  rimessa  nell'  inferno,  è  «  un  cinque- 
cento dieci  e  cinque  ».  Anche  questa  tuia  è  la 
frode,  o  più  in  genere,  la  malizia  o  V  ingiusti- 
zia. Ebbene  il  gigante  «  che  con  lei  delinque  » 
non  è  uno  a  cui  ella,  lupa  e  tuia,  s'ammoglia  ? 
Esso  è  ingiusto  o  malizioso  o  frodo-lento  ;  non 
quelli  che  la  meretrice  ,  con  sue  arti,  oliserti  e 

(1)  Inf.  I  passim. 

(2)  Inf.  I  100. 

<3)  rnr«.  XXXI  i  151  scgg.  XXXIII  43  segg. 
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dembi.  (l)  E  poi,  ammogliarsi  significa  diven- 
tar donna  ossia  domimi:  dominare,  quindi.  Ed 
è  questa  la  parola  che  Dante  accoppia  a  «  cu- 
pidità »  altrove,  per  significare  appunto  la  lu- 
\m  dell'  interno  e  del  purgatorio,  e  la  tuia  che 
bacia  il  gigante.  (2)  E  qua  e  là  della  cupidigia 
egli  fa  una  sirena  o  una  meretrice  che  amma- 
lia. (3)  Cupido  dunque  e  perciò  ingiuste»  sarà 
chi  resta  ammaliato  da  lei.  Quelli  eh1  essa  im- 
pedisce e  uccide  sono  le  sue  vittime.  E  Dante 
dunque  è  o  sarebbe  sua  vittima,  non  suo  se- 
guace. 

Vero  è  che  noi  non  possiamo  figurarci  come 
con  la  lupa  il  viatore  avrebbe  potuto  divenire 
ingiusto;  mentre  con  la  lonza  possiamo  imagi- 
narci  come  avrebbe  potuto  divenire  incontinen- 
te. La  lonza  lo  avrebbe  assonnato.  La  lupa  ? 
Lo  avrebbe  sedotto:  sta  bene:  ma  come  ?  Meni- 
meli Dante  potrebbe  rispondere  ;  perchè  in  ve 
rità  non  vedeva  in  lei  questa  faccia,  ora.  (Juan 
do  la  vide,  ne  fece  una  meretrice,  la  quale,  co 
me  possa  sedurre,  si  capisce  bene:  è  una  lupa 


(1)  Vcili   più  sopra    <  Le  tre   fiere  »    III   p.    115. 

(2)  Ep.  VI  5  ncc  adrcrtiti*  domina  uh  in  cupidi  nem,  quia 
vneci  *stin,    vvuvhoho  numi  ito  hlaiidicntcm. 

(3)  Par.  XXX  13:  La  riera  cupidigia  elle  v'ammalio. 
Ep.  V  4:  Xcc  Hcdnvat  illudcii*  cupidità*,  more  Sirena  m,  la- 
ncio qua  dulccdine  rUfiliam  rat  ioni*  mortificali*.  De  Mon.  I 
13:  hoc  metti  cupidi  tatis  fieri  oportet,  de  facili  mente*  homi- 
nwn  detorquentie. 
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essa,  ma  non  ha  quattro  gambe.  E  tuttavia  an- 
che qui  col  dire  «  animali  »  fuor  di  rima  ,  in- 
vero che  bruti  o  fiere  o  belve  o  bestie,  mostra 
riguardo  per  questa  faccia  del  suo  simbolo. 

Del  resto  tra  lonza  e  le  altre  due  bestie  si 
deve  attendere  una  differenza.  La  lonza,  se  e, 
come  è,  incontinenza,  fa  sua  preda  di  chi  fa 
suo  seguace:  la  lupa,  se  è,  come  è,  malizia,  fa 
proseliti  in  un  modo  e  vittime  in  un  altro,  e 
quali  ammalia  e  quali  uccide.  E  anche  le  vir- 
tù opposte  a  quelle  due  «  disposizioni  »  opera- 
no diversamente:  la  temperanza  e  fortezza  im- 
pediscono di  diventare  seguace  e  nel  tempo 
stesso  preda  dell'  incontinenza;  la  giustizia,  vir- 
tù, impedisce  che  si  diventi  seguace  d' ingiusti- 
zia, non  impedisce,  anzi  agevola,  il  divenirne 
vittima,  ft  chiaro.  Tuttavia  ricordo  che  i  filosofi 
affermano  chi»  le  virtù  morali  valgono  contro 
due  nostri  impedimenti,  tra  loro  ben  diversi,  la 
veemenza  delle  passioni  e  i  tumulti  esterni:  un 
impedimento  che  è  in  noi  e  un  altro  che  è  fuori 
di  noi;  e  che  il  primo  possono  le  virtù  togliere, 
il  secondo  non  possono  se  non  diminuire.  0) 

Dante  è  per  vincere  la  lonza ,  è  impaurito 
dal  leone,  è  ripinto  dalla  lupa.  Contro  esse,  do 
pò  che  ebbe  riacquistata  la  prudenza  ,  esercitò 
le  altre  tre  virtù  morali:  temperanza,  fortezza  e 
giustizia. 

yì)  Su, urna  2a  line   180.   2. 
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Ciò  noi  «  coito  andare  »  verso  il  bel  monte. 
Quell'esercizio  è  dunque  l'uso  pratico  dell'  ani- 
mo, il  qual  uso  (1)  «  si  è  operare  per  noi  ver- 
tuosamente ,  cioè  onestamente  ,  con  prudenza  , 
con  temperanza- ,  con  fortezza  e  con  giustizia  ». 
(/liè  invero  sono  nella  vita  (2)  «  due  diversi 
cammini  buoni  e  ottimi...  »:  1'  uno  è  della  vita 
attiva.  E  1'  andar  di  Dante  fu  dunque  questo 
cammino.  E  per  questo  cammino  si  perviene 
«  a  buona  felicita.  »,  sebbene  di  felicità  ce  ne 
sia  un'altra  ottima.  E  il  bel  monte,  dunque,  a 
cui  conduceva  quel  cammino,  sarà  questa  buo- 
na felicità:  buona  e  non  ottima.  Che  (3)  «  V  u- 
ìiiana  natura  non  pure  una  beatitudine  ha,  ma 
due;  siccome  quella  della  vita  civile,  e  ([nella 
della  contemplativa  »;  e  di  questa  beatitudine 
«  della  vita  attiva,  cioè  civile,  nel  governo  del 
inondo  »  V  altra  «  è  più  eccellente  e  divina  ». 
E  ctlii  ha  Tuna,  cioè  «  la  beatitudine  del  gover- 
nare »  non  può  «  e  1'  altra  avere  ».  Dunque 
Dante,  con  quel  «  corto  andare  »  sarebbe  per- 
venuto alla  beatitudine  della  vita  attiva  cioè 
civile.  Impedito  quello,  <«  non  c'era  altra  via  »  M> 
clic  il  cammino  della  vita  contemplativa  ;  che 
chi  ha   Tuna  beatitudine,   non   può  l'altra  avere: 


(1)  Conv.  IV  22. 

(2)  Conv.  IV  17. 

(3)  Conv.  Il  5. 

(4)  Purg.  I  62. 
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si  eseludono:  o  l'ima  o  l'altra.  Perciò  Virgilio, 
vedendo  l'  ingiustizia,  per  la  quale  Dante  gri- 
dava, pensa  e  ilice,  vedute  le  sue  lacrime:  (!) 

A  te  convien  tenere  altro  viaggio. 

Cioè,  r  altro. 


II. 


Dante  era  nel  cammino  «Iella  vita  attiva  o 
civile.  Fuori  del  passo  della  selva,  aveva  tro- 
vato una  «  piaggia  diserta  ».  (-)  Nella  «  diser- 
ta piaggia  »  lo  attenua  impedito  Beatrice  e  già 
volto  per  paura  e  già  caduto  sì  basso.  0*)  Se 
la  lonza  gli  apparisce  al  cominciar  dell'erta,  e 
l'orse  più  su  il  leone  (clic  il  poeta  per  1'  erta 
continuò ,  contra  la  lonza  ,  il  suo  cammino),  e 
perciò  la  lupa;  all'ultimo,  per  altro,  (piando  ro- 
vinava in  basso  loco  e  delle  altre  bestie  non 
ragiona  più,  all'ultimo,  e  perciò  di  nuovo  «  nel- 
la diserta  piaggia  ».  egli  vedeva  innanzi  se  la 
lupa.  La  selva  e  la  lupa,  avanti  e  dietro  se. 
L'oscurità  e  la  viltà  e  la  nullità  «Iella  vita,  da 
una  parte;  l'  ingiustizia  o  malizia  dall'altra.    In 


(1)  lui".  1  ili. 

(2)  Inf.   I   29. 

(3)  Ini*.  11  62  seg.  Purg.  XXX  136. 
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tale  condizione  si  trovò  Dante  per  aver  ripre- 
so «via  per  la  piaggia  diserta  ». 

Nel  purgatorio  egli  trova  uno  che  dice  di 
se:  (l) 

del  inondo  Heppi.  e  quel   valore  amai 
al  quale  lui  or  ciascun  <1  intono  l'arco. 

Jl  «  mondo  »  è  la  vita  attiva  o  civile.  Invero 
due  strade  lia  V  uomo  ,  «  e  del  mondo  e  di 
l)eo  ».  (2)  Quella  di  Deo  è  il  cammino  della 
vita  contemplativa,  (pipila  del  mondo  è  quello 
della  vita  attiva  o  civile,  la  «piale  ci  conduce 
«  nel  governo  del  mondo  »,  appunto.  Il  valore 
è  il  complesso  delle  virtù,  il  cui  uso  è  neces- 
sario per  quella  vita  o  per  quel  cammino.  Salir 
su  sarebbe  prova  di  valore.  «  Or  va  su  tu,  clic 
sci  valente  »  dice  liei  acqua.  CA)  A  Dante  il  suo 
valore  non  giovò,  ed  era  ripinto ,  dalla  bestia 
senza  pace  ,  là  per  la  piaggia  diserta.  Quella 
bestia  gì'  impediva   la  strada  del  mondi). 

Ora  a  Marco  Lombardo  Dante  parla,  ripeten- 
do e  chiarendo  le  parole  di  lui,  quelle  intorno 
al  mondo  e  al  valore».   Dice: 

Lo  inondo  è  Iteli  coni  tutto  diserto 
d'ogni  vii-tute,  come  tu  mi  suoiie. 
e  di   malizia  gravido  e  coperto. 

(1)  Purg.   XVI   47  seg. 

(2)  ib.   107  «eg. 

(3)  Purg.   IV    IH. 
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La  piaggia  diserta,  su  cni  ai  avanza  a  poco  a 
poco  la  lupa,  è  dunque  il  mondo  coperto  di 
malizia:  malizia  o  ingiustizia  o  frode  che  è  la 
stessa  cosa;  malizia  o  cupidità,  che  tornano  al- 
la stessa  cosa,  come  effetto  a  causa,  causa  ad 
effetto.  Chi  avrebbe  potuto  sbrattare  dal  mon- 
do, ossia  dal  cammino  della  vita  attiva,  la  ma- 
lizia, e  fare  che  rifiorissero  nel  deserto  le  vir- 
tù, che  ad  essa  vita  attiva  si  convengono! 

Sono  esse  le  quattro  virtù  cardinali,  tra  cui 
una  «  ordina  noi  ad  amare  e  operare  dirittura 
in  tutte  cose  »,  un'  altra  è  «  conducitrice  delle 
morali  virtù  »  :  (!)  la  giustizia  e  la  prudenza. 
Abbiamo  veduto  che  la  prudenza  è  figurata 
nella  luna  tonda,  che  non  nocque  a  Dante  per 
la  selva.  La  giustizia  è  figurata  in  quello  da 
cui  la  luna  riceveva  la  luce  di  grazia;  nel  so- 
le che  illuminava  il  colle,  sul  mattino  di  quel- 
la notte.   TI  pianeta 

che  mona   dritto  altrui  per  ogni  calle 

è  Dio  giustificante,  (*)  Dio  che  infonde  la  giu- 
stizia, la  quale  ci  ordina  «  a  operare  dirittura 
in  tutte  cose  »,  come  a  dire,  ci  mena  dritti  per 
ogni  calle.  L'ima  e  l'altra  gli  uomini  hanno  biso- 
gno di  trovare  «  quasi  arcliìtevtonue  »   nel  prin- 

(1)  Conv.    IV    17. 

(2)  Vedi    pi  il   su    «  La   selva   liscimi  ^    VII. 

G.  Pascoli  14 
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cipe.  (i)  In  loro  hanno  da  essere,  le  due  virtù, 
in  modo  secondario  e  quasi  amministrativo  o 
esecutivo;  ma  se  non  e'  è  1'  architetto,  le  virtù 
dei  mastri  e  de'  manovali,  per  quanto  esperti  e 
attenti,  non  riescono  a  bene  costruire  Peditìzio 
sociale.  Dante,  nel  suo  poema  e  nelle  altre  ope- 
re, esprime  molte  volte  questo  concetto,  ora 
chiarendolo  dal  punto  della  prudenza  ,  ora  da 
tinello  della  giustizia,  e  riuscendo  sempre  al  me- 
desimo. Quando  egli  «lice  che  il  mondo  deve  ave- 
re il  suo  sole,  (2)  che  gli  faccia  vedere  la  strada, 
ha  tli  mira  la  snperior  prudenza,  la  prudenza 
regnativa;  quando  fa  dire  a  Beatrice  che  Paltò 
Enrico  (3)  verrà  «  a  drizzare  Italia  »,  ha  di  mira 
quella  snperior  giustizia  che  si  chiama  legalo; 
la  giusti  zia  che  mena  dritto  o  drizza.  Tutte  e 
due  ha  nel  pensiero  quando  fa  esporre  da  Marco 
Lombardo  le  vicende  delP  anima  semplicetta,  (U 
la  (piale 

«li    piccini   bene   in   pria  .sente  sapore; 
«Ulivi  s'inganna,   «'.retro  ad  esso  corre. 
se.  guida  «>  frvn  non   torce  siu>  amore. 

La  guida  e  la  prudenza  tlel   principe  ;  il  freno. 


(1)  Concetto  Aristoteli**»).    Vedi  Santina    2a   2ae  fin.  2; 
58.   G. 

(2)  l'iug.    XVI    ioti  segg. 

(3)  Par.   XXX    1 :5T. 
^4)  Purg.   XVI  91. 
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hi  giustizia  ledale,  che  fa  pure  ca]>o  al  princi- 
]>e.   Il  freno  è  la  giustizia  legale: 

onde  convenne  legge  \ìer  fren  porre; 

la  guida  è  la  prudenza  regnatimi  : 

convenne  rege  aver  che  di*eerne**<t 
della  vera  ritraile  alnien  la  torre. 

Questo  freno  e  questa  guida,  nella  8 traila  del 
mondo,  non  può  essere  che  V  imperatore.  Non 
può  essere  il  papa; 

però  che  il   pastor  che  precede 
ruminar  può.  ma  non   ha  V  unghie  fesse; 

cioè  può  meditare  le  scritture  e  sanamente  in- 
tenderle, ma  non  ha  1'  uffizio  e  la  virtù  di  di- 
seernere  il  bene  dal  male;  cioè  la  prudenza,  la 
prudenza  che  appartiene  all'uso  pratico  dell'a- 
nimo: 0)  ha  (pianti  lumi  si  vogliano,  per  la  vi- 
ta spirituale;  non  ha  quello  per  la  vita  attiva 
o  civile:  tanto  che  pur  esso,  difettando  del  lu- 
me, non  ha  il  freno; 

perchè  la  gente,  che  sua   guida  vede 

pure  a  «juel   ben   ferire,  ond'ella  è  ghiotta, 

di  «pici   si  pasce,   e  pih  oltre  non  chiede. 

La  gente    la    «piale   vede  che  il  suo    pastore    è 

^1)   Santina   la   2ae   102.   6. 
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dominato  dalla  cupidità  e  se  ne  lascia  condurre, 
lo  imita.  Ora  la  cupidità  contralta  massima- 
mente alla  giustizia.  Dunque  il  pastore  non  lia 
prudenza  regnativa  ne  la  giustizia  legale. 

La  cupidità  contrasta  massimamente  alla  giu- 
stizia, (-osi  Dante  afferma,  dietro  Aristotele.  0) 
Togliendo  al  tutto  quella,  nulla  resta  di  con- 
trario alla  giustizia.  (2)  In  verità  la  cupidità  (3) 
è  V  avarizia  che  germina  in  malizia  o  ingiusti- 
zia. Tolto  il  mal  principio ,  non  ci  sarà  più  il 
tristo  effetto:  Y  ingiustizia.  E  Y  ingiustizia  è  la 
lupa.  Ed  essa  è  nella  piaggia  diserta,  nel  mon- 
do diserto  d'ogni  virtù. 

Ma  verrà  un  Veltro,  che  la  farà  morire.  Che 
altro  imo  essere  se  non  un  imperatore*  L'im- 
peratore non  può  avere  cupidità  «  poiché  la 
sua  giurisdizione  ha  confine  soltanto  con  Y  o- 
ceano  »;  (•*)  e  non  può  essere  cupidità  dove  non 
e'  è  che  cosa  desiderare.  E  così  il  Veltro  che  è 
Y  opposto  della  lupa,  non  ciba  terra  nò  peltro, 
cioè  non  cerca,  come  la  cupidità,  aliena,  siano 
Provincie,  siano  ricchezze.  E  così  Y  imperatore 
può  fare  dominante  la  giustizia,  che  solo  sotto 
lui  è  potissuna.   E  con  la  giustizia  la  pace.  IVr- 

(1)  De  Mon.  1  13  :  iuxtitiae  maxime  aoiitrariatur  eupi- 
diia8. 

(2)  ih.  remota  cu  pulitale  omuino  .  nihil  iimtitiae  retta! 
adrermim. 

(tt)   ih.    Cupidità»...   quaerit  aliena. 
(4)   De   Mon.    ih. 
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che  tra  i  Inaili  dell'uomo  il  principale  è  vivere 
in  pace,  e  questo  opera,  più  e  meglio,  la  giu- 
stizia, (l)  Or  la  lupa  è  senza  pace,  come  quella 
che  è  ingiustizia,  e  opera,  quindi,  il  contrario 
di  giustizia  :  questa  dà ,  quella  toglie  la  pace. 
Or  non  è  il  Veltro  che  può  rimettere  nell'  in- 
ferno la  bestia  nemica  di  pace  f  E  dunque  il 
Veltro  è  l'imperatore.  E  la  pace  egli  la  vorrà, 
che  egli  ha  la  virtù  contraria  alla  cupidigia 
che  cerca  1'  altrui:  ha  la  carità  o  amore  che, 
spregiando  le  altre  cose  tutte,  cerca  Dio  e  l'uo- 
mo e  per  conseguenza  il  ben  dell'uomo:  ha  in- 
somma quell'  amore  che  drittamente  spira,  cioè 
rvcta  dilectio,  che  si  liqua  in  volontà  di  bene;  il 
contrario  di  quella  cupidità  che  si  liqua  in  vo- 
lontà d'ingiuria  o  di  male.  Ha  quest'amore  l'im- 
peratore; e  non  il  Veltro  f  Egli  cil>erà,  con  sa- 
pienza e  virtù,  amore.  E  l'imperatore  solo  può 
come  la  giustizia  così  avere  il  giudicio  sopra 
gli  altri.  E  il  giudicio  è  atto  di  sapienza,  e  la 
]>otestà  giudiciaria  si  conviene  al  Cristo  che  è 
la  somma  sapienza  0-0  ;  onde  tanto  è  dire  che 
1'  inq>eratore  può  sol  esso  avere  il  giudicio , 
(pianto  dire  che  può  sol  esso  aver  la  sapienza. 
E  non  ha  la  sapienza  il  Veltro  f  Egli,  con  a- 
tnore  e  virtù,  ciberà  sapienza.    E  1'  imperatore 


(1)  ih.  8i  tenga  preseli  te  quel  capitolo.  Velli  poi  Coiiv. 
IV,  ó. 

(2)  De  Moli.  I   15.  Vedi  Stimma  la  1,  6;  3a  59,  3. 
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solo  può  esercitare  la  giustizia,  perchè  egli  non 
ha  contrarietà  nel  nelle,  che  egli  vuole,  come 
niun  altro,  avendo  la  volontà  libera  da  ogni 
cupidità;  ma  non  basta:  egli  non  ha  contrarietà 
nel  potate,  essendo  egli  il  più  potente  di  tutti. 
E  non  ha  anche  il  Veltro  potenza  f  Sì:  perchè 
egli  ciba  sapienza  e  amore  e  virtute;  e  questa 
virtute  è  come  dire  facoltà  o  potestà.  (i)  Ancora: 
la  lupa  ripingeva  Dante  «  là  dove  il  sol  taee  »; 
dove  non  è  libero  arbitrio  ;  nella  selva  della 
servitù.  Chi  avrebbe  liberato  Dante  da  codesto 
ritorno  al  servaggio?  Intendo,  senza  mutar 
cammino.  11  Veltro.  Ebbene  P  imperatore  è  co- 
lui che  guarda  la  libertà  degli  uomini  ;  la  li- 
bertà, che  è  il  maggior  dono  di  Dio,  la  libertà 
cui  avendo,  il  genere  umano  è  disposto  il  me- 
glio. (2)  1£  il  genere  umano  solo  sotto  1'  impero 
del  Monarca  è  libero,  che  solo  allora  è  per  se 
e  non  per  altrui;  solo  allora  si  drizzano  le  «  pò- 
litui*  iniqua*  ».  Infine  come  la  lupa  è  bramosa 
dell'altrui  e  ciba  terra  e  metallo,  mentre  il  pro- 
fetato Veltro  è  senza  cupidità;  e  come  la  lupa 
significa  il  disordine  nelP  intelletto  e  nel  volere 
e  uell'  appetito,  mentre  il  Veltro  è  sapiente  e 
bene  avvolontato  e  bene  disposto  delle  potenze 
della  sua   anima   sensitiva;    e  come  la  lupa  uc- 


ci) Vedi  i  moltis&imi  cKumpi  in  Blaiic.    Anelli?    Dio  è 
chiamato  virtù  (Par.  XXVI  81  e  Coiiv.   Ili  7). 
(2)  De  Mon.  I  14. 
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cide  mentre  il  Veltro  salva  ;  «osi  al  modo  ehe 
la  lupa  vien  dall'  interno ,  il  Veltro  viene  dal 
cielo.  Non  lo  chiede  al  cielo  Dante  f  0) 

O  ciel,   Ufi  cui  girar  par  che  si  creila 
le  comlizion  di  quaggiù  tracimi  tarsi, 
(piando  verrà  per  cui  questa  (lisceda  ? 

questa,  cioè  la  lupa  antica.  K  non  è  messo  da 
Dio  il  «  cinquecento  diece  e  cinque  »  elie  deve 
ancidere  la  tuia,  la  quale  è  una  lupa,  è  la  lu- 
pa f  K  stelle  portano  il  tempo  del  dcx,  come  è 
messo  da  Dio:  vien  «lai  cielo.  Onde  si  fa  molto 
probabile  l'antica  spiegazione  del  verso 

e  sua   na  zi  «ni  sarà  tra  feltro  e  feltro. 

clic  il  Laueo,  per  esempio,  interpreta  «  tra  cie- 
lo e  cielo,  ciò  vuol  dire  per  constellazione  ». 

Ora  die  da  Dio  sia  r autorità  imperiale,  e  die 
«  quel  sommo  ufficiale  »  che  e  l'imperatore,  sia 
eletto  «  da  quel  consiglio  che  per  tutti  provve- 
de, cioè  Iddio  »,  e  che  il  Romano  Imperio  aves- 
se da  Dio  «  non  solamente  speziale  nascimento, 
ma  speziale  processo  »:  è  concetto  così  noto  «li 
Dante,  che  basta  accennarlo.  (2) 


(1)  Pnrg.  XX  13  segg. 

(2)  Conv.   IV  4  e  5. 


LE  ROVINE 
E  IL  GRAN  VEGLIO 


L;i  lupa  toglie  a  Dante  il  corto  andare  «lei 
bel  monte,  e  Virgilio  a  lui  dichiara:  (0 

A   tv  con vicu  t<*neri*  altro  viaggio  ! 

Quest'  altro  viaggio  «  per  loco  eterno  »   (-)  ab- 
biamo veduto  come  cominciò:  con  la  morte. 

Dante  sebben  vivo  corporalmente,  può  entra- 
re nell'interno,  perchè  la  porta  fu  lasciata  senza 
serrami  dal  Redentore.  Ogni  vivo  può  entrare, 
ogni  morto  deve  entrare:  nessuno  o  vivo  o  mor- 
to può  uscire,   che  ella   ha   scritto  al  sommo: 

Lasriati*  ogni   .speranza  o  voi  ch'entrati*. 

Duro  è  entrare  per  chi  è  morto  e  per  chi  è 
vivo:  che  una  volta  entrati,  non  s'esce  più.  In 
vero  non  da  quella  porta  esce  Dante.  Ma  Vir- 
gilio sì,  ne  esce.  No;  poiché  dove  si  fa  egli  in- 


vi) lnf.  1  »1. 
(2)  ih.  114. 
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contro  a  Dante!  Nel  gran  diserto,  presso  la  sel- 
va oscura,  di  qua  del  passo;  dunque  nel  limbo. 
Egli  non  ha,  misticamente,  cambiato  luogo:  nel 
limbo  era,  nel  limbo  è.  I  morti  non  tornano  in 
vita. 

Dante  entra  dunque  nella  porta  della  Reden- 
zione. Tassa  l'Acheronte,  cioè  muore.  Se  quella 
porta  non  era  a  lui  aperta,  egli  non  avrebbe  po- 
tuto morire  quella  benefica  morte  al  peccato  in 
generale,  al  peccato  che  non  può  crescere  o  ca- 
lare, perchè  è  il  peccato,  (1)  perchè  è  la  molte, 
perche  è  la  tenebra.  Ma  Dante  continua  a  mo- 
rire, anzi  si  seppellisce,  nel  suo  viaggio:  alla 
carne  o  alla  concupiscenza,  e  al  veleno  cioè  al- 
la malizia.  C'è  anche  per  queste  morti  un  qual- 
che mezzo  che  le  renda  possibili,  come  la  por- 
ta disserrata  dal  Redentore  fa  possibile  quella 
prima  f 

Si:  vi  sono  tre  rovine.  (2)  La  prima  si  trova 
nel  cerchio  dei  lussuriosi,   la  seconda    sopra  il 

(1)  Stimma  la  2ae  82,4.  11  peccato  originale  non  reei- 
pit  pinti  et  minm,   ut  mora  et  tenebra. 

(2)  Devo  molto  ,  per  questo  studio  e  per  altro  ,  al- 
l'acuto ed  elegante  ingegno  di  Raffaello  Fornaciaio,  il 
quale  è  pur  debitore,  come  esso  attenua,  a  Luigi  Bcn- 
nassuti,  uomo  cbe  nel  miro  gurge  dantesco  vide  assai 
chiaro.  Non  noterò  qua  e  là  dove  mi  allontano  dall'uno 
e  dall'  altro  ;  rimando  il  lettore  a  tutto  quel  mirabile 
studio  del  Fornaeiari,  compreso  negli  *  Studi  su  Dante, 
Milano  1883  *  sotto  il  titolo  *  La  Kuina  di  Dante  >  (p. 
31-45). 
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cerchio  dei  violenti,  In  terza  torno  torno  la  bol- 
gia degP  ineriti.  (tIì  «piriti  dei  peccatori  car- 
nali (i) 

quando  giiingon  davanti  alla   mina, 

«piivi  le  Htrida,   il  compianto  e  il  lamento. 

heHtemmian  quivi  la   virtù  divina. 

Così  grigliavi  del  vestibolo  sono  presentati,  con 
parole  (piasi  uguali  ,  sospiranti  e  piangenti  e 
guaiolanti,  con 

diverse  lingue,  orribili  favelli*. 

parole  di  dolore,  accenti  d7  ira. 

voci  alte  e  tinche  e  muoii   di   man   con  elle; 

come  inai  f  perchè  inai  ?  Perchè  passano  avanti 
alla  porta  senza  serrarne  :  si  può  credere.  K  il 
perchè  delle  strida  dei  peccatori  carnali  si  può 
subito  indovinare  dal  perchè  dei  sospiri  e  pianti 
degli  sciamati.  La  Redenzione  fu  in  vano  per  gli 
uni  e  per  gli  altri. 

Ma  come  la  Redenzione  può  essere  significata 
dalla  ruhui,  al  modo  che  è  espressa  dalla  porta 
infranta  ?  Per  scendere  dagli  spaldi  della  città 
roggia  al  primo  dei  cerchietti,  che  è  della  vio- 
lenza,  Dante  con   Virgilio  prende  (-) 

via  giù  per  lo  ncarco 
di  quelle  pietre  che  Rpcsso  movicìi8Ì 
sotto  i  hho'i  piedi  per  lo  nuovo  carco. 

(1)  Inf.   V   :M   segg. 

(2)  Inf.   XII   28  segg. 
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Era  una  rovina  anche  quella.  (1) 

Era  lo  loco,  ove  a  «render  la  riva 
venimmo,  alpestro... 

Qual  è  quella  mina,  che  nel  fianco 
di  qua  da  Trento  l'Adiro   percosse 

coiai  di  quel  burnito  era  la  scesa, 
e  in  su  la  punta  della   rolla  laeea... 

Era  una  rovina;  che  a  Dante  pensoso  dice  Vir- 
gilio (2) 

tu  pensi 
forse  a   questa   rovina... 

e  ne  dà  la  spiegazione,  cosi.  QuandYsso  discese 
la  prima  volta  nel  basso  interno  quella  roccia 
era  intera.    Poco  prima 

elle  venisse  Colui,  elie  la  ^l'an   preda 
levò  a   Dite  del  cerchio  superno. 

«la  tutte  parti   Palta  valle  feda 
tremò  si.   ch'io  pensai   che  l'universo 
sentisse  amor,   per  lo  «piale  è  chi   creda 

più  volte   il  mondo  in   Caos  converso: 
ed  in   «pie!   punto  questa  vecchia    roccia 
qui  ed   altrove  tal   fece  riverso. 


il)   ih.    1    s«*«j«;. 
{2)   ih.   31   segg. 
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Altrove  :  cioè  nel  cerchio  dei  lussuriosi.  Altro 
Virgilio  non  sa  né  può  sa)>ere ,  e  anche  della 
mina  prima  non  si  rende  ragione  se  non  ora, 
veduta  la  mina  seconda.  Ora,  dunque,  se  ne 
rende  ragione.  Alla  morte  del  Redentore  l'infer- 
no tremò.  Parve  venuto  il  caos,  che  è  prodotto 
dall'amore  degli  elementi  simili  per  i  loro  simi- 
li. Parve  che  l'inforno  si  annullasse  in  una  ro- 
vina totale.  Così  come  la  morte  del  Redentore 
spezzava  la  porta  doli*  abisso  ,  frangeva  e  col- 
mava T  abisso.  Or  conio  il  disserrar  della  porta 
significa  la  liberazione  del  peccato  originale  , 
questo  rovinar  delle  roceie  significherà  la  libe- 
razione del  ] leccato  attualo.  Ma  come  la  porta 
fu  per  molti  o  per  i  pili  infranta  in  vano,  così 
la  roccia  fu  por  molti  o  per  i  più  invano  rotta. 
Ondo  il  lamento  o  le  bestemmio  dei  peccatori 
carnali  avanti  la  mina,  come  dogi'  ignavi  avanti 
la  ] torta. 

Ma  vi  è  una  terza  rovina,  ft  in  Malobolgo. 
Malacoda  lo  dico,  o  dico  anche  il  tempo  della 
rottura:  0) 

giace 
tutto  spezzato  al   fondo  l'arco  nesto 


Ier,   più  oltre  cin<pi\>rc  ohe  queat'otta. 

mille   «lugcnto  con   seMsantn   sci 

anni   compi**  clic  cpii  la  via  fu  rottn. 


(1)   Ini*.   XXI  107  segg. 
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Anclie  questa  rovina  fu  dunque  causata  dal 
medesimo  terremoto,  che  V  altra,  cioè  le  altre. 
Ma  se  per  questo  il  diavolo  dice  il  vero,  non 
dice  il  vero  in  altro.  Che  ,  come  quegli  che  è 
bugiardo  e  padre  di  menzogna,  0)  fa  credere  a 
Virgilio  che  uno  dei  ponticelli  della  bolgia  sia 
intero:  il  che  Virgilio  non  trova.  Dice  a  lui  in 
vero  uno  degl'ipocriti  della  bolgia  sesta:  (2) 

pi ìi  che  tu  non  speri 
s'appressa   un  sasso,  che   dalla  gran  cerchi» 
si  muove,  e  varca   tutti   i  vallon  feri; 

salvo  che  a  questo  e.  rotto  e  noi  coperchia: 

montar  potrete  su  per  la  ruiua, 

che  giace,  in  costa   e  nel   fondo  soperchia. 

Una  cerchia  dunque  di  scogli  fa  ponte  tra 
bolgia  e  bolgia,  girando  su  tutte  e  dieci,  salvo 
ch'ella  è  interrotta  nella  bolgia  sesta,  che  è  quel- 
la degF  ipocriti,  dove  è  crocifisso  Caif'as. 

Sono  dunque  tre  rovine:  la  prima  tra  il  lim- 
bo ed  il  primo  cerchio  degl'  incontinenti:  la  se- 
conda tra  gli  spaldi  di  Dite  e  il  cerchietto  dei 
violenti;  una  terza  nel  cerchietto  secondo,  che 
è  dei  fraudolenti,  dei  fraudolenti  in  chi  fidanza 
non  imborsa.  Dunque  la  prima  e  in  un  cerchio 


(1)  Inf.  XXIII  144.  Giova  riconiare  che  Giauihoni, 
attraverso  il  francesi*  di  Hriiiietto.  traduce  in  Inizia  la 
tran»  di  Cicerone 

(2)  Inf.  XXXIII   133  segg. 
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d'incontinenza,  la  seconda  in  un  cerchio  di  ma- 
lizia con  t'orza  o  violenza  o  bestialità,  la  terza 
in  un  cerchio  di  malizia  con  frode.  Dunque  le 
tre  rovine  rispondono  alle  tre  disposizioni  che  il 
ciel  non  vuole  e  perciò  alle  tre  fiere  che  queste 
raffigurano.  E  tanto  più  rispondono,  in  quanto 
che  esse  rovine,  sono  nel  primo  dei  cerchi  dcl- 
rincoutiuenza,  a  capo  dell'unico  cerchio  di  be- 
stialità, nel  primo  dei  due  cerchietti  di  frode. 
E  di  questo  cerchietto  primo  di  frode,  la  ro- 
vina è  pure,  per  così  dire,  a  capo  ;  perchè  la 
bolgia  sesta,  in  cui  ella  si  trova,  è  la  bolgia 
precipua  delle  dieci,  dò  per  tre  indizi:  perchè 
vi  è  crocifisso  Taifas,  l'ipocrita  giudice  del  (-ri- 
sto; e  così  la  bolgia  risponde  al  luogo  proprio 
dove  è  punito  il  traditore  del  Cristo;  cioè,  alla 
bocca  di  Lucifero;  perchè  nell'enumerazione  che 
Virgilio  fa  dei  peccati  di  Malebolge,  l'ipocrisia, 
che  è  il  peccato  della-  sesta   bolgia,  è  prima:  0) 

«»ll«lf     !H*1     ('«Trino    S«'COIl<lo    s'uUltida 

ipocrinia,  lusinghi'  v  ««hi  a  fìat  tura, 
falsità,   ladroneccio  v  simonia, 
ruttimi,   baratti   «•  similr  lordura: 

infine  perchè,  a   proposito  di   questa    bolgia,  si 
fa  sperimento  della   natura  del   diavolo   che  è 

ltilUfiai'dn   <*    |iii«li*«*   «li    liit'li/.«»j£iiii. 


il)  Int.  XI  r»7  s«'«g. 

G.  Pascoli 
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In  verità  bugia  e  il  nocciolo  della  frode;  e  la 
prima  bugia  del  diavolo  fu  la  causa  della  dan- 
nazione del  genere  umano;  sì  che  la  bugia  do- 
mina tutta  quest'ultima  parte  dell'  inferno,  che 
ha  a  capo  Gerioue,  il  serpe  cioè  l'invidia  infer- 
nale; in  fondo,  Lucifero,  la  infernale  superbia. 
K  si  veda,  come,  raccogliendo  i  frammenti  che 
il  poeta  ha  sparso  del  suo  pensiero,  cpiesto  ]>eii- 
siero  si  mostri  folti*  ed  esatto.  Il  primo  pecca- 
to, che  è  di  superbia,  dell'  angelo  pravo  il  quale 
alzò  le  ciglia  contro  il  Signore,  fu  poi  seguito 
da  un  altro,  che  è  d'invidia,  col  quale  indusse 
Adamo  o  il  genere  umano  al  peccato  ;  e  que- 
st'ultimo peccato  poi  si  espiò  dal  Cristo  che  in 
se  l'accolse  e  punì.  1  primi  due  peccati  dell'an- 
gelo sono  dunque  la  causa  della  morte  dell'ilo 
ino  Dio,  come  la  colpa  è  la  causa  della  pena,  e 
T  ingiuria  della  vendetta.  Essi  condussero,  me- 
diante il  disobbedire  dei  primi  irnienti,  al  pec- 
cato di  (linda  e  a  quello  di  Caifas,  che  (linda 
e  Caifas  furono  i  rei  e  volontari  strumenti  pre- 
cipui della  pena  e  della  vendetta,  che  V  inno- 
cente Dio  scontò  in  se  per  redimere  il  reo  Ada- 
mo. Or  (linda  è  maciullato  nella  bocca  di  Lu- 
cifero ,  e  Caifas  è  crocifìsso  nella  bolgia  degli 
ipocriti.  K  poiché  V  ipocrisia  o  la  bugia  e  la 
menzogna  sono  V  elemento  precipuo  del  pecca- 
to del  diavolo  contro  Adamo ,  e  Lucifero  è  il 
peccato  stesso  del  primo  angelo  contro  Dio,  e 
T  un   peccato  e   V  alilo    sono  tra    loro   connessi. 
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clic  Lucifero  «  fu  superbe»  e  perdo  i livido  »;  (1) 
noi  vediamo  die  Dante  pone  F  espiazione  del 
('risto  eome  ombra,  ]>er  così  dire,  gettata  dalla 
ribellione  dell1  angelo,  e  die  fa  il  peccato  pena 
del  peccato;  e  die,  quando  ci  persuadessimo  clic 
il  peccato  di  Caifas  si  riduce  a  invidia  e  quello 
di  Giuda  a  superbia,  questa-  pena  e  data  da  un 
peccato  simile  e  identico:  superbia  punisce  sn- 
|M>rbia,  e  invidia,  invidia. 

La  seconda  e  la  terza  rovina  sono    a    Dante 
via  nel  suo  cani  mino  oltremondano. 

Era  lo  loco,  ove  a  scender  In  riva 

venimmo,  alpestre)... 

rot.nl   «li   quel   burnito  era   la  scesa. 


Così  prendemmo  via  giù   per  lo  scalvo 
«li  quello  pietre...   (2) 

Questo  per  la  seconda  rovina.    Per  la  terza:  (3) 

Montar  potrete  su   per  la  mina 

«•he  giaci»  in   contri   <*  nel   fondo  soperchia. 


levando  me  su   ver  la  cima 

(fini   l'oiichiono.  avvisava  un'altra  scheggia, 
dieemlo:  sopra  quella  poi  t'aggrappa; 
ma   tenta  pria   s««  è  tal   ch'ella   ti  reggia. 


(1)  Ani.   Aug.   ///    rir.  I>.  XIV    II    C  fi.  Ini.   1    111,  Par. 

IX     ll'il. 

iLM    Ini.    XII    1    srg.    IO.   2S  s«.g. 

ili;   Ini.   XX111    i;J7   seg.   XXIV   27  segg. 
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Insomma  Danto  aiutato  «la  Virgilio  «ale  su  fa- 
tifosamente  «  di  chiappa  in  chiappa  ».  fi  ragio- 
nevole indurre  che  anche  per  la  prima  rovina 
Dante4  prendesse  via,  nello  scendere  dal  limilo 
al  secondo  cerchio  ;  e  «he  Danto  non  lo  dica 
ma  voglia  che  s'  intornia,  \h*y  quel!'  intenzione 
«lei  suo  stile  di  spiegar  le  cose  a  poco  a  poco, 
come  egli  stesso  tinge  di  conoscerle  o  capirle  a 
poco  a  poco.  E  per  la  seconda  scende  non  age- 
volmente, che  alj>estro  era  il  luogo  e  simile  a 
frana  orribile;  e  le  pietre  spesso  movevansi  sot- 
to i  suoi  piedi.  Il  montar  per  la  terza  è  poi  più 
difficile  ancora:  Dante  ha  bisogno  dell'  aiuto  di 
Virgilio,  e  se  non  era  che  lo  «  scarco  »  delle  pie- 
tre faceva  un  rialzo  nel  fondo  della  bolgia,  e 
che  l'argine  al  quale»  saliva,  era  più  basso,  per- 
chè Malebolgc  pende  verso  il  bassissimo  pozzo, 
sì  che  il  tratto  da  salire  era  ivi  più  corto;  egli  sa- 
rebbe» ben  vinto.  (1)  C  è  dunque  una  gradazione 
di  malagevolezza  dalla  seconda  alla  terza  rovi- 
na. Or  se  Dante  è  disceso  dal  limbo  al  seconde» 
cerchio  per  la  via  eiella  prima  rovina,  si  <*,om- 
prenele  chiaramente*  che  epiesta  via  era  mene» 
difficile  di  «| nella  tra  il  seste)  «cerchio  e»  il  se»tfi- 
me».  In  vero  Dante  non  ci  racconta  eli  fatica  e» 
pericolo  clr  egli  provasse  e>  e«>rresse  in  epiella 
scesa;  e*  Minos  a    lui  grida:  (-) 

non  V  inganni  V  ampiezza  dell'  filtrale. 


(1)  hit*.    XXIV   :i."i   se; 

(2)  Ini*.    V  20. 
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Ora  s'irli  era  entrato  per  la  rovina,  Mìiioh  ac- 
cennerebbe che  questa  rovina,  essendo  ampia, 
dava  facile  e  (piasi  insensibile  la  discesa.  E  ac- 
cennerebbe anche  che  era  grande,  questa  rovi- 
na, più  delle  altre.  E  poiché  le  tre  rovine  sono 
opera-  del  treinuoto  che  avvenne  alla  morte  del 
Eeden tore  ,  si  conclude  che  più  grande  rovina 
e  più  ampia  avvenne  in  questo  punto  che  ne- 
gli altri  due. 

Ma,  con  le  rovine,  la  morte  del  Redentore 
causò  neir  inferno  altro  sconquasso:  la  rottura 
della  porta.  0)  Quella  rottura  significa  tre  cose: 
che  il  genere  umano  fu  redento  ,  ossia  che  fu 
liberato  il  volere  e  riaperta  la  fonte  del  meri- 
tare; che  vana  fu  per  molti  o  per  i  più  la  Re- 
denzione, sì  che  molti  o  i  più  devono  nelF  in- 
ferno patire  il  grave  dolore,  peggior  d'ogni  tor- 
mento ,  di  vedere  d'  aver  facilmente  potuto,  e 
non  poter  più,  salvarsi  ;  che,  per  la  Redenzio- 
ne, chi  vuole,  fin  che  è  corporalmente  vivo, 
può  fare  quello  che  il  Redentore,  scendere  co- 
m'esso  per  salire,  e  morire  per  vivere.  Le  rovi- 
ne hanno  lo  stesso  significato  ?  Sì.  Per  il  pri- 
mo punto,  osservo  che  le  rovine  furono  causa- 
te dal  tremuoto,  dirò  così,  della  redenzione:  da 

(1)  *  Ksalò  lo  spirito...  e  la  terra  ni  mosse-  e  lo  pietre 
si  spaccarono  e  i  sepolcri  si  aprirono,  e  molti  coppi  ili 
santi  clu*  s'  erano  addormiti,  sorsero.  K  nseendo  dai  se- 
polcri dopo  la  risurrezione  di  Ini,  vennero  nella  santa 
città,  e  apparirono  a  molti  ».  Matth,  XXVII. 
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quel  tremuoto  clic»  si  rinnova,  a  figurare  l'anti- 
co, nel  passaggio  che  Dante  fa  dell'Acheronte: 
l>er  il  secondo,  che  i  peceator  carnali  (l) 

«pia lido  giungon  davanti  alla  ruma, 

quivi  le  strida,   il  compianto  e  il  lamento. 

bestemmiali  quivi   la  virtù  divina; 

(pianto  al  terzo ,  che  Dante  scende  probabil- 
mente per  la  prima  rovina;  e  prende  via  certa- 
mente per  la  seconda  e  per  la  terza  ;  crome  è 
enitrato  dalla  porta  senza  serrarne. 


II. 


Il  camminare,  dunque,  per  lo  scarco  delle  ] >ie- 
tre,  significa  quel  che  entrar  dalla  porta  aperta, 
per  un  vivente:  avere  come  salvarsi:  salvarsi  da 
ciò  appunto  che  è  punito,  senza  più  redenzione 
possibile,  in  quelli  che  vedono  quel  pendìo  per 
cui  non  è  possibile  più  riaseendere,  come  non  è 
più  permesso  uscire»  dalla  porta  aperta,  una  vol- 
ta che  si  è  morti.  Ora,  prima  di  tutto,  è  chiaro 
che  più  la  salvazione,  per  il  vivente,  è  tacile, 
più  la  disperazione,  per  il  morto  ,  è  grave.  E 
così  vediamo  che  gli  scia  arati  piangono  più  dei 
peccatori  carnali  ;  o  almeno  che  il  poeta  signi- 
fica il  pianto  di  quelli  con  maggior  menzione  e» 
pili  forti  parole  che  il  pianto  di  questi:  mentre 

(1)  lui".  V  34  segg. 
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(n>ì  non  parla  affatto  di  pianti  in  faccia  alle  al- 
tro duo  rovine,  sebbene  per  V  ultima  egli  noti 
clie  non  è  via  per  i  morti.  (1)  In  secondo  luogo 
Dante  fa  vedere  che,  per  il  vivente  ,  la  salva- 
zione è  a  mano  a  mano  più  difficile.  In  vero 
dalla  porta  aperta  si  entra  senz1  altro;  per  la 
prima  rovina  si  scende  cosi  agevolmente ,  che 
Minos  grida:  Non  t'  inganni  codesta  ampiezza; 
come  a  dire  codesta  agevolezza;  per  la  seconda 
rovina  i  sassi  movevansi  per  lo  nuovo  carco  ; 
per  la  terza,  oltre  che  Dante  fatica  sì  che  quasi 
è  vinto,  per  la  terza»,  Dante  non  scende,  ma 
sale.  Ora  la  porta  aperta  significa  la  liberazio- 
ne della  volontà,  significa  la  redenzione  in  ge- 
nerale dal  peccato  in  generale.  E  la  prima  ro- 
vina è  a  capo  dell'  incontinenza  e  più  partico- 
larmente della  concupiscenza  ;  e  la  seconda  a 
capo  della  malizia  con  forza  e  senza  intelletto; 
e  la  terza  nella  bolgia  degl'  ipocriti,  cioè  a  ca- 
po della  malizia  con  frode  ossia  con  intelletto. 
E  così  la  salvazione  dalla  servitù  del  volere  è 
fante»  facile,  or  che  la  porta  è  aperta,  che  non 
si  capisce  come  in  tanti  non  avvenga;  al  modo 
che  non    si  intende  come  alcuno    desideroso  di 


(1)  Int".  XXIII  55.  Il  divieto  o  1*  impoHsibilitù  è  im- 
plicito in  «pieste  parole,  che  riguardano  i  diavoli  e  a  pih 
forte  ragione  i  dannati: 

C'ii»^  1'  ulta  i»roYÌ<leiiXM  che  lor  volle 
pori-©  muliniti  dulia  fo&Ma  quinta, 
jkjUoi   di  pai  tira'  ludi  a  tutti  tollfl 
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uscirti  non  esca  pur  essendo  aperto  1'  uscio.  E 
così  la  salvazione  dalla  concupiscenza  è  più  ta- 
cile che  quella  dalla  malizia  con  t'orza,  e  que- 
sta più  che  quella  dalla  malizia  con  frode:  sal- 
vazione, quest'  ultima,  difficilissima.  In  verità, 
essendo  il  salire  opposto  allo  scendere ,  se  lo 
scendere  significa  una  maggiore  o  minore  age- 
volezza ,  il  salire  significherà  una  maggiore  o 
minore  difficoltà,  nel  salvarsi. 

E  qui  Dante  è  mirabile.  Come  ha  posto  due 
discese,  una  più  comoda,  una  meno;  così  pone 
due  salite,  meno  e  più  disagiati*.  Questa ,  per 
la  rovina  della  bolgia  di  Caifa.s  e  del  regno  di 
Gerione,  è  la  meno  disagiata  ;  la  più,  è  per  i 
peli  di  Lucifero,  del  maciulla tore  di  Giuda,  del 
primo  superbo.  U) 

Quando  noi   fummo  là  dove  la  coscia 

si  voltfc  appunto  in   sul  grosso  dell'anche. 

lo  duca  con  fatica  e  con  angoscia. 

volse  la   testa  ovVgli   avea   le  zanche 

ed  a##rappossi  al   pel   come   noni  che  sale. 

sì   che   in   inferno  in   credea    tornai    anche. 

Attintiti    hen,   che   per   sì    fatte   scale, 
disse  il   maestro  ansamelo  coni'  noni  lasso, 
couviensi  dipartir  da  tanto  male. 

Da  tanto  male,  con  tanto  ansimare:  con  meno, 
da  minore.    E    così  per  i  ronchioni  della  sesta 

(1)  Inf.   XXXIV  76  seg£. 


LK    ROVINE    K  IL    (IRAN    VKGLIO 


233 


bolgia  Dante  è  aiutato  da  Virgilio,  qui  è  a  «li 
rittura  in  collo  al  maestro.  E  se  il  salire  qui 
è  preceduto  da  uno  scendere:  (!) 

(•unii-  a  lui   piacque,   il  cullo  gli  avvinghiai; 
<*<l  ci   prese  «li   tempo  e  loco  poste, 
e  (piando  Tale  furo  aperte  si-mh» i . 

appigliò  ««!  alle   vellute  coste: 

«li    vello  in  vello  gifi  discese  poscia 

tra   il   folto  pelo  e  le  gelate  eroste: 

così,  in  Mule-bolge,  discendono  i  due  (uè  già  in 
tutte  le  bolgie  discendono),  e  sdrucciolano  giù, 
Dante  sopra  il  petto  di  Virgilio .  fuggendo  la 
cuccia   dei  diavoli:  (-) 

Lo  duca   mio  di  subito  ini   prese. 


e  giù  dal  collo  della   ripa   dura 
supin   si   diede  alla    pendente   roccia, 
«die   l'ini   dei   lati   ali-altra   bolgia   tura. 

Ora  è  evidente  perchè  Dante,  j>er  certi  peccati, 
la  facilità  di  sulvursi  esprhnu  con  lo  scendere, 
e  per  certi  altri,  esprima  lu  difficoltà,  col  sali- 
re o  col  risalire.  Ci  sono  peccati  che  hanno  in 
se  precipua  la  conversione  al  bene  cornimi  ta- 
vole, e  altri  che  hanno  precipua  Inversione  da 
Dio.   bene  immutabile.   Ora   il  peccatore  che  va 


(1)  il»,    li)  segg. 

(2)  Inf.   XXIII   87  segg. 
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morto  all'inferno  entro  e  scende  per  uiui  porta 
e  per  rovine,  i>er  le  quali,  entrando  e  scenden- 
do, il  peccatore  vivo  si  salva,  come  V  altro  si 
perde.  Invero  il  cammino  dell'uno  e  dell'altro, 
] ardendosi  e  salvandosi,  tu  ed  è  converso,  li- 
lialmente, al  bene;  ma  dell'  uno  al  bene  com- 
mutevole, dell'altro  al  bene  immutabile.  Quindi 
è  uno  scendere.  Ma  ciò  solamente  per  il  pecca- 
tore, vivo  o  morto,  d'un  peccato  di  conversione 
al  bene;  che  quelli  clic  si  perdono  o  si  salvano 
di  peccati  di  aversione  da  Dio,  devono  tenere 
via  differente,  secondo  che  sono  vivi  o  morti , 
secondo  che  si  salvano  o  si  perdono.  Quelli  che 
muoiono  di  quel  peccato  ,  restano  aversi  ,  cioè 
con  la  faccia  torta  da  Dio  e  volta  al  male;  quelli 
che  se  ne  salvano  devono  fare»  il  contrario  di 
quelli  che  si  perdono;  e  salire  come  quelli  scen- 
dono, e  mettere  la  testa  dove  il  diavolo  ha  le 
zanche,  e  dipartirsi  così  da  tanto  male.  Ora 
poiché  aversione  da  Dio  vale  quanto  conversio- 
ne al  male,  e  questa  vale  quanto  malizia,  e  i 
peccatori  di  malizia  sono  in  tri»  cerchietti,  come 
mai  per  la  rovina  della  violenza,  cioè  della  pri- 
ma specie  di  malizia.  Danti*  scende  e  non  sale  ? 
cioè  scende  soltanto  e  non  ancora  risale  f  Che 
se  avessi»  voluto  per  un  suo  fine  dottrinale,  a- 
vrebbe,  il  mirabile  domatore  della  materia,  an- 
che potuto. 

Oh  !  considera,  lettore,  e  ili*,  se   il   seguire  il 
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consiglio  «li   Dante,    di  aguzzar  bene  gli  occhi 
al   vero,  non  porta  poi  alcun  frutto  ! 
Ecco:  (1) 

in  su  la  punta  della   rotta    laccai 
l'infamia  <li  (-reti  ersi   distesa. 

(?luà  sta  fare  il  Minotauro  colà  f  Quella  rovina 
«  è  guardata  »  da  lui,  da  quelF  ira  bestiale.  La 
guarda  per  impedire  i  morti,  che  non  risalgano  i 
Non  ce  ìfè  bisogno:  per  loro,  come  per  gli  seiau- 
rati  e  per  i  peccatori  carnali  e  per  i  vestiti  da 
cappa  e  per  tutti,  basta  *  l'alta  providenza  ». 
()  dunque  t  Dunque,  per  impedire  i  vivi,  sì  che 
non  trovino  facile  la  scesa.  K  dunque  Dante 
non  risale  per  questa,  come  per  1'  ultima  delle 
rovine  e  per  i  peli  «li  Lucifero  ;  ma  trova,  si- 
gnificata da  quella  guardia  ,  una  difficoltà  pur 
grave  a  scendere;  più  grave  che  a  entrare,  più 
grave  die  nella  prima  discesa,  sebbene  anche 
lì  sia  chi  lo  ammonisce,  se  non,  chi  lo  impedi- 
sca: chi  lo  ammonisce  appunto  della  soverchia 
facilità:  (-') 

Guarda   com'entri   <>  di   cui   tu   ti   lidc: 
non   t'incanni   V  ampiezza  dell'  entrare  ! 

Ma  non  è  detto  pur  con  ciò  che  Dante  risalga, 
e  qualche  dubbio  può  rimanere  sulla  mia  sjwe- 

(1)  liif.    Xll    li   sejr.  32  »c£. 

(2)  Inf.   V   11)  Mog. 
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gazionc  intorno  a  questo  risalire  analogo  alla 
a  versione  la  quale  è  in  certi  laccati  più  che  in 
certi  altri.  Ebbene  vedremo  anche  questo  per- 
chè, il  quale  ora  accenno,  dicendo  che  la  vio- 
lenza, pur  essendo  malizia,  come  quella  che  ha 
un  ti  ne  d'ingiuria,  assomiglia  molto  alla  dispo- 
sizione di  coloro  che  seguono  «  come  bestie  lo 
appetito  ».  Nel  fatto,  è  bestialità. 


111. 


Avanti.  Dante  entra,  dopo  qualche  esitazio- 
ne, dalla  porta  senza  serrarne.  Non  muore  alla 
morte  del  peccato  in  genere  od  originale,  so  non 
passando  l'Acheronte.  Questo  ti  urne  non  è  il  so- 
lo dell'  inferno.  I  tinnii  sono  quattro  con  esso. 
Donde  nascono  f  Dice   Virgilio:  0) 

In  mozzo  mai    siede   un    paese  guasto 

v.ìiv.  s'  appella   Cinta, 
sotto  il  cui   rege  tu  già   il    mondo  casto. 

<1ioè   sotto  Satinilo,   sotto  il    «  caio  duce,   sotto 
cui  giacque  ogni  malizia   morta  ».  (-)   K  il  sogno 


(1)  Ini",  XIV  SM.  IVr  «mesto  capitolo  devo  molto  al 
mio  carissimo  Cosimo  Hcrtncchi  e  al  suo  c]o(|ucntc  opu- 
scolo /.  Il  gran  veglio  del  monte  Ida,  Torino.  1S77  .  Da 
questo  acutissimo  geografo,  di  sopra  e  sotto  terra  .  gli 
studi   danteschi   hanno  molto   avuto  e   più    aspettano. 

(2)  Par.    XXI  2.">  seg. 
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palino  dell'  Kden  cristiano,  quest'  isola:  0) 

Ciucili  eli'antieaiueiite  poetalo 
l'età  dell'oro  e  huo  stato  feliee 
l'orse  in   Parnaso  esto  loro  sognalo. 

CJui   fu   innocente  l'umana  radiee. 

In  Creta,  gli  antichi  pagani  sognarono  che  in 
noeentc  o  casto  tosse  il  mondo.  K  come  V  Eden 
è  mia  divina  foresta,  e  vi  è  sempre  primavera 
e  ogni  frutto,  così  in  Creta, 

una   montagna   v'è.   ehe  già   \'n  lieta 
d'aeque  e  di   fronde,  ehe  ni  eliiamò   Ida: 
ora   e  deserta   come  eosa    vieta. 

L'uomo  mutò  V  Kden  nella  terra  laboriosa  e  di 
subbidiente:  V  Kden  pagano  si  mutò  esso,  rome 
neir  Eden  iiaeque  il  genere  umano,  così  V  Ida 
fu  cuna   di  (liove.   Ora 

dentro  dal   monte  sta   dritto  un  gran   veglio, 
ehe  tieii   volte  le  spalle  in   ver  Dannata, 
e   Roma   guata  si   eome  suo  speglio. 

V)  il  veglio  e  il  genere  umano  stesso,  e  volge  le 
spalle  air  oriente  e  il  viso  all'  occidente,  a  Ko- 
ma:  il  genere  umano  incluso  nelT  idea  del  sacro 
Romano  impero.    E  si   può  notare  ch'egli  e  ben 


il)   Piirg.    X XVIII    i:t!l  segg. 
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dis]M>sto ,  secondo  il  corso  del  cielo,  0)  che  si 
muove  da  mane  a  sera.  Ma  puri»  il  veglio  ha 
un  manco  in  altro  come  si  vedrà-. 

La  Mini  tasta  è  di  fin  oro  formata: 

e  puro  argento  son  le  braccia  e  il   petto 

poi  è  di  rame  i  liti  no  alla  forcata; 

da   indi  in  ginno  è  tutto  terrò  elotto. 
(Sono  le  quattro  età  ilei  genere  umano) 

«alvo  ehe  il   dentro  piede 

(ossia  quello  ehe  significa  la  vita  contemplati- 
va- o  spirituale) 

è  terra   eotta. 

(perchè  l'autorità  spirituali»  è  debole  fondamen- 
to del  governo:  questo  è  il   manco) 

e   sta    ili    su   (pici    più   elle    ili    su    l'altro   eretto 

(come  non  dovrebbe  essere  e  come  si  adira  Mar- 
co  Lombardo  che  sia  !). 

Ciascuna   parte,   fuor  clic   l'oro,   è  rotta 
d'una   fessura. 

1/  oro,  no;  perchè  1'  età  dell'  oro  era  innocenti»: 
non  e'  è  da  dubitare. 

Ma   «piando  o   perchè  avvenne  allora  la   lessa- 


li) l'ai.    VI   L\ 
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va  ?  Se  passiamo  «lai  soglio  alla  realtà-,  (lobbia 
ino  sospetta  ri4  subito  clic*  si   tratti    del    peccato 
di  Adamo.   «    IV  un  a   fessura   » 

che  Inerirne  goccisi, 
le  (| nuli   lice»] te  tonni  quella   grotta. 

Lor  corso  in  questa  valle  si  diroccia: 
lamio  Acheronte,  Sti^e  e  Fle^etonta; 
poi  scn   van   giù   per  questa  stretta  doccia 

in   fin   là  dove  più  non  si  riisiuonta: 
tanno  Oocito  .... 

La  fessura  comincia  dove  finisce  l'innocenza  del 
genere  umano.  La  fessura  goccisi  lagrime  ;  le 
lagrime  formano  i  numi  infernali.  Passar  l'uno, 
il  primo  di  essi,  è  morire  alla  morte  del  pecca- 
to originale.   Vediamo  gli  altri. 

Ma,  prima  di  tutto,  c'è  qualche  fondamento, 
oltre  la  logica  e  il  buon  senso,  all'  interpreta- 
zione per  cui  la  fessura  è  considerata  effetto  del 
peccato  originale  ?  E  si  che  c'è;  e  tale  anzi  da 
tornirci  la  vera  postilla  di  Dante  a  quelle  pa- 
role «  gran  veglio  ».  Se  Dante4  avesse*  chiosato 
da  sé  il  sacrato  poema  ,  qual  parola  avrebbe 
annotata  qui  nel  margine  f  Avrebbe  annotato: 
«  Natura  umana  ».  In  vero  Beda  (*)  all'ernia 
che  quattro    ferite   furono    inflitte    dal    peccato 


d>  Stimma   la   2ae  S5.   H.    Donde    sia    tratto    il    lnojjo 
«li    licita,    non   ini  unii. 
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del  primo  parente  a  tutta  la  natura  umana  : 
intirmità,  ignoranza,  malizia  e  coneu piacenza .  E 
8.  Tommaso,  ragionandone,  dice  che  «  median- 
te la  giustizia  originale  la  ragione  perfetta- 
mente conteneva  le  interiori  potenze  dell'  ani- 
ma... Questa  fu  sottratta  mediante  il  peccato 
del  primo  uomo,  e  perciò  tutte  le  potenze»  del- 
l'anima rimangono  in  certo  modo  destituite  del 
loro  ordine  per  il  quale  naturalmente  sono  or- 
dinate a  virtù;  e  questa  destituzione  stessa  è 
detta  v ulne-ratio  naturae  ».  Or  la  fessura  del 
gran  veglio  comincia  dove  finisce  l'oro,  cioè  lo 
stato  d'innocenza  o,  diciamo  con  più  classica 
parola,  di  giustizia  originale.  Nel  che  si  deve 
ricordare  che  Creta,  oltre  Saturno,  ebbe  anche 
un  re»  così  giusti»,  che  Dante,  pur  trasforman- 
dolo in  demonio,  lo  accetta  e  conserva  come 
giudice  dell'inferno.  La  fessura  è  molto  proba- 
bilmente, dunque,  codesta  rulneratio.  e  il  gran 
veglio  è  la  natura   umana. 

Ora  la  rulneratio  si  esplica  in  quattro  ferite; 
e  le  potenze  dell'anima  cui  questi»  vulnerano, 
sono  la  ragione  (intelletto),  la  volontà,  l'ira-sei- 
bile,  il  concupiscibile.  Capovolgiamo;  ed  ecco 
si  trova  con  l'inferno  Dantesco  una  perfetta 
corrispondenza,  in  quanto  in  esso,  cominciando 
dal  secondo  cerchio,  è  punita  l'incontinenza,  pri- 
ma di  concupiscibile  e  poi  d'irascibile:  quindi 
Vinunlinutiu  nella  sola  volontà,  all'ultimo  quel- 
la ancor  dell'intelletto.    Kbbeue  i  limili  infernali 
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€5lio  scorgano  dalla  fessura  del  gran  veglio,  come 
dalla  vulnerati  oh  cernie  il  disordine  nelle  poten- 
ze dell'anima,  sono  quattro ,  come  quadruplice 
è  quel  disordine  :  e  dove  si  trovano  f  Oocito  è 
dove  «  più  noti  si  dismonta  »  ,  il  che  è  detto 
in  senso  proprio  e  in  senso  morale;  dove  non  si 
può  andar  più  giù  <*  dove  non  si  può  far  di 
peggio.  Invero  questo  ti  uni  e,  ghiacciato  dal  ven- 
tilar delle  ali  del  prime»  superbo,  serra  in  se  i 
peccatori  di  malizia  con  frode  in  ehi  si  fida,  os- 
sia di  tradimento.  È  in  fondo  in  fondo  all'  in- 
ferno, e  in  fondo  all'ultimo  cerchietto  della  fro- 
de. Ora  in  principio  del  primo  cerchietto  della 
frolle  (secondo  della  malizia),  ossia  nella  bolgia 
di  l'aita»*,  è  la  rovina.  Della  frode,  insomma,  la 
rovina  è  a  ea]>o,  il  tiunie  in  line.  E  la  frode  è 
un  peccato  che  ha  in  più  del  peccato  che  lo 
precede,  il  disordine»  nell'  intelletto.  Flegetonte 
si  trova  nell'unico  cerchietto  della  malizia  con 
forza.  E  naturalmente  è  a  basso,  e  a  basso  scen- 
de nel  piano  inclinato  del  cerchietto ,  fin  che 
nel  cerchio  ottavo  (secondo  cerchietto  della  ma- 
lizia) cade  con  grande  rimhomlH).  (1)  La  malizia 
con  forza  è  senza  intelletto,  e  in  ciò  è  più  leg- 
giera colpa  che  la  frode  che  segue  ;  ma  ha  un 
line  ed  è  quindi  con  volontà,  e  in  ciò  è  più  grave 
dell'  incontinenza  che  lo  precede.  Questo  cer- 
chietto ha  una  rovina  a  capo  e  un  ti  urne  in  fon- 

(1)  Inf.  XVI  92  Hegg. 
G.  Pascou  16 
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do  ,  come  può  essere  in  un  piano  inclinato  sì, 
ma  unico.  Stige  scende  visibilmente  dal  quarto 
cerchio  nel  quinto ,  dove  impaluda.  11  quarto 
cerchio  punisce  una  specie  d'  incontinenza  di 
concupiscibile,  l1  avarizia:  e  il  (plinto  1'  inconti- 
nenza d'irascibile,  lina  rovina  è  capo  di  tutti  i 
cerchi  dell'incontinenza,  cioè  in  quello  della  lus- 
suria ;  e  un  fiume  paludoso  in  fondo.  Dunque, 
riassumendo,  tra  una  rovina  ed  un  fiume  si  tro- 
va punita  neir  inferno  ,  prima  la  incontinenza 
di  concupiscibile  e  d'  irascibile,  poi  il  disordine 
nella  volontà,  poi  il  disordine  anche  iiclT  intel- 
letto. Le  tre  rovine  dunque,  come  i  tre  fiumi  a 
cui  elle  corrispondono  sono  in  relazione  indubi- 
tabile con  la  cui iteratio  di  Heda.  Il  peccato  ori- 
ginale indebolì  queste  quattro  potenze  dell'ani- 
ma ,  sì  da  agevolare  quelle  quattro  specie  di 
peccati. 

Quattro  ?  Ma  sono  tre.  Sì,  tre  disposizioni  : 
incontinenza  ,  malizia  con  forza  e  malizia  con 
frodi».  Ma  1'  incontinenza  è  duplice,  di  concupi- 
scibile e  d'  irascibile.  K  così  sono  quattro.  Ma 
allora  perchè  Dante  non  ha  coi  quattro  fiumi 
limitato  al  basso  queste  quattro  forme  di  pec- 
cato; e  invece  ne  ha  lasciato  fuori  uno,  l'Ache- 
ronte, e  due  forme  ha   ridotte  a  una  i 

Vediamo.  S.  Tommaso  dichiara  che  la  eulne- 
ratio  ha  destituite  quattro  potenze,  che  abbiamo 
vedute,  del  loro  online  a  quattro  virtù.  Quali 
sono  queste  1    Le  quattro    virtù  cardinali:   pru- 
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denza,  giustizisi,  tortezza,  temperanza.  Capovol- 
gendo come  prima,  vediamo  che  le  quattro  for- 
me di  reità,  corrispondenti  alle  tre  rovine  e  a 
tre  tinnii  ,  sarebbero  opposte  a  queste  quattro 
virtù,  a  questo  modo:  temperanza  e  foltezza  alla 
incontinenza  di  concupiscibile  e  d'irascibile,  giu- 
stizia all'  'mordi natio  della  volontà,  prudenza  al- 
l' inordinatio  dell'  intelletto.  Torna  ?  Dunque  i 
traditori  e  i  fraudolenti  avrebbero  peccato  con- 
tro la  prudenza  ?  i  violenti,  solo  questi,  contro 
la  giustizia  1 

Xon  torna,  pare. 

Kppure  sì;  torna  appuntino.  1  fiumi  dell'  in- 
ferno hanno  una  sola  e  unica  fonte:  la  fessura 
del  gran  veglio.  È  un  fiume  solo,  che  cambia 
nome  e  aspetto  e  natura.  Prescindendo  per  ora 
dall'Acheronte,  tìtige  si  mostra  nel  cerchio  de- 
gli avari,  (l)  come 

una  lonte  fin*  bolle  e  ri  versa 
per   un   foHMiito  elle  da   lei   deriva. 

Ila  T  acqua  buia,  V  onde  bige,  ed  è  tristo  ru- 
scello e  si  fa  palude  nel  cerchio  seguente,  tò 
il  fiume  della  tristizia,  che  dalla  concupiscenza 
scende  mollemente  (Dante  e  Virgilio  vanno  in 
sua  compagnia)  all'  incontinenza  d'  irascibile. 
Flegetonte  si  vede  subito  nei  primo  girone  del 

(1)  lnf.  VII  101  segg. 
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cerchio  settimo  0);  si  riconosce  però  solo  nel 
terzo  girone  di  esso;  (2)  con  che  si  ammonisce 
il  lettore  che  i  peccatori  così  disparati  del  cer- 
chietto hanno  qualche  cosa  in  comune.  È  di 
sangue  che  bolle.  Cade  poi  con  risonante  ca- 
scata, nel  cerchietto  seguente;  e  si  rivede,  sot- 
to il  nome  di  Coeito,  in  fondo  all'inferno,  come 
una  ghiaccia  sotterranea.  0*)  È  un  fiume  solo, 
dunque,  prima  tristo  e  fangoso,  poi  sanguigno 
e  bollente,  quindi  ghiacciato  e  duro.  Ora  il  fiu- 
me tristo  tiene  in  se,  come  appiccicati,  i  pec- 
catori di  tristizia;  almeno  questi;  e  il  fiume  di 
sangue  ferventi»  bolle  in  se  i  peccatori  che  die- 
dero di  piglio  nel  sangue;  e  il  fiume  di  ghiac- 
cio serra  in  se  i  peccatori,  diciamo  così  per  ora, 
freddi  a  ogni  amore.  80110  dunque,  questi  fiumi, 
pena  a  peccati  che  in  qualche  guisa  ad  essi  as- 
somigliano, o  a  cui  essi  fiumi  si  fanno  simili, 
diventando  brago,  sangue  e  fuoco,  gelo.  Or  be- 
ne, poiché  sono  un  fiume  solo  ,  significano  che 
via  via  ne7  peccati,  di  eui  sono  pena,  è  la  reità 
ancora  di  quelli  di  eui  pena  sono  stati.  Quindi 
nella  violenza  e  1'  incontinenza,  nella  frode  è  la 
violenza.  Cioè,  nella  violenza  è  un  disordini»  nel 
concupiscibile  e  irascibile,  più  un  altro  nella 
volontà;    nella   frode,    oltre  quello  e  questo,   un 


(1)  Inf.   XIJ   415  sugg. 

(2)  Inf.   XIV   130  Hugjr. 

(3)  Inf.  XVI  92. 
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terzo  disordine,  noli'  intelletto.  E  così  mentre 
P  incontinenza  fa  contro  le  virtù  di  temperanza 
e  «li  fortezza;  la  violenza  fa  contro  queste  due, 
più  contro  la  giustizia;  e  la  frode  fa  contro  la 
temperanza,  la  fortezza,  la  giustizia  e  la  pru- 
denza. E  mettendo  i  vizi  opposti  a  tali  virtù, 
come  sono  in  .Beila  e  come  Tommaso  li  dichia- 
ra, mettendo  le  quattro  ntlnera,  abbiamo  che 
nel!' incontinenza  è  concupiscenza,  «  in  «piando 
cpiesta  è  destituita  del  suo  ordine  al  dilettevo- 
le moderato  dalla  ragione  »  ;  è  infirmila*,  «  in 
«pianto  1'  irascibile  è  destituito  del  suo  ordine 
all'  arduo  »;  e  nella  violenza  è,  oltre  la  concu- 
piscenza e  T  infirmila*,  la  malizia  «  in  quante 
la  volontà  è  destituita  del  suo  ordine  al  bene  »; 
e.  nella  frode ,  oltre  la  concupiscenza  e  1'  infir- 
mitas  e  la  malizia,  è  V  ignoranza  «  in  quanto 
V  intelletto  (ratio)  è  destituito  del  suo  ordine 
al  vero  ». 

Non  è  così  anche  nelle  tre  fiere  f  La  lonza 
è  la  concupiscenza;  ma  contro  lei  vale  il  rime- 
dio che  vale  contro  la  trintitia  dei  fìtti  nel  fan- 
go; dunque  è  anche  ciò  «  per  cui  l'irascibile  è 
destituito  del  suo  ordine  all'arduo  »;  e  che  Be- 
rta chiama  infirmitax  e  Dante  accidia.  Il  leone 
si  sostituisce  alla  lonza,  perchè  ha  in  se  quello 
clic  T  altra;  più,  vuol  fare  ingiuria.  La  lupa  si 
sostituisci»  al  leone,  e  resta  sola;  sicché  ha  quel- 
lo che  il  leone  e  la  lonza.  E  contro  essa  avrà 
solo  forza  il  veltro,  che  ciberà  *  sapienza,  amo- 
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re  e  virtute  ».  11  che  mostra  che  la  lupa  ha 
ignoranza  invece  di  sapienza,  malizia  invece  di 
amore  (V  amore  .si  liqua  in  volontà  «lei  male) , 
concupiscenza  e  perciò  infirmitatt  invece  di  vir- 
tù. La  (piai  ultima  cosa  Dante  dichiara  col  fa- 
re che  la  lupa  si  ammogli  a  molti  animali  e  col 
mutarla  in  fu'm  o  meretrice;  questo  per  la  con- 
cupiscenza; e,  per  Yinfirmita*,  col  farla  fuggire 
avanti  il  veltro. 


IV. 


Ma  l'Acheronte  !  1/ Acheronte  è  il  primo  fiu- 
me, o  il  principio  del  fiume,  che  deriva  da  quel- 
la fessura  la  quale  comincia  dove  finisce  V  oro 
dell'innocenza  o  della  originale  giustizia. 

Continuando  giù  per  l'inferno  il  suo  corso,  e 
si  fa  Stige  e  Flegetonte  e  Cocito,  e  cambia  aspet- 
to e  natura,  e  diventa  fango  e  sangue  e  ghiac- 
cio, e  cambia  luogo,  e  scorre,  per  così  dirti,  nella 
disposizione  d'  incontinenza  e  in  quella  di  vio- 
lenza o  bestialità  e  in  quella  di  frode;  e  queste 
tre  disposizioni  sono  le  tre  specie  del  peccato 
attuale,  come  le  tre  fiere  sono  del  peccato  at- 
tuale i  tre  simboli.  K  il  passo  d'Acheronte  ri- 
sponde1 al  passo  della  selva  ;  e  la  selva  che 
pur  continua  dopo  il  passo,  è  il  simbolo  del  pec- 
cato originale.  Come  non  anche  l'Acheronte  sarà 
questo  simbolo  ?  Come  non  questo  fiume  col 
peccato  originale  sarà  nella  relazione,  in  cui  gli 
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nitri  tre,  ossiti  il  suo  corso  ulteriore  dal  triplice 
nome,  aspetto.  luogo,  uffizio,  sono  eoi  peccato 
attuale  f 

Non  occorre  ripetere  gli  argomenti  addotti 
uè  addurue  di  nuovi,  mi  pare.  < -onte  il  peccato 
originale  non  e  passibile  di  più  o  meno,  perche 
e  tutto  il  peccato  dell'uomo  ed  è  causa  di  tutti 
gli  altri  peccati;  come  il  peccato  originale  è  la 
fonte  del  peccato  attuale;  così  l'Acheronte  con- 
tinua per  tutto  1'  inferno,  cambiando  solo  nome 
e  aspetto  e  luogo  e  uffizio,  ma  rimanendo  sem- 
pre quello  sgocciolio  di  lagrime  che  sgorga  dal- 
la fessura  «lei  gran  veglie»:  dalla  fessura  che  co- 
mincia dove»  l'innocenza  o  la  originale  giustizia 
finisce.  (1)  K  1'  Acheronte  sta  in  rapporto  con 
la  porta  senza  serrarne,  come  gli  altri  tre  tin- 
nii, con  le  tre  rovine;  i  quali  quattro  fatti  so- 
no causati  tutti  e  quattro  dalla  morte  e  dalla 
discesa   agl'inferi  del    Redentore. 

Abbiamo  veduto  che.  vivi  e  morti,  tutti  en- 
trano e  possono    entrare»    dalla    porta    «  lo  cui 


(1)  Smunta  la  2ae  S'2,  2.  Il  peccato  originale  si  pone 
.un  lic  al  numero  plurale.  o  perchè  in  esso  virtualmen- 
te preesistono  tutti  i  peccati  attuali,  come  in  un  eotal 
principio;  oud'è  molteplice  in  potenza;  o  perchè  nel  pec- 
cato ilei  primo  parente,  clic  si  trasmette  pur  V  origini* , 
furono  piìi  deformità,  come  a  olire,  della  superbia,  della 
disohhedicn/a.  della  gola  ,  e  altrettali  ;  o  perchè  molte 
parti  dell'anima  sono  infettate  mediante  il  peccato  ori- 
ginale    , 
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sogliare  a  nessuno  è  negato  »:  (1)  a  nessuno,  vi- 
vo o  morto  che  aia.  Ma  e'  è  una  differenza.  Lo 
«obliare  è  concesso  anche  ai  vivi,  sol  da  quan- 
do fu  disserrata  la  porta  e  lasciata  dischiusa. 
Prima  non  potevano  entrare  se  non  i  morti.  1 
diavoli  aprivano.  Solo  a  uno  non  vollero  aprire: 
al  Redentore,  che  in  verità  non  era  morto,  i>er 
loro.  Ma  egli*  il  Possente,  si  aprì  il  varco.  Da 
allora  dunque  i  vivi  possono  entrare.  A  qual 
condizione  f  Che  vogliano.  Devono  volere.  Pri- 
ma di  quella  apertura,  non  potevano  volere.  La 
porta  era  chiusa;  Y  arbitrio  non,  era  libero.  Or 
dunque  gli  uomini  possono  volere.  Ma  non  tutti 
vogliono.  E  allora,  quando  muoiono  della  morte 
corporale,  entrano  sì,  perchè  sono  coi'i>oralmen- 
te  morti,  ma  non  possono  avanzare  oltre.  Per- 
chè ?  Perchè  Y  Acheronte  sbarra  loro  il  passo. 
L'Acheronte  non  si  passa  se  non  da  chi  muoia 
alla  seconda  morte,  so  è  vivo,  o  da  chi  muoia 
della  seconda  morte  ,  se  è  morto.  Che  cosa  è 
dunque  l'Acheronte*  II  vivo  che  è  entrato  dal- 
la porta,  può  continuare  il  suo  viaggio  e  pas- 
sar Y  Acheronte.  Da  chi  e  da  che  gli  è  dato 
questo  passo  ì  La  prima  condizione  è  che  egli 
sia  entrato.  È  entrato,  perchè  la  porta  è  aper- 
ta. Dal  Redentore  fu  la  porta  lasciata  senza 
serrarne.  Senza,  dunque,  la  rottura  della  porta, 
vano  sarebbe  il  voler  passar  l'Acheronte  viven- 

(1)  Inf.  XIV  87. 
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do  e  per  vivere.  Ingomma  e  l'entrar  dalla  porta 
e  il  passar  l' Acheronte  è,  per  i  viventi,  opera 
della  Redenzione;  della  Redenzione,  che  appunto 
cancello  il  peccato  originale.  È  dunque  l'Ache- 
ronte il  [leccato  dei  primi  parenti  ?  Non  proprio. 
11  [leccato  originale  è  la  fessura  del  gran  ve- 
glio la  quale  comincia  dove  Toro  finisce.  Che  è 
dunque  il  fiume  che  ne  deriva  f  La  morte  che 
deriva  dal  [leccato  originale.  E  la  rottura  della 
porta  dice,  rispetto  ad  essa,  che,  fin  che  vive, 
da  che  il  Cristo  è  venuto,  ognuno  può  volere 
la  morte  a  quella  morte,  ossia  [lassar  1'  Ache- 
ronte. Chi  non  vuole  da  vivo,  non  può  da  mor- 
to. Gì'  ignavi  restano  e  Dante  passa. 

Questa  morte  è  la  tenebra. 

L'acqua  d'Acheronte  è  livida,  senza  riflessi, 
bruna.  Chi  pa^na,  da  vivo,  acquista  la  luce  o 
la  prudenza  ;  e  si  trova  tra  quelli  che  di  luce 
e  di  prudenza  furono  privi;  che  non  ebbero  al- 
tro reo  che  un  difetto.  Il  quale  come  si  chiama 
da  8.  Tommaso  f  Ignoranza.  Ignoranza  quella 
di  Virgilio  ?  di  Aristotele  e  di  Plato  f  «  Lume 
non  è  se  non  vien  dal  sereno:  anzi  è  tenebra  ». 
E  da  «piali  si  diparte,  chi  passa  l'Acheronte  f 
Da  quelli  che  non  vollero  entrare,  vivendo,  dal- 
la porta  aperta,  dalla  quale,  morti,  non  possono 
uscire;  da  quelli  che  non  vollero  morire  alla 
morte  e  perciò  non  possono  ora  morire  «Iella  se- 
conda morte.  11  loro  difetto  di  volere,  il  loro 
rifiuto  di  servirsi  di  ciò  che  era   stato  loro  re- 


250  SOTTO   TL   VELAME 

so  libero,  è  simile  alla  colpa  di  quelli  in  cui 
«e  l'irascibile  fu  destituito  del  suo  ordine  all'ar- 
duo »  :  si  chiama  quindi  infirmiti*.  K  colpa, 
dunque,  pari  a  quella  dei  fitti  nel  fango  *  Non 
uguale,  ina  simile.  Non  uguale ,  perchè  «piale 
arduo  è  una  porta  aperta  ì  (.'he  ci  voleva  per 
salvarsi  ,  a  codesti  ignavi ,  che  non  avevano 
avanti  se  fiere  verune  f  che  non  avevano  impe- 
dimento uè  nelle  passioni  né  nei  tumulti  este- 
riori ?  (.-'  è  tra  loro 

l'ombra   di   colui 
che   fece  per   viltate   il   jrnui    ritinto. 

Olii  sia.  Dant<»  non  dice;  ma  chiaramente  ci  dice 
ch'egli  rifiutò  di  far  cosa  che  poteva  fare  senza 
alcun  suo  pericolo  .  senza  alcun  suo  danno ,  e 
con  sommo  suo  onore»  e  vantaggio.  (Quindi  è  da 
lasciar  da  parte  ,  anche  per  questa  ragione,  il 
santo  eremita  Pietro  da  M ormile.  La  viltà  ,  la 
ignavia,  la  sciauratagginc  delle  ombre  del  ve- 
stibolo è  uir  infirmiti™  totale;  come  totale  è  la 
ignoranza  dei  sospesi  nel  limbo.  K  questi  e 
quelli  sono  tra  loro  riposti  a  tal  norma:  che  i 
primi  ebbero  quella  totale  ih  ti  riatta*  ,  non  li- 
sta lite  che  non  avessero  punto  d*  it/ ho  riniti/i:  i 
secondi  questa  totalmente,  sebbene  quella  nien- 
te affatto.  Insomma  gì'  ignavi  e  i  sospesi  rap- 
presentano gli  effetti  puri  esemplici  del  peccato 
originale,  in  se  e  per  se  ,  senza  adiezionc  del 
peccato  attuale ,    di  cui    esso  è  pur    fomite.    K 
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questi  due  effetti  Dante  trovò  in  S.  Agostino 
o  lesse  riportati  nella  Somma,  in  quell'articolo 
in  eui  erano  le  quattro  piaghe  (li  Beda  (1).  Sono 
l' ignoranza  e  la  difficoltà,  da  cui  nasce  Terrore»  e 
il  tormento  (cruciatus).  Nel  che  si  può  vedere  il 
perchè  dei  mosconi  e  delle  vespe.  Or  nò  Tuna 
nò  T  altra  possono  addarsi  a  scusa  «lei  peccati 
che  ne  derivano ,  poiché  (-)  «  Dio  ci  diede  fa- 
coltà (opposto  a  dijjwultm)  nei  laboriosi  uffizi, 
e  la  via  della  fede  nella  cecità   dell'oblìo  ». 

Or  Dante  pose  nel  vestibolo  quelli  che  non 
usarono  la  facoltà  ,  non  dico  di  bene  operare , 
ina  di  operare,  vinti  dalla  difficoltà  conseguente 
al  peccato  originale,  e  nel  limbo  quelli  che  non 
seguirono  la  via  della  fede,  acciecati  dall'igno- 
ranza  pur  conseguente  al  peccato  originale. 


V. 


L'Acheronte  e,  dunque,  la  morte  direttamente 
derivata  dal  peccato  originale:  e  questa  morte, 
quando  si  consideri  il  peccato  in  se,  senza  mi- 
stura del  peccato  attuale,  si  riduce  a  «  difficol- 
tà  »   e  a    «   ignoranza   »   totali  e,  diremo,  origi- 


(1)  Su  Mina  la  2ao  S5.  tt.  K  vo<li  ,  oltro  lo  opero  ivi 
richiamato  di  Aur.  An<{.,  anrlio  «piolla,  olio  Danto  ò  mia- 
si  ocrto  olio  ooiioxoosso  <lirottainoiito  :  Dr  libero  arbitrio 
III    lì». 

C2)  Aur.   Aiig.  dr  Uh.  arh.   Ili  57. 
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nali.  L'  uomo  vivo  che  entra  dalla  porta,  e  dal 
vestibolo  ,  passando  1'  Acheronte  ,  scende  nel 
limbo,  muore  a  questa  morte  ;  mortifica  sì  la 
«  difficoltà  »  e  sì  la  «  ignoranza  »  originali.  In 
vero  Virgilio,  siili'  entrare  dice:  (0 

Qui  si  convien  lasciare  ogni   sospetto: 
Ogni   viltà  convien  che  <pii  sia  morta. 

La  «  viltà  »  che  ri  voi  ve  co'  sospetti  che  de- 
sta, da  imprese  orrevoli,  come  falso  vedere  be- 
stia ombrosa,  è  la  traduzione  della  (iijficitlttix 
di  S.  Agostino.  Guardando  e  passando,  Dante 
continua  in  quest'  opera  di  mortificazione.  Nel 
limbo  continuerà  a  mortificare  ciò  a  cui  e  morto 
nel  passo,  o  forse  a  seppellire  ciò  che  nel  pas- 
so ha  mortificato.  E  questo  è  l'ignoranza;  quel 
la  che  nasconde  la  via  della  fede ,  secondo  il 
detto  su  riportato.  E  sì.  Egli  si  rivolge  al  mae- 
stro: (2) 

Dimmi,   maestro  mio.   dimmi,  signore, 

coniineia'io,   per  voler  esser  certo 

di   <| nella   fede  che   vince  ogni   errore. 

uscieci  mai   alcuno... i 

Il  perchè  dell'  inchiesta  .  d*  un  cristiano  a  un 
pagano,   il    perchè,    dico,  assegnato    da     Dante 


(L)  Ini*.  Ili  14. 

(2)  Inf.   IV    16  segg. 
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stesso,  sarebl>e  pure  mi  geranio  porcile  !  Ma 
Danto  vuol  solo  far  comprendere  ai  suoi  lotto- 
ri  ch'egli  mortifica  o  seppellisce  1'  ignoranza  ili 
cui  è  figlio  l'errore:  1'  ignoranza  «  originalo  », 
come  io  la  chiamo  più  su. 

La  viltà  dunque  o  difficoltà  ,  e  V  ignoranza 
originali.  Ma  queste  chiudono  in  se,  virtualmen- 
te, tutti  i  peccati,  poiché  da  esse»  gli  uomini  a 
tutti  i  peccati  sono  disposti  e  condotti.  Onde , 
come  Acheronte ,  spicciato  dalla  fessura  ,  cioè 
dalla  «  colpa  umana  »,  continuando  il  suo  cor- 
so ,  diventa  Stige  e  Flegetonte  e  Oocito  ;  così 
tutto  Fin  terno  è,  in  potenza,  nel  vestibolo  e  nel 
limbo,  e  tutto  il  cammino,  di  Danto  fuor  della 
selva,  è  virtualmente  nella  solva  stossa,  e  tutto 
il  tempo  passato  da  Dante  dopo  quella  notte,  è, 
virtualmente,  in  quella  notte  medesima.  11  ch« 
significa  il  poeta  con  sue  potenti  abbreviazioni, 
fatte  apposta  per  mettere  fuori  di  via  Y  inter- 
prete. In  vero  la  selva  è  «  aspra  e  forte  ».  (l) 
«  Aspra  e  forte  »  (-)  è  la  via  tutta  dall'  infer- 
no al  purgatorio.  Una  notte  è  il  tempo  passa- 
to nella  selva:  dalla  profonda  notte  sono  usciti, 
Virgilio  e  Dante,  quando  sono  sulla  spiaggia 
del  purgatorio,   (3)  e  per  la  profonda    notte  (•*) 


(1)  Inf.  I  5. 

(2)  Pnrg.   II  65. 

(3)  Inf.   I  21,   Purg.   1   14. 

(4)  Pnrg.  XXIII  121  aeg. 
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Dant^  attenua  di  essere    stati)  condotto  da  Vir- 
gilio. 

E  quella  notte  nella  selva  tu  con  «  pietà  »  0) 
e  la  guerra  che  Ita  lite  presentiva-  d'avere  a  so- 
stenere neir  altro  viaggio,  era  «  sì  del  cannili 
no  e  sì  della  pietate  ».  (2)  Da  ciò  V  importanza 
grande  che  hanno  le  disperate  strida  di  quelli 
del  vestibolo  e  la  pietà  che  Dante  prova  nel 
limbo.  Virgilio  si  dipinge  di  pietà  per  1'  ango- 
scia. Dante  è  preso  da  gran  duolo  al  cuore.  (<*) 
In  quelle  strida  disperate  e  in  queste  gran 
duolo  è  involta  tutta  la  disperazione  e  tutte  il 
dolore  «Iella  perdizione  del  genere  umano  cau- 
sata dalla  «  umana  colpa  ».  Thè  ella  procacciò 
agli  uomini  tale  una  infermità,  cui  nemmeno  la 
redenzione  in  molti,  o  nei  più,  toglie,  e  tale 
un'  ignoranza  ,  per  la  quale  nemmeno  la  inno- 
cenza dei  parvoli  e  la  sapienza  e  virtù  degli 
spiriti  magni  può  meritare  salute:  una  difficoltà 
e  un'ignoranza  che  prillisi  e  dopo  la  Redenzione 
furono  causa  di  ogni  reità  e  di  ogni  cecità,  ina 
che,  prima  di  quella,  pareggiavano  ogni  cecità 
e  ogni  reità:  sì  che  l'ultimo  dei  rei  di  malizia, 
con  l'intelletto  nero,  con  la  volontà  rossa,  con 
Tappetato  bianco  e  giallo,  inordinato,  insomma, 
in  tutte  le  potenze  dell'anima,  non   era   più  reo 


(1)  Ini'.   1  21. 

(2)  Inf.   Il  r>. 

(3)  lnf.  IV  19  segg.  43  »egg. 
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d'uno  spirito  umilio  e  d'un  parvolo  innocente. 
La  portii  dell'iti  temo  erti  chiusa  su  tutti,  e  i 
piovuti  del  cielo  dominavano  oltre  Acheronte  e 
nel  vestibolo  medesimo.  Ma  il  Redentore  scrollò 
col  suo  ultimo  anelito  tutto  V  interno  e,  morto 
al  peccato  cioè  alla  carne,  sconquassò  la  porta, 
e  passò  T  Acheronte.  1)'  allora  in  poi  tutti  i 
viventi,  che  vogliano  morire  alla  morti»,  possono 
far  quello  ch'esso  fece:  entrar  da  quella  porta 
e  passar  l'Acheronte.  Ma  poiché  quel!1  entrare 
e  quel  passare  significano  morire  alla  difficoltà 
o  viltà  e  all'  ignoranza  originali,  e  in  esse  sono 
incluse  tutte  le  deformità  conseguenti  al  primo 
peccato,  così  ogni  vivente  (s'  induce  dall'esem- 
pio di  Dante)  può,  volendo,  prender  via  per  le 
altre  rovine,  che  sono  e  fletto,  come  la  rottura 
«Iella  porta,  della  Redenzione  medesima,  e  pas- 
sar gli  altri  limili  che  sono  la  continuazione 
dell'Acheronte,  che  sono  1'  Acheronte  con  altri 
nomi.  Onde  solo  dei  passatori  dell'inferno  Ca- 
roli non  lo  tragitterà,  perche  egli  è  il  barcaiuolo, 
per  così  dire,  del  peccato  originale,  ossia  della 
seconda  morte  in  genere;  e  non  può  egli  tragit- 
tare chi  a  questa  seconda  morte  muore,  invece 
di  morirne,  (ili  altri  sì,  lo  tragitteranno,  perchè 
egli  il  fiume  V  ha  già  passato  virtualmente,  e 
non  valgono,  quindi,  contrasti  più  e  dinieghi, 
(piando  si  sappia  ch'egli  non  lo  passo  morendo 
della  seconda  morte,  come  l'avrebbe  passato  se 
1'  avesse  tragittato  Caroli,   ina  morendo  alla  se- 
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esonda  morte,  come  lo  passò  il  ('risto,  cioè  rina- 
scendo e  vivendo. 

Dante  dunque  passerà  i  tre  tinnii,  trasportato 
dai  loro  passatori,  i  quali  non  si  possono  dime- 
gare  a  un  morto  alla  seconda  morte.  Ora  que- 
sta seconda  morte  si  assomma  nella  difficoltà  e 
ignoranza  originali;  ma  questa  difficoltà  e  igno- 
ranza si  specificano  in  concupiscenza,  infermità, 
malizia,  ignoranza  (in  senso  s]>eciale  e  deriva- 
to). Passando  i  tinnii  che  rappresentano  queste 
vulnera  ìuiturae.  Dante  umore  a  esse,  come  pas- 
sando l'Acheronte  muore  alla  vulneratio  primi- 
tiva. Ora  là  egli  muore  alla  vulneratio  originale, 
per  dir  così  e  sebbene  paia  risibile  detto ,  in 
due  tempi.  La  sua  viltà  o  infermità  o  difficol- 
tà muore  nel  vestibolo,  sull'entrare  dalla  porta 
disserrata;  egli  riacquista  la  discrezione  o  pru- 
denza, ossia  muore  alla  ignoranza  ,  passando 
T  Acheronte.  Succede  così  anche  nel  rimanente 
del   suo  viaggio  ? 


VI. 


L' incontinenza  è,  nelT  inferno,  tra  la  prima 
rovina  e  lo  Stige,  sino  alle  mura  della  città  che 
ha  nome  Dite.  La  rovina  è,  forse,  l'entrare  stes- 
so; è  1'  entrare  stesso,  per  chi  creda  alla  virtù 
dello  stile  Dantesco,  di  compiere  a  poco  a  poco 
il  suo  concetto. 

Ma,  a  ogni  modo,  Minos,  parlando  di  ainpiez- 
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za  d'entrare,  segna  un  nuovo  principio  dell'in- 
terno, die  pur  comincia  con  la  porta  disserrata. 
In  vero  qui  comincia  V  inferno  del  peccato  at- 
tuale; e  questo  interno  comincia  con  1'  inconti- 
nenza, la  (piale  si  estende  sino  a  Dite.  E  l'in- 
continenza è  di  due  specie;  di  concupiscibile,  o 
concupiscenza;  d'irascibile,  o  infermità.  L'ima  è 
connessa  con  l'altra  còme  causa  ad  effetto.  La 
lonza  è  leggera  e  presta  molto,  come  leggeri  so- 
no al  vento  e  trascinati  in  rapido  volo  di  stor- 
nelli e  di  gru  e  di  colombe  i  peccatori  carnali; 
ma  contro  lei  vale  il  farmaco  stesso  che  doveva 
valere,  contro  la  loro  infermità,  ai  fìtti  nel  fan- 
go. E  la  femmina  è,  sì,  inferma  di  tutto  il  cor- 
po,  ma  diventa  via  via  dolce  sirena.  Il  finme 
Stige  e,  nel  gettarsi  dal  cerchio  degli  avari,  cer- 
chio che  è  d' incontinenza  di  concupiscibile,  è  sì 
fervido  e  corrente  (bolle  e  riversa),  (1)  ma  si  fa 
perso  e  buio  e  fangoso.  Ed  è  tristo,  come  tristi 
sono  quelli  che  nella  sua  belletta  son  fitti.  (-) 

Or  come  nel  proprio  ingresso  dell'inferno,  nel 
vestibolo.   Dante,  a  conforto  di  Virgilio,  mortiti- 

(1)  Inf.  VII  101  e  »egg. 

(2)  Dante  sapeva  da  Servio  (Aen.  VI  134.  94)  che 
Styx  moerarem  nignificai...  a  1ri*1itia  $tyx  dieta  e*t.  Sapeva 
da  lui  che  lo  Stige  è  la  continuazione  dell'  Acheronte  , 
cliè  trovava  al  297  che  V  Acheronte  getta  la  «uà  arena 
in  Cocito.  Hcilicet  per  Stygein.  Sapeva  anche  il  perche  del- 
la polionimia  dell'  unico  fiume,  che  trovava  al  295  qui 
curri  gaudio  (Acheronte  è  interpretato  caret   gaudio),  sin* 

G.  Pascoli  17 
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ca  la  viltà,  0)  qui  nel  cerchio  che  è  primo  del 
peccato  attuale  e  primo  dell'incontinenza,  cade 
«  come  corpo  morto  ».  (2)  Ma  di  pietà,  vien  me- 
no; di  quel  sentimento  cioè  che  non  prova-  se 
non  al  cominciare,  e  smette  poi  e  non  deve  pro- 
vare nel  vestibolo;  sì  nel  limbo,  e  in  alto  gra- 
do, poiché  esso  e  un  gran  duolo  che  gli  prende 
al  cuore.  E  questo  sentimento  è  vivo  anche  nel 
cerchio  della  gola;  pur  meno  che  nel  precedente, 
che  non  se  ne  union»,  gh\  !  E  tuttavia  le  parole 
prime  di  Dante  a  Ciacco  non  sono  senza  com- 
passione, e  le  altre  sono  pur  pietose:  (3) 

Ciacco  il   tuo  affanno 
mi   pesa   si   clic  a  lacrimar  m7  invita. 

Sono  queste  molto  simili  a  quelle  di  Dante  a 
Francesca:  (0 

Francesca,   i   tuoi   martiri 
al   lacrimar  mi   l'anno  tristo  e  pio; 

pur  meno  dolenti;  e  d'altra  parte  non  si  conclu- 
dono con  quella   pietà   per  la  quale  Dante  vien 

(hibio  tri*ti*  <•#/.  Sapeva,  clic  Cocito  e  luci  uh  (297  e  132). 
«/«/  procreatili'  et  morte.  Sapeva,  oltre  che  da  Virgilio  che 
ha  al  .">.*>(),  rapida*  flamini*...  ivrrentibn*  amiti*,  sapeva  «la 
Servio  eh»!  il  poeta  per  Mdcyetlionta  (c'è  anche  la  ragione 
della  forma  Flcyctoata)  igneni   *iynifieat. 

(1)  Inf.    Ili    15,    20. 

(2)  Inf.    V    112. 

(3)  Ini'.    VI  5». 

(4;  lui'.    V    11 U  seg. 
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meno  avanti  il  pianto  de'  due  cognati.  Trapas- 
sando sulla  vanita  di  quei  peccatori  e  pestando 
la  sozza  mescolanza  dell'  ombra  e  della  pioggia, 
toccano  «  un  poco  la  vita  futura  »;  e  Dante  sa 
che,  dopo  il  gran  dì,  quando  1'  ombre  avranno 
ricoverato  il  loro  corpo,  soffriranno  ancor  più. 
Nel  cerchio  degli  avari,  la  pietà  di  Dante  sce- 
ma, ma  non  si  annulla.  Egli  esclama  subito:  (i) 

Ahi  giustizia  di  Dio,  tante  ohe  stipa 
nuove  travaglio  e  pene...? 

E  poi,  dopo  aver  veduta  meglio  la  ridda,  egli 
«e  avea  lo  cor  quasi  compunto  ».  Ma  nessun  no- 
me è  fatto,  a  nessuna  ombra  in  particolare  è 
volta  questa  quasi  pietà.  E  qui  si  tocca  della 
eternità  della  lor  pena  e  poi  della  fortuna  «  che 
i  ben  del  mondo  ha  sì  tra  branche  ».  00  E  poi 
si  scende  «  a  maggior  pietà  »  (3)  e  a  tanto  mi- 
nor pietà.  Che  al  peccatore  che  si  fa  dinanzi 
alla  barca   e  dice: 

Vedi  che  son  un  che  piango; 
Dante  risponde: 

Con  piangere  e  con  lutto, 
spirito  maledetto,   ti  rimai) i; 
uh'  io  ti  conosco  ancor  sia  lordo  tutto. 

(1)  Inf.   VII  19,  36. 

(2)  ib.  36,  52  segg.  55,  67  segg. 

(3)  ib.  97. 
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E  il  maestro  gli  grida: 

Via  costà  con  gli  altri  cani  ! 

E  Virgilio  abbraccia  e  bacia  il  discepolo,  e  ne 
benedice  la  madre ,  lodando  il  svio  sdegno.  E 
trova  giusto  e  conveniente  il  disio  di  Dante,  di 
vedere  attutlar  nel  brago  il  misero.  E  si  lancia 
queir  infelice  «  die  in  sé  medesimo  si  volgea  coi 
«lenti  »  con  quelle  parole  di  spregio  che  assomi- 
gliano al  «  dieerolti  molto  breve  »  e  al  «  guar- 
da e  passa  »  del   vestibolo:  0) 

Quivi  il  In-sciamino.  che  pi  fi  non  ne  narro. 

La  pietà  è  diminuita  a  mano  a  mano  da  Fran- 
cesca a  Ciacco  e  agli  avari,  lincile  avanti  a  Fi- 
lippo Argenti  e  nulla:  invece  di  pietii,  sdegno; 
invece  di  pietà,  gioia:  invece  «li  pietà,  disprez- 
zo. E  tutto  questo,  sdegno  e  disprezzo  se  non 
gioia,  si  trova  nel  vestibolo,  mentre  nel  limito 
si  prova  gran  duolo.  C'è  dunque  «piasi  una  po- 
sposi/ione :  neir  interno  del  peccato  originale , 
prima  è  lo  sdegno  <*  poi  la  pietà  ;  nella  prima 
parte  dell'  interno  «lei  peccato  attuale,  ossia  tra. 
V  incontinenza  ,  prima  «»  la  pietà  e  poi  lo  sde- 
gno: pietà  per  la  concupiscenza,  massima  nella 
lussuria,  minima  neir  avarizia:  sdegno,  per  che 
cosa  f  per  V  infermità-  speciale.  <;he  è  V  mordi- 
vi) Vili  31    Se-g. 
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nazione  dell'  irascibile  all'  arduo.  E  qui  ci  tro- 
viamo davvero  avanti  all'  arduo,  con  la  nostra 
interpretazione;  poicliè  i  lettori  e  i  critici  tissi 
nell'  idea  che  «  color  cui  vinse  l' ira  »  siano  i 
rei  d'  ira,  chiudono  gli  occhi  e  abbassano  il 
capo  e  recalcitrano. 

Io  ho  già  detto  che  come  avarizia  è  la  de- 
nominazione della  colpa  sì  degli  avari  e  sì  dei 
prodighi  nel  cerchio  precedente,  così  nella  pa- 
lude aecidia  è  sì  di  color  cui  vinse  l'ira,  sì  dei 
tristi  che  hanno  mozza  la  parola  e  portarono 
dentro  accidioso  fummo.  Ora  dirò  come  l' infer- 
mità dell'  irascibile ,  per  cui  esso  è  destituito 
del  suo  ordine  all'  arduo,  sia-  non  solo  accidia, 
come  è  chiaro,  ma  sia  accidia  anche  dove  pare 
ira  e  non  è.  In  vero  la  virtù  che  è  nell'irasci- 
bile come  in  subbietto,  è  la  fortezza,  (l)  Or  la 
fortezza  ,  come  Dante  stesso  dice  ,  «  è  arme  e 
freno  a  moderare  1'  audacia  e  la  timidità  no- 
stra nelle  cose  che  sono  corruzione  della  nostra 
vita  ».  (2)  Poiché  «  ciascuna  di  queste  virtù  ha 
due  nemici  collaterali,  cioè  vizii,  uno  in  troppo, 
e  un  altro  in  poco  »,  (»)  i  due  nemici  collate- 
rali della  fortezza  sono  appunto  1'  audacia  e  la 
timidità.  La  timidità  Dante  chiama,  nel  luogo 
della  Comedia,  tristizia  o  accidia:  come  chiama 


(1)  Stimma  la  2ae  85,  2. 

(2)  Couv.   IV  17. 

(3)  ib. 
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V  audacia  1  Che  il  contrario  di  quella  tristizia 
la  quale  è  timidità ,  è  1'  audacia ,  e  non  altro. 
La  chiama   «  orgoglio  ».  (l) 

Quei  fu  al  mondo  persona  orgogliosa  : 
bontà  non  ò  che  sua  memoria  fregi. 

E  orgoglio  in  Dante  è  il  rimpettire  e  tronfiare  e 
rotare  dei  colombi,  (2)  e  quel  di  ISerse,  a  getta 
re  un  ponte  «ni  mare,  (3)  e  quel  degli  Arabi  a 
passar  V  Alpe,  (•*)  e  quel  della  gente  nuova,  (») 
e  quel  che  cade,  insieme  con  l'uncino,  a  Mala- 
coda,  appena  Virgilio  gli  ha  parlato.  (6)  Tutte 
(piente  volte  l'orgoglio  è  qualche  cosa  che  cade 
subito,  qualche  cosa  di  vano  e  in  se  e  nell'  ef- 
fetto. Grazioso  è  il  fatto  dei  colombi  :  il  loro 
orgoglio,  quella  loro  pettoruta  e  fremebonda  al- 
terigia ,  cessa  a  un  tratto  per  una  manata  di 
becchime  :  beccano  queti  :  a  uu  tratto  un  sas- 
solino che  cade  vicino  a  loro,  li  fa  levar  su  in 
un  impeto  di  paura.  Non  sono  davvero  forti,  i 
cari  colombi,  ma  orgogliosi  o  Umidi.  E  passan- 
do agli  uomini ,  orgoglio  è ,  dunque,  in  Dante 
non  tanto  a  indicare  la  grandezza  del  pericolo 


(1)  Inf.   Vili  4b\ 

(2)  Purg.  II   126. 

(3)  Purg.  XXVIII  72i 

(4)  Par.  VI  19. 
(3)  Inf.  XVI  74. 
(6)  Inf.  XXI  85. 
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affrontato  e  dell'  impresa  assunta,  quanto  a  si- 
gnificare la  subita  fine  d'  una  vampa  improvvi- 
sa e  vana.  Così  è  di  Serse ,  così  degli  Arabi , 
così  di  Malacoda.  E  come  non  della  gente  nuo- 
va ?  E  come  non  di  Filippo  Argenti  I 

Così  inteso  1'  orgoglio  è  proprio  tutt'uiio  con 
V  audacia.  Nel  libro  di  Tullio ,  donde  prese  la 
violenza  e  la  frode,  Dante  leggeva  un  detto  di 
Platone,  0)  die  «  un  animo  pronto  al  pericolo, 
se  è  spinto  da  sua  cupidità  ,  non  dal  comun 
bene,  deve  avere  piuttosto  il  nome»  di  audacia 
che  di  fortezza  ».  Ora  egli  dice  di  Filippo  Ar- 
genti : 

Bontà  non  è  elio  sua  memoria  fregi; 

e  ciò  dice  subito  dopo  aver  mentovato  il  suo 
orgoglio.  Non  è  lecito  presumere  che  il  pensie- 
ro di  Dante  sia  appunto  che  quello  dello  Ar- 
genti era  orgoglio  od  audacia  per  ciò  che  il  suo 
animo  non  era  spinto  dal  bene  comune,  sì  che 
nessun  bene  di  lui  si  poteva  raccontare  f  Ma 
uif  altra  cosa  certo  il  Poeta  non  ignorava,  che 
era  del  maestro  di  color  che  sanno  e  nella  Eti- 
ca la  (piale  Virgilio  a  Dante  dice  :  Tua.  Ari- 
stotele ,  riportato  nella  Somma,  dice  che  «  gli 
audaci  sono  prevolanti,  e  volanti  avanti  i  peri- 
coli; ma  «piando  ci  sono  dentro,  si  partono  ».  (2) 

(1)  De  off.  I,  19,  63. 

(2)  Elh.  III  7;  Stimma  la  2ac  45,  4. 
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I  forti,  dichiara  il  dottore,  i  forti  invece  persi- 
stono nel  i>ericolo,  perchè  nulla  d' impreveduto 
vi  provano,  anzi  vedono  il  rischio  minore  di 
quel  che  pensavano.  E  seguita:  «  o  anche  per- 
chè affrontano  i  pericoli  per  il  bene  ;  il  qual 
volere  di  bene  i>ersevera  in  essi,  per  grandi  che 
i  pericoli  siano;  mentre  gli  audaci  li  affrontano 
]>er  la  sola  estimazione ,  la  quale  dà  speranza* 
ed  esclude  il  timore  »:  per  la  sola  estimazione 
che  sia  possibile  la  vittoria.  U)  Dal  che  si  rac- 
coglie che  V  audacia,  non  essendo  per  il  bene, 
finisce  subito  in  viltà. 

Or  non  è  tutto  ciò  in   Filippo  Argenti  f  Egli 
è  prevolante:  (2) 

Mentre  noi  eorrevaui  hi  morta  gora, 
dinanzi  mi  si  fece  un  pien  di  l'anno, 
e  disse:  Chi  hc*   tu  che  vieni  anzi  ora  ? 

Dopo  breve  diverbio,  W) 

allora  stese  al  legno  ani  ho  le  mani... 

Fosse  per  salire  o  per  trarre  seco  Dante  nella 
palude,  l'atto  è  di  audace.  Ebbene  come  rispon- 
de, alla  spinta  di  Virgilio  ,  questa  ombra  che 
affronta  un  vivo  e  un  morto  e  un  navicellaio 
degli  abissi  nel  suo  legno  I 

(1)  ih.  Art.  44. 

(2)  Iiif.  Vili  31  «wgtf. 

(3)  lnf.  Vili  40. 
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Ma:  non  risponde.  Si  toglie  giù  .subito  della 
Aita  impresa ,  quale  ella  fosse.  Poi  le  fangose 
genti  ne  fauno  strazio;  sia  questo  strazio  di  sole 
grida,  sia  anche  di  i>ercosse,  e  con  mano  e  coti 
la  testa,  col  petto  e  co'  piedi  (il  che  non  credo); 
ma  sia  come  sia  :  che  cosa  ris]>onde  alle  grida 
Filippo  Argenti  f  (1) 

11  fiorentino  spirito  bizzarro 

in  se  iiiedfKiiio  ni  volgea  coi  denti. 

Alle  grida  risponde  cosi,  non  certo  a  uno  strazio, 
se  ci  fu,  manesco.  Provatevi  a  imagi narlo,  bat- 
tuto e  addentato  e  lacerato,  che  morde  se  stesso! 
per  la  gran  rabbia  !  mentre  ha  lì  presso  su  chi 
sfogare  la  furia  !  No,  no.  Vedete  tanti  «li  quei 
fangosi  in  gruppo  che  urlano  e  beffano  e  ridono, 
correndo  verso  lui,  che  non  aveva  detto  il  nome: 
A  Filip|K>  Argenti!  a  Filippo  Argenti!  Esso  si 
rode,  si  morde.  Perchè  gridano  quelli  I  j>erchè 
si  morde  esso  f  Perchè  è  stato  vile  prima,,  gri- 
dano; e  perchè  è  vile  ora,  si  morde.  L'  audacia 
che  era  stata  grande  avanti  il  pericolo  creduto 
lieve,  era  sbollita  subito  avanti  Virgilio,  e  non 
si  mostra    più  avanti  le    fangose  genti.  (-)   Con 

(1)  il».    «2    «M-tf. 

(2)  B.  da  Buti:  *  E  dice  l'autori*  che  li  altri  «piriti 
gridavano  coiitra  contili,  e  concordavano  a  pittarli  del 
loto,  et  attutarlo,  e  Mouimergerlo  nel  palude  ».  Dante 
non  ci  narra  come  poi  l'attuflatéitcro:  più  non  uè  narra. 
E  lascia  la  narrazione  appunto   quando  il  tuffo  uou  era 
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tutta  la  sua  furia,  non  ni  «lancia  contro  gli  as- 
salitori e  gridatori  e  beft'eggiatori.  E  poi!  Danto 
più  non  ne  narra;  ma  il  pericolo  in  cui  l'orgo- 
glioso si  trova  e  le  percosse  che  riceve  o  riceve- 
rà, non  avranno  potere  di  rendergli  la  sua  au- 
dacia, che,  a  destar  V  audacia,  occorre  l1  ira,  e 
l'ira  non  sorge,  per  lesioni,  se  non  c'è  qualche 
speranza  di  vendetta.  È  dottrina  della  Somma 
e  di  Aristotele.  (1)  V  Argenti  rassomiglicnì  ai 
tristi,  perchè  tristizia  nasce  e  non  ira,  quando 
non  e'  è  quella  speranza  :  (2)  ai  tristi,  ai  quali 
gli  audaci  assomigliano  in  un'  altra  cosa  :  nel 
tremore;  sebbene  nei  primi  avvenga  per  il  cor- 
rere del  sangue  alle  parti  basse  e  nei  secondi 
per  il  suo  affluire  al  cuore.  (•*)  A  ogni  modo 
pensiamo  che  l'audacia  è  tanto  contraria,  (pian- 
to è  la  timidità,  alla  fortezza,  e.  che  l'audace  è 
un  non  forte,  un  vile,  come  il  timido;  e  ripen- 
siamo che  il  vizio  di  Filippo  Arguiti  è  quello 
de'  colombi  che  fanno  la  rota,  e  poi  per  ini  po' 
di  contrasto  N'impaurano  e  volano  su  rombando. 

ancor  dato.  Lo  *  strazio-  è  per  ine  *  la  baia  ^.  L'Ot- 
timo pare  intornia  coni.  *  Discrive  l'autore  come  fu  con- 
tento dello  .strazio,  che  in  fatto  di  quello  spirito,  e  ivi 
palesò  il  nome  suo  >.  Ivi,  cioè  nelle  gridar  e  lo  strazio 
era  dunque  di  grida. 

(1)  Su  nana  la  2ae  45.   4. 

(2)  ib.  46,   1. 

(3)  ib.  45,  4. 
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VII. 

Difficile  è  sbarbare  le  quereie  secolari,  quan- 
do tutta  la  roccia  vien  via  con  loro. 

Si  dice:  Color  cui  vinse  l'ira,  sono  certamente 
rei  d' ira,  checche  s'  argomenti.  Bene.  Vedendo 
la  moltitudine  degli  Ebrei  schiamazzare  e  pren- 
dere in  mano  le  pietre  per  lapidare  Moisè  ed 
Aronne,  chi  non  direbbe  che  sono  rei  d'ira  ?  (*) 
Vedendo  le  donne  troiane  furiose  (iwtae  furore) 
inalzare  insieme  un  alto  grido  e  prendere  il 
fuoco  di  su  T  are  e  ardere  le  navi;  chi  non  di- 
rebbe che  sono  ree  d' ira  ?  CO  E  no  :  a  questi 
e  a  quelli  dispiacque  il  bene,  la  gloria,  la  ter- 
ra promessa  :  sono  rei  d'  accidia,  come  afferma 
Dante,  ponendo  gli  uni  e  le  altre,  sebbene  pure 
schiamazzassero  e  prendessero  in  mano  fiaccole 
e  pietre,  ad  esempio  appunto  d'accidia.  (3)  Che 
l'accidia  è  definita,  in  quel'  canto,  negligenza  e 
indugio  messo  per  tepidezza  in  ben  fare.  Quii! 
peccato  è  di  Filippo  Argenti,  di  cui  si  dice  che 

bontà  non  è  eli*?  8iia  memoria  fregi  ? 

Non  è  quello    stesso  dei  gran  re  che  staranno 
come  porci  in  brago,  lasciando  di  se  disprezzo  ? 

(1)  Nuiii.  XIV:   Cumqtie  clamarti  omnis  nuUtittido  ek\ 

(2)  Aen.  V  659  Bugg. 

(3)  Purg.  XVIII  133  segg. 
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Perchè  questo  accenno  alla  memoria  lasciata 
dai  peccatori  della  palude  t  Come  mai  consuona 
così  infettameli  te  con  ciò  che  Dante  dice  della 
turba  troiana  che 

sé  HtetMMt  a  vita  senza  gloria  offerse? 

Il  Poeta  dice  che  il  medesimo  castigo  nello  in- 
ferno e  la  stessa  cattiva  memoria  nel  mondo 
aspetta  sì  quelli  che  in  vita  dormirono  e  ai 
quelli  che  sembravano  anche  troppo  desti:  gri- 
darono, s'atteggiarono,  si  pompeggiarono;  e  non 
fecero  nulla  di  buono.  1  gran  regi  f  Già,  grandi 
furono:  molte  parole  e  fatti  pochi ,  gran  gesti 
e  punte  gesta.  Keo  d' ira  Filippo  Argenti  e  i 
rissosi  del  pantano  I  Ma  dunque ,  per  Dante , 
P  ira  è  sempre  senza  ingiuria  I  Perchè  costoro 
non  sono  colpevoli  di  malizia,  della  (piale  in- 
giuria è  il  fine  :  sono  di  qua  non  di  là  della 
città  roggia.  Seni] ire  senza  ingiuria  ?  Così  fatta 
che  P  ingiuria  ne  è  sempre  esclusa  f 

Dicono:  di  là  degli  spaldi,  sarà  punita  Pira 
con  ingiuria;  qui  è  P  ira  senza  ingiuria.  Già:  di 
qua  anche  la  lussuria  senza  il  suo  atto  o  abito 
proprio!  e  così  gli  altri  peccati  d'incontinenza? 
Perchè  l'ingiuria,  ingiuria  per  ingiuria  cioè  ven- 
detta, è  il  proprio  tinc  delP  ira,  come  il  piacer 
carnale  è  della  lussuria,  e  la  ricchezza  che  mal 
si  tiene  o  mal  si  spende,  dell'  avarizia. 

Un'  ira  senza  ingiuria  sareblw  come  una  lus- 
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suria  senza  piacer  carnale  e  come  una  avarizia 
senza  mal  dare  o  senza  mal  tenere.  Diranno  : 
un'ira  senza  altra  ingiuria  che  meditata  e  non 
fatta.  Già:  come  una  colpa  della  gola  senz'  al- 
tro stravizio  che  ]>ensato  e  dileguato:  colpa  da 
poverini,  e  non  da  Ciacchi.  Ma  via:  l'ira  che 
medita  ma  non  fa  1'  ingiuria,  non  è  ira.  L' ira 
è  pronta,  è  subitanea,  è  pazza.  Dice  8.  Tom- 
maso che  tristizia,  non  ira,  si  torma  nel  cuore 
di  ehi  la  vendetta  non  ispera.  (V  E  a  ogui  modo 
veniale  è  V  ira  che  non  si  couduce  ad  effetto.  (2) 
È  un  movimento  cattivo  seguito  da  un  buono. 
Ma  diranno  ancora  :  le  genti  fangose  stanno 
con  sembiante  offeso  e  si  i>ercotono  (3) 

non  pur  con  mano, 
ma  con  la  tenta  e  col   petto  e  co'   piedi, 
troncandosi  coi  denti  a  brano  a  brano. 

K  poi  fanno  strazio  (  qual  che  sia  )  di  Filip]X) 
Argenti,  e  gridano  e  s'avventano  contro  lui.  Co- 
me non  fanno  ingiuria  costoro  cui  vinse  l'ira  t 
Fanno,  ma  non  fecero.  Sarehl>ero,  se  ingiuria 
avessero  fatta,  puniti  dove  è  punita  la  malizia 
che  lia  V  ingiuria  per  fine:  ripeto.  K  se  si  fos- 
sero troncati  coi  «lenti  in  vita,  sarebbero,  per 
esempio,  nella    riviera  di  sangue  o  più  giù.  Si 

(1)  Summa  2a  2ae  138,  3. 

(2)  Summa  la  2ae  46,  1. 

(3)  Inf.  VII.  Ili  segg. 
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troncano  dunque,  coi  denti;  non  si  troncarono. 
Ed  è  poi  così  certo  che  tronchino  altrui,  e  non 
sé  stessi  I  A  ogni  modo  sarebbe  stata  ingiuria, 
se  in  vita  tosse  avvenuta,  anche  contro  se.  Il 
fatto  è  che  in  vita  contro  la  giustizia  non  ope- 
rarono, almeno  direttamente:  incontinenti  sono, 
non  maliziosi  o  felli  o  ingiusti.  E  dunque  quel 
percotersi  e  troncarsi  è  la  figurazione  della  loro 
colpa,  non  la  ripetizione;  è  la  figurazione,  quale 
la  rapina  «lei  vento  e  lo  strosciar  della  pioggia 
e  il  rotolar  massi.  Ora,  per  quanto  si  muovano 
e  si  agitino,  sono  nel  pantano,  nel  brago,  nella 
belletta,  che  è  impeditiva  e  vischiosa  e  lenta  : 
ozio  e  accidia.  Una  differenza  è  certo  tra  quelli 
che  vi  son  fitti  e  quelli  che  vi  si  percotono;  ma 
non  tale  che  il  pantano,  dove  sono  gli  uni  e  gli 
altri,  valga  per  gli  uni  e  non  per  gli  altri.  Ora 
se,  come  non  c'è  «bibbio,  il  pantano  che  lega  e 
tien  fitti,  simboleggia  il  difetto  di  fortezza;  se 
il  brago  dove  stanno  i  porci,  significa  il  manco 
di  magnanimità,  che  è  tiitt'  uno  con  la  fortez- 
za ;  il  pantano  o  brago  vale  a  sottrarre  anche 
nei  rissosi  e  clamorosi  qualche  cosa  a  quei  lo- 
ro atti  e  fatti,  sì  che  non  s'  interpretino  come 
di  forti.  Questo  qualche  cosa  è  ciò  che  manca 
alla  audacia  o  all'orgoglio,  per  essere  magnani- 
mità o  fortezza;  mentre  è  invece  assurdo  pen- 
sare che  caratterizzi  il  peccato  dell'  ira  veloce 
e  speditiva.  Ne  si  dica  che  ben  può  significare 
V  ira,  come  si  disse  prima,  che  medita  la   ven- 
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detta  e  non  hi  fa.  Comi»,  anche  ammettendo  che 
quella  si  possa  chiamare  ira,  come  Dante  che 
già  degli  altri  laccati  capitali  ha  data  la  figu- 
razione etica  precisa  e  intiera  e  generale,  così, 
per  esempio,  da  tradurre  tanto  chiaramente  nel 
quarto  cerchio  e  nel  quinto  il  detto  del  misti- 
co «  che  l'accidia  dà  all'anima  dolora,  e  l'avari- 
zia, fatica-  »;  U)  così  ]>er  esempio,  da  porre  nel 
medesimo  cerchio,  in  balìa  del  medesimo  vento 
la  vinta  da  un  punto  e  la  legislatrice  del  vi- 
zio; qui  T  ira  significherebbe  in  una  sua  forma 
secondaria  e  imperfetta  f  Qual  definizione  po- 
tremmo noi  raccoglierne  f  Questa:  V  ira  è  quel 
peccato  per  cui  non  si  lascia  buona  memoria  di 
se.  Questa:  V  ira  è  quel  ]>eccato  per  cui  si  me- 
dita la  vendetta  e  non  si  fa.  Ma  tutto  è  piano 
e  ragionevole,  se  diciamo:  L'accidia  è  quel  id- 
eato per  cui  non  si  lascia  alcuna  buona  memo- 
ria di  se;  ed  è,  questo  peccato,  non  solo  dei  ti- 
midi e  dei  lenti,  ina  di  tanti  altri  audaci  e  biz- 

(1)  Hugo  «le  S.  Viet.  Ali.  in  X.  T.  Il,  5  *  A  cediti 
iaitttr  animar  dolorem  facit,  araritia  lahorem,  quia  Ma  per 
trinlitiam  afficit,  iuta  per  raria  deriderla  neindeni*  in  laborio- 
so* vouatuH  extendit  » .  Altro  da  lui  ha  preso  Dante,  e  all- 
eile, torni',  la  doppia  manifestazione  dell'  accidia  che  e 
definita  *  tedio  dell'anima...  «piando  ella,  perduto  il  suo 
bene,  rimane  solitaria  e  abbandonata  e  si  muta  nihi  ip$i 
(iu  m«»  medesimo)  in  amaritudine  e  dolore  ».  Dolore  è 
quello  dei  tristi,  amaritudine  quella  dei  rissosi.  Non 
paref  E  ciò  non  eselude  l'equazione  filosofica  di  accidia 
uguale  a  difetto  di  fortezza. 
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zarri  e  orgogliosi ,  che  paiono  il  contrario  dei 
primi  e  au  per  giù  sono  tali  e  quali. 

Ma  Dante  dice  :  color  cui  vinse  P  ira.  Dice  : 
ira ,  ira ,  ira.  Dunque  è  ira ,  quella  del  quinto 
cerchio,  checche  si  sofistichi  e  si  sottilizzi:  ira 
e  non  altro. 

E  allora  anche  Virgilio,  il  quale  sta  coi  par- 
voli  innocenti  e  fuori  che  le  tre  virtù  sante  eb- 
be tutte  le  altre,  anche  Virgilio  è  reo  d'ira,  e 
dovrebbe  rissare  e  percotere  o  pei  voterai  nel 
pantano  I  Egli  in  vero  dice:  0) 

Tu  perch'io  m'adiri 
non  sbigottir,  ch'io  vincerò  la  provo. 

E  se  adirar* i  a  qualcuno  non  paia  essere  quel 
che  accendersi  d' ira  o  usare  ira,  ecco  che  Vir- 
gilio si  spiega  meglio:  (2) 

In  città  dolente 
n'  non  poteino  entrare  ornai  senz?  ira. 

E  non  è  ira  quella  di  Dante,  quando  dice  a  Fi- 
lippo Argenti:  (3) 

Con  piangere  e  con  lutto, 
spirito  maledetto  ti  rimani  ? 

Virgilio,  per  quest'  atto,  lo  chiama  :  Alma  sde- 
gnosa. E  non  è  ira  quella  del  Maestro  quando 

(1)  Inf.  Vili  121. 

(2)  Inf.  IX  32  seg. 

(3)  Inf.  VIII  37  seg. 
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dice:  Via  costà  con  gli  altri  cani  !  E  se  il  di- 
sdeyno  (l)  de'  diavoli  che  parlano  «  stizzosamen- 
te »  è  ira  o  giù  di  lì ,  come  non  è  ira  quella 
del  Messo  del  cielo  f  Dice  di  lui  Dante:  (2) 

Ahi  quanto  mi  parea  pien  di  disdegno  ! 

K  non  suonano  ira  le  sue  parole  ai  cacciati  del 
cielo  f  Nel  brago  dunque  e  Dante  e  Virgilio  e 
questo  Messo,  di  cui  le  irose  parole  sono  dette 
sante  f  Nel  brago  anche  Dio  ?  Non  ha  ira  an- 
che Dio  ?  (3)  E  si  fa  dolce  nel  suo  segreto,  que- 
st'ira, che  si  esercita  contro  ognuno  che  venga 
all'Acheronte.  E  questo  sarebbe  il  suo  proprio 
peccato,  che  si  dice  spesso  che  fa  vendetta,  che 
è  il  line  dell'ira;  (-0  e  non  mai  che  egli  sia  su- 
perbo, invido,  accidioso  e  via  dicenilo.  Ma  no. 
Ira  non  è  sempre  nome  d'  un  peccato,  ne  sem- 
pre è  cattiva  ;  tanto  è  vero  che  beati  chiama 
l'angelo  non  quelli  senz'  ira,  ma  quelli  che  son 
senz'irà  mala.  (•">)  11  fatto  è  che  vi  è  ira  (6)  pas- 
sione dell'  anima  e  ira  vizio.  Bene:  le  passioni 
dell'  anima    «  in  quanto  sono  fuor  dell'  ordine 

(1)  ib.  88,  83. 

(2)  Inf.   IX  88. 

(3)  Per  limitimi,  cfr.   Inf.  XI  74,  Purg.  XX  96,  Inf. 
Ili  122. 

(•4)  Por  esempio,   Inf.  XIV   16:    «  O  vendetta  di  Dio!  > 

(5)  Purg.  XVII  68  aeg. 

(6)  Per  esempio,  Stimma   la  2ae  23,  3:  Ira  est  quaedam 
passio  animae, 

G.  Paocou  18 
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della  ragione  inchinano  al  peccato  ;  in  quanto 
sono  ordinate  dalla  ragione ,  appartengono  a 
virtù  ».  (l)  Vi  è  dunque  un'ira  passione  la  quale 
inchina  ora  al  peccato,  ora  alla  virtù. 

Su  questo  era  dissenso  tra  il  Peripato  e  la 
Stoa.  TI  dissenso  è  detto  da  S.  Tommaso  più 
di  parole  che  di  sostanza.  (2)  Così  pensa  Dan- 
te, il  quale  non  si  lascia  persuadere  da  Seneca 
stoico,  del  quale  conosce,  o  interi  o  per  estratti, 
i  libri  de  ira,  e  segue  Aristotele,  pur  prenden- 
do anche  dall'  altro,  convinto  che  non  si  tratti 
se  non  d'  una  differenza  xeeundum  roeem. 

Ora  ecco  la  dottrina  di  Aristotele:  (3)  «  Abiti 
sono  quelli  per  i  quali  intorno  a  queste  cose 
(ira,  timore,  odio  etc.)  ri  comportiamo  bene  o 
male,  rome  per  l'escandescenza:  che  se  ciò  tac- 
ciamo con  ismodata  iracondia ,  noi  pecchiamo 
intorno  all'  ira;  se  in  ciò  che  conviene  non  sia- 
mo commossi  d'  ira  ,  così  ancora  pecchiamo  in- 
torno all'ira.  Il  giusto  mezzo  è  dunque  che  non 
ci  commoviamo  smodatamente,  uè  siamo  al  tut- 
to lontani  d'  ogni  commovimento  ». 

Ognun  vede  che  qui,    in  mezzo  al   soverchio 

(1)  Stimma  la  2ae  24,  2. 

(2)  ib.  Staivi  dijrerunt,  omne*  pannionen  enne  mala*:  Peri- 
patetici vero  dijrerunt,  pannina  e*  moderata*  enne  bona».  Qttae 
quidem  differenti»  ,  lieet  maana  rideatiir  aecundum  roeem, 
tamen  nevundum  rem  rei  nulla  e*t,  rei  parva,  &i  qui*  utro- 
rumque  intentione*  eonsideret. 

(3)  Magn.  Mar.  I  7,  3. 
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e  al  difetto,  c'è  un'  ira  che  s'  ha  a  chiamar  buo- 
na, e  che  non  è  un  vizio,  ma  ima  pacione.  Il 
dissidio  tra  Peripatetici  e  Stoici  ò  tutto  su  que- 
sta parola,  a  detta  di  S.  Tommaso:  gli  Stoici 
non  riconoscono  passione  buona  e  quindi  affer- 
mano che  i  Peripatetici  mettono  come  virtù  un 
vizio.  Ma  Dante  è  con  S.  Tommaso,  poiché  am- 
mette un'  ira  di  Virgilio  e  di  se  e  del  Messo , 
buona,  e  un'  ira  persino  di  Dio ,  sebben  meta- 
phorice,  e  una  vendetta  di  lui.  E  si  vede  chia- 
ramente che  egli  pone  tra  quelli  che  si  com- 
muovono smodatamente  ,  ciò  sono  i  rissosi  ,  e 
tra  quelli  lontani  d'ogni  commovimento,  vale  a 
dire  i  fitti  nel  fango,  se  stesso  e  Virgilio  e  il 
Messo  del  cielo  i  quali  hanno  un  giusto  mezzo 
(V  ira.  E  quelli  sono  incontinenti  d'  ira ,  come 
quelli  del  cerchio  precedente  sono  incontinenti 
dell'  amor  delle  ricchezze:  dismisurati  dunque. 
E  questa  espressione  «  incontinente  d'  ira  »  è 
di  Aristotele  e  della  Somma,  a  ogni  tratto,  inve- 
ce che  «  incontinente  d' irascibile  »;  e  non  signi- 
fica proprio,  nella  Somma,  colpevole  del  quinto 
peccato  capitale;  ma  incontinente  di  quella  pas- 
sione dell'  anima  che  è  detta  ira  :  incontinente 
della  passione,  non  del  vizio,  (i)  Si  tratta  dun- 
que di  sapere  se  qui,  in  questo  canto,  inconti- 
nente della  passione  ira  vuol  dire  reo  del  pec- 
cato o  del  vizio  d'  ira,  o  altrimenti. 

(1)  Per  esempio,    Summa  la  2ae  77,  2;  78,  4;  2a  2ae 
53,  6;  156,  4  etc. 
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I  peripatetici  la  passione  d'  ira  chiamavano 
«  cote  della  fortezza  ».  (1)  Dicevano  che  d'uno, 
se  preso  d'  ira ,  molto  più  veemente  era  1'  im- 
peto e  contro  il  nemico  esterno  e  contro  il  cat- 
tivo cittadino.  Dicevano  che  combattere  per  le 
leggi,  per  la  libertà,  ]>er  la  patria,  non  si  può 
fortemente,  se  dall'  ira  non  è  scaldata  e  arro- 
ventata la  fortezza.  Dietro  loro  S.  Gregorio  chia- 
mava 1'  ira  «  strumento  della  virtù  »  ,  aggiun- 
gendo che  P  ira  non  deve  essere  della  mente 
la  padrona  ma  1'  ancella;  00  un'  ancella  pronta 
sempre  ai  suoi  servigi  e  che  quindi  sempre  stia 
a  tergo.  La  passione  dell'  ira,  dice  S.  Tomma- 
so, è  utile,  come  pur  tutti  i  movimenti  dell'  ap- 
petito sensitivo,  a  ciò  che  1'  nomo  più  pronta- 
mente eseguisca  quel  che  la  ragione  detta.  E 
dice  S.  Tommaso  che  lodevole  è  questa  passio- 
ne dell'  appetito  sensitivo ,  lodevole  1'  appetito 
d'ira,  «  se  qualcuno  appetisce,  che  secondo  l'or- 
dine della  ragione  si  faccia  vendetta  (giustizia); 
e  questa  si  chiama  ira  per  zelum  ».  (;*) 

Ora  ognun  vede  che  lo  sdegno  di  Dante 
contro  il  pien  di  fango  è  questa  ira  jwr  zelum. 
«  Con  piangere  e  con   lutto  »  esclama  egli,  ri- 


(1)  Cie.  Tu.se.  IV  19.  43.  Qui  Ciceroni»,  giocando  sul- 
le parole,  comi»  egli  riprova  l'opinione  ilegli  Aristotelici, 
quest'ira  la  chiama   iraciindia,  che  è  veramente  vizio. 

(2)  Su  nona  2a  2ae  158,  1. 

(3)  ib.  2. 
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mani  a  .scontare  la  tua  pena,  che  è  su  te  giusta 
vendetta.  Ognun  vede  che  V  ira,  a  cui  ni  dispo- 
ne Virgilio,  e  queir  ira  utile  a  più  prontamen- 
te eseguire  ciò  che  la  ragione  detta,  è  quel!'  ira 
che  è  strumento  della  virtù,  è  quelP  ira  che  ren- 
de più  veemente  V  impeto  contro  gli  avversari. 

Ma  quelP  ira  è  uno  strumento  della  virtù , 
non  è  una  virtù;  poiché  è  una.  passione,  ripeto. 
Quale  è  la  virtù  di  cui  è  strumento  ?  Quella  di 
cui  è  cote,  secondo  i  Peripatetici;  quella  di  cui 
è  arme  e  sprone,  secondo  Dante:  la  fortezza  o 
magnanimità,  che  per  quella  si  accende.  Ebbe- 
ne, come  si  sostituisce  al  nome  della  passione, 
contenuta  ne'  suoi  modi ,  il  nome  della  virtù  , 
che  per  quella  si  esercita;  così  si  deve  sostitui- 
re al  nome  della  passione,  quando  e  disinisura- 
ta,  quando  non  ubbidisce  alla  ragione,  quando 
non  è  treno  uè  sprone,  il  nome  del  vizio ,  cioè 
dei  due  vizi  collaterali,  che  per  quella  dismisu- 
ra si  formano.  E  questi  sono  audacia  e  timidi- 
tà, oppure,  orgoglio  e  tristizia. 

Fortezza  è  la  virtù  di  Dante  quando  invei- 
sce contro  il  fangoso;  fortezza,  quella  di  Virgi- 
lio e  del  Messo  ;  che  a  fortezza  pertiene  stare 
contro  qualunque  ostacolo;  (D  a  fortezza  spetta 
conservare  tutto  l'ordine  della  giustizia.  CO  Tut- 
to in  questo  episodio   parla  di  fortezza.  E  non 

(1)  Stimma  2a  2u4>  123,  2. 

(2)  ib.  12, 
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voglio  tacerne  un  esempio  ,  atto  singolarmente 
a  darei  un'  idea  dello  stile  drammatico  e  alle- 
gorico del  poeta.  Dice  Virgilio  a  Dante  spau- 
rito e  scoraggiato:  (i) 

Ma  qui   m'attendi;  e  lo  spirito  lasso 
conforta  e  ciba  di  speranza  buona... 

C  è  il  senso  ovvio  delle  parole,  ma  e'  è  anche 
un  senso  dottrinale;  e'  è  P  eco  di  questa  asser- 
zione di  Aristotele:  «  il  forte  è  di  buona  spe- 
ranza ».  (2)  Si  tratta  di  tortezza  da  una  parte 
e  di  audacia  e  timidità  dall'  altra,  aggirautisi , 
tutte  e  tre,  intorno  alla  passione  dell'  ira;  poi- 
ché la  prima  ne  è  animata  all'  azione  per  la 
giustizia,  e  le  altre  due,  per  eccesso  di  quella  o 
per  difetto,  riescono  al  contrario  della  fortezza 
cioè  al  contrario  dell'  azione,  cioè  all'  infermità. 
La  fortezza  e  necessaria  a  conservare  Ponti- 
ne della  giustizia.  Di  questo  uso  di  tal  virtù 
dà  prova  Dante  sdegnando  il  pieii  di  fango,  e 
assentendo  alla  sua  pena,  e  lodandone  Dio,  giù 
sto  giudice:  (3) 

Dopo  ciò  poco  vidi   «inolio  strazio 

far  di  costui  alle  fangose  genti 

clic  Dio  ancor  ne  lodo  e  ne  ringrazio. 


(l).lnf.   Vili  106  segg. 

(2)  Stimma  2a  2ae  123,  i):   Phih*ophHK  divit...  quod  for- 
ti» est  bonae  «pei. 

(3)  Inf.  Vili  58  segg. 
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E  Virgilio  porge  di  ciò  ultissimo  encomio  a 
Dante,  ed  esso  medesimo,  e  col  suo  sospingere 
l'audace  od  orgoglioso  e  col  suo  approvare  Dan- 
te, dà  esempio  della  medesima  virtù.  La  pietà, 
che  in  tutti  e  due  è  stata  massima  nel  limbo  e 
grande  nel  secondo  cerchio  ed  è  diminuita  nel 
terzo  e  nel  quarto  s'  è  fatta  quasi  nulla  ,  qui 
non  si  mostra  più.  11  disprezzo  che  Virgilio 
consiglia  e  Dante  adempie  contro  gli  sciaurati 
del  vestibolo,  qui  diventa,  a  giudicare  umana- 
mente, crudele.  Ora  (piale  è  la  propria  ragione 
di  questo  ordine  di  fatti  ?  Che  non  è  tale  da 
avere  la  sola  spiegazione  nel  sentimento  e  nel 
compatire  dell'  uomo.  C  è,  per  esempio,  dalla 
lussuria  all'  avarizia  un  digradare  di  pietà  che 
risponde,  è  vero,  non  solo  al  sentimento  di  Dan- 
te, ma  al  nostro;  e  tuttavia  quel  digradare  ri- 
sinmde  anche  all'ordine  classico  dei  peccati  ca- 
pitali. Quale,  la  propria  ragione  di  quel  fatto? 
Perchè  approvare,  sancire,  lodare  la  giustizia,  di 
Dio  particolarmente  per  gl'ignavi,  per  gli  avari 
e  massime  per  gì'  infirmi  del  brago  ?  (!)  C  e  una 
ragione  dottrinale ,  oltre  la  ragione  del  senti- 
mento ?  Che  si  tratta  proprio  di  questo  fatto  : 
riconoscere    la    giustizia  di  Dio    nella    pena  di 

(1)  Il  lettore  tenga  poi  presente  ciò  che  intorno  al- 
l' Argenti  scrinai  nella  Minerva  une  uni.  Dante  s'  è  qui 
ispirato  al  Paliiiuro  Virgiliano  che  iniutHtnH  (Aen.  VI  375) 
vurreliliu  passar  lo  Stige.  Così  l'Argenti;  iniuuttus,  per- 
chè, analogamente  agi'  ignavi,  giusfaia  lo  sdegna. 
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questi  laccatori  più  marcatamente  che  in  quel- 
la di  altri.  t)ice  Virgilio  degP  ignavi:  (l) 

Mii»oricordia  e  giu»tizia  gli  sdegna: 

non  ragioniam  «li  lor,   ma  guarda  e  jmswa. 

Dice  degli  avari:  (2) 

In  eterno  verranno  al  li  due  cozzi... 

E  prima  Dante  e  poi  Virgilio  ributtano  il  pien 
di  fango  nel  «no  fango  e  nella  sua  pena:  Rima- 
ni !  Via  costà  !  Di  più  Flegias,  il  barcaiuolo  del- 
lo Stige  ,  è  colui  che  grida  nelP  inferno  Virgi- 
liano :  Imparate  giustizia  !  Di  più  gli  avari  e 
prodighi  sono  concepiti  come  tali  che  si  siano 
affannati  e  «  rabbuffati  »  per  contrastare  alla 
«  ministra  e  duce  »  che  permuta  li  ben  vani  : 
ella  ha  un  occulto  giudizio,  ella  giudica.  (3)  Già 
notai  come  il  mal  tenere  è  principio  (P  ingiusti- 
zia ;  che  non  può  alcuno  abbondare  senza  che 
ad  altri  manchi.  Dice  Dante  altrove  W  che  nel- 
P  avvenimento  delle  ricchezze  «  nulla  distribu- 
tiva giustizia  risplende  ».  All'  ingresso  di  que- 
sto cerchio  è  Pluto,  che  è  «letto  maledetto  lupo 
e  il  gran  nemico;  che  è  perciò  l'avarizia,  o  me- 
glio cupidità,  in  «pianto  riesce  a  mala  volontà, 

(1)  Inf.   Ili  58   sej?. 

(2)  Inf.  VII  55. 

(3)  Inf.  VII  61   Ri^ff.  83,   $6. 

(4)  Conv.  IV  II. 


LE   ROtlNE   fi   IL   GRAN  VEGLIO  281 

cioè  a  ingiuria.  E  gì'  ignavi,  poiché  non  opra- 
rono, furono,  hi,  privi  di  ogni  virtù,  ma  special- 
mente di  quella  a  cui  le  altre  virtù  concludono: 
della  giustizia;  come  della  prudenza,  die  le  al- 
tre virtù  conduce,  furono  privi  quelli  del  limbo. 
■  Tutte  «piente  osservazioni  i>ortaiio  a  riconoscere 
che  la  giustizia  c'entra  nel  disprezzo  mostrato 
contro  questi  dannati  e  da  Virgilio  e  da  Dante. 
8i  ricorda  e  si  loda,  insomma,  la  giustizia  di 
Dio  a  projMisito  di  loro,  più  che  d'altri,  i>erclic 
nella  giustizia  in  qualche  mollo  ottesero.  Ma  gli 
ignavi  sono  nell'  inferno  del  laccato  originale, 
e  non  peccarono  attualmente;  ma  gli  avpri  e  i 
fangosi  sono  incontinenti  e  non  maliziosi  o  in- 
giusti. Bene  ;  ma  gì'  ignavi  rappresentano  la 
mancanza  di  «  giustizia  originale  »;  ma  gli  a 
vari  sono  rei  della  colpa  media  tra  l1  inconti- 
nenza e  la  ingiustizia;  ina  color  cui  vinse  l' ira 
e  i  fitti  nel  fango  ebbero  i  due  vizi  contrari 
alla  fortezza,  la  quale  è  la  virtù  che  è  utile  al- 
la giustizia. 

Vili. 

La  tortezza  dei  due  viatori  dell'  oltremondo 
ha  qui  campo  di  manifestarsi  come  non  altro- 
ve. C  è  una  città  dalle  mura  «li  ferro  rovente. 
Sulla  porta  più  di  mille  caduti  dal  cielo,  pieni 
di  stizza  e  di  sdegno.  La  porta  si  chiude  sul 
loro  petto,  (^ui  è  l'arduo  veramente:  quello  eoa- 
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rumente  umana.  Aristotele,  (!)  rijiortuto  nella 
Somma,  (2)  numera  cinque  modi  di  fortezza  non 
vera.  Lanciando  i  due  ultimi,  forte  alcun  può 
sembrare  piuttosto  che  essere,  se  si  volge  a 
ciò  cbe  è  difficile  come  se  difficile  non  sia.  Vir- 
gilio in  vero  si  rivolge  sulle  prime  ai  diavoli , 
come  se  altro  con  loro  non  occorresse  se  inni 
ciò  che  gli  bastò  con  Minos ,  con  Plato ,  con 
Flegias  ,  e  gli  basterà  poi  eoi  Centauri  e  Ge- 
rione  e  Anteo.  (8) 

E  il  savio  mio  maestro  fece   taglio 
di  voler  lor  parlar  gegrc lamento. 

Ma  i  diavoli  vogliono  trattener  lui  e  rimandar 
Dante  :  e  \h)\  si  richiudono.  Che  fa  e  dice  e 
]>ensa  Virgilio  !  Per  tre  guise  succede  che  al- 
cuno sembri  forte  e  non  sia:  per  ignoranza, 
quaud'  egli  non  i>ercepisce  la  grandezza  del 
pericolo;  per  avere  egli  buona  sj>eraiiza  di  vin- 
cere il  pericolo,  quand'  egli  abbia  sperimentato 
d'  esserne  sovente  scampato  :  per  una  cotale 
scienza  e  arte,  come  accade  nei  guerrieri,  che, 
per  la  perizia  delle  armi  e  l'esercizio,  non  sti- 
mano gravi  i  pericoli  della  guerra,  credendo  di 
potersi  difendere  contro  loro  mediante  loro  arte. 
E  così  Virgilio  dice  che  vincerà  la  prova,  con 

(1)  Kth.   Ili  8.   Mafjn.   Mor.   1  20;    Mor.    End.  Ili   1. 

(2)  Stimma  2a  2ae  123,   1. 

(3)  Inf.  Vili  66  seg. 
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tro  ogni  dimensione  dei  diavoli,  mentre  il  feitto 
mostra  che  da  se  non  avrebbe  vinto;  e  d'altra 
parte  non  prevede  il  pericolo  del  Gorgon  che , 
senza  il  suo  subito  accorgimento ,  avrebbe ,  sì, 
tolto  il  passo  a  Dante.  E  conforta  Dante  ad 
aver  buona  speranza;  ed  esso  medesimo  ricorda 
d'  aver  fatte»  quella  strada  e  accenna  a  un'  arte, 
che  è  appunto  la  magica:  (l) 

vero  e   ch'ultra  Hata  quaggiù  fui 
congiurato  da  quella  Eriton  mula. 
che  richiamava  Y  ombre  a;  corpi  sui. 

Non  ini  par  dubbio  che  il  Poeta  delinei  negli 
atti  e  nelle  parole  di  Virgilio  questa  sorta  di 
fortezza  apparente;  con  questo,  che  non  tanto 
egli  la  giudica  apparente  e  non  vera ,  quanto 
inferiore  e  non  somma,  ('he  egli  conosce  una 
nobiltà  (che  è  la  j>crfezione  della  virtù  conve- 
niente alle  singole  età),  la  nobiltà,  «  divina  co- 
sa *  cui  quelli  che  hanno  «  sono  quasi  Dei  ». 
luvero  «  come  nomini  sono  vilissimi  e  bestiali, 
cosi  uomini  sono  nobilissimi  e  divini.  E  ciò 
prova  Aristoteli'  nel  settimo  dell'  Etica  ]>er  lo 
testo  (V  Omero...  »  (2)  Il  passo  d'  Aristotele  è 
quello  donde  il  Poeta  ricavò  la  triplice  disposi- 
zione che  il  ciel  non  vuole:  malizia,  incontinen- 
za e  bestialità,  intesa  a  modo  suo  più  forse  che 

(1)  Inf.   IX  22  segg. 

(2)  Conv.  IV  20 
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de)  filosofo.  Egli  lesse  dunque:  «  Alla  bestialità 
converrà  dire  che  s'  opjìonga  la  virtù  sovruma- 
na, eroica  in  certo  modo  e  divina;  come  Omero 
ha  indotto  Priamo  a  dir  di  Ettore,  jierehè  era 
assai  forte  (buono):  E'  non  pareva  essere  figlio 
d'  uomo  mortale,  sì  di  un  Dio  ».  (i) 

E  qui  ci  vuole  uno  la  cui  fortezza  sia  eroica, 
e  che  possa  chiamarsi  nobilissimo  e  divino:  il 
che  dà  alla  fortezza  o  nobiltà  di  Virgilio  il  ca- 
rattere di  minore  e  non  di  falsa.  Ci  vuole  uno 
che  abbia  veramente  esperimentato  il  pericolo. 
E  con  questo,  bisogna  che  si  trovi  nella  coedi- 
zione di  Virgilio,  per  poter  scendere  e  sia  quindi 
«  del  primo  grado  »  anch'esso,  poiché  quelli,  seb- 
ben  di  rado,  fanno  quel  calumino  del  basso  in- 
ferno. Inoltre  deve  essere  tale  che ,  essendo 
pur  esso  che  vince  la  punga,  Virgilio  possa  ra- 
gionevolmente aver  detto:  «  Pur  a  noi  converrà 
vincere  ». 

Ed  ecco  viene  l'aspettato.  Pare  un  vento  im- 
petuoso. Tutti  quei  clamorosi  e  rissosi  colpevoli 
contro  fortezza,  perchè  audaci,  perchè,  diremmo 
noi ,  spacconi ,  fuggono  a  lui  ,  calino  e  sicuro, 
davanti  e  fanno  groppo  di  sé.  «  Al  passo  » 
egli  passa  Stige  «  con  le  piante  asciutte  ».  Egli 
è,  a  questi  segni,  il  veramente  forte. 

E  qui  la  riprova  eh'  egli  è  del  limbo.  Ecco. 
L'oft'cndc  l'aer  grasso.  Mena  innanzi  spesso  l'una 

(1)  Eth.  VU1. 
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mano.  Parea  stanco  solo  di  quell'angoscia.  Eb- 
bene !  Ricordiamo  :  quelli  del  limbo  sono  «  sol 
di  tanto  offesi  »  che  desiderano  l'alto  sole  sen- 
za sperarlo,  (1)  e  sono  in  luogo  tristo  «di  tene- 
bre solo  ».  (2)  Dell'  angoscie  infernali  essi  non 
conoscono  eli  e  1'  aer  grasso. 

È  del  limbo  dunque.  Or  chi  può  essere  tra 
gli  spiriti  magni  «lei  limbo  questo  supremamente 
forte f  questo  di    cui  Dante  dice:  (3) 

Ben  m'iKTorni  ch'egli  ero  «lei  riel  meHHO  f 

questo  per  culi  Dante  si  volge  al  maestro,  per 
dirgli  alcunché  f 

E  quei  te  negno 
Hi'io  Hte8MÌ  cheti»  ed  iuehin:iHMÌ  ad  ea«o. 

Nel  limbo,  sopra  il  verde  smalto,  vide  Dan- 
te molti  spiriti  magni.  Di  questi  prima  Elettra 
madre  di  Dardano  e  dei  Dardanidi:  prima  Elet- 
tra con  molti  compagni,  (4) 

tra'  (|iiai  comihbe  ed  Ettore  ed  Enea. 

Di  nessun  altro  egli  dice,  d'  averlo  conosciuto; 
sì ,  veduto.    Conobbe  soli  questi  due  e  Cesare. 

(1)  Ini9.  IV  42  cfr.  Purg.  Ili  41  Beg.  VII  26. 

(2)  Purg.   VII  28. 

(3)  Inf.  IX  85  *egg. 

(4)  Inf.  IV  122. 
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È  impossibile  non  ricordare  a  questo  punto  che 
a  provare  che  il  popolo  Romano  ha  diritto  al- 
l' impero,  perchè  è  il  nobilissimo  dei  popoli,  e 
che  è  tale  perchè  il  suo  padre  fu  il  nobilissimo 
degli  eroi  ;  prima  di  recare  le  prove  della  sua 
nobiltà  ereditaria  e  di  parlare,  a  ciò,  anche 
dell'avola  vetustissima,  Elettra;  Dante,  a  dimo- 
strare la  nobiltà  propria  di  Enea,  dice:  (i)  «  S'ha 
da  ascoltare  lo  stesso  (Virgilio)  nel  sesto.  Qni- 
vi ,  parlando  di  Miseno  morto ,  che  era  stato 
ministro  d'  Ettore  in  guerra  e,  do]>o  la  morte 
d'Ettore,  s'era  dato  come  ministro  a  Enea,  dice 
esso  Miseno  non  infervora  nequutum ,  facendo 
comparazione  di  Enea  a  Ettore  cui  sopra  tutti 
Omero  glorifica...  »  In  quel  terzetto  è  tutto 
questo  pensiero.  Ed  egli  pone  primi  tra  gli 
spiriti  magni  i  fondatori  dell'  impero,  dnH'rrr?7f 
vetuHtìHHhna  a  Cesare;  e  dice  d'aver  conosciuto 
Ettore  ed  Enea,  nonché  Osare,  perchè  sono 
gli  eroi  dell'Eneide,  e  V Eneide  egli  la  sa  tutta 
quanta.  E  1'  Eneide  è  come  il  Vangelo  profano 
del  suo  poema;  e  il  suo  eroe  è  messo  insieme 
a  San  Paolo,  (piale  esempio  d'uomo  che  corrut- 
tibile ancora  andasse  ad  immortale  secolo.  (2) 
Questo  Dante  crede  sulla  parola  di  Virgilio  : 
Tu  dici.  Or  dunque  poiché  questo  messo  è  del 
limbo,  e  perchè  Dante  s'  accorgi»  bene  «li  lui  e 

(1)  De  Mon.   II  3. 

(2)  Inf.  II  13  *egg. 
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si  rivolge  subito  a  Virgilio  per  dirgli  qualche 
«iosa  riguardo,  certo,  a  questo  suo  essersi  accor- 
to di  lui,  noi  possiamo  facilmente  indurci  a  cre- 
dere che  sia  appunto  Enea.  Enea  ha  fatto  quel 
cammino  nelle  condizioni  proprie  di  Dante,  ossia 
di  corruttibile  ancora;  e  non  in  quelle  di  Vir- 
gilio puro  spirito;  perciò  ha  intera  esperienza. 
Inoltre  nessuno  meglio  di  lui  può  attraversare 
con  le  piante  asciutte  la  palude  dei  due  vizi 
collaterali  alla  fortezza.  Dante  in  vero  lui,  sulla 
fede  di  Virgilio ,  dichiara  sopra  tutti  fornito , 
oltre  che  del  freno  che  si  chiama  temperanza  , 
anche  dello  sprone  che  si  chiama  fortezza  :  (1) 
di  ([nel ì a  che  egli  altrove  dice  «  arme  e  freno 
a  moderare  l'audacia  e  la  timidità  nostra  »;  (2) 
di  quello  spronare  per  il  (piale  «  Enea  sostenne 
solo  con  Sibilla  a  entrare  nello  inferno,  contro 
tanti  pericoli  ».  Ciò  spiega,  eorue  egli  passi  la 
palude  dell'  infimi  ita*,  e  come  i  fìnti  audaci  si 
abbichino  qua  e  hi,  come  rane,  fuggendo  da  lui. 
Ma  e'  è  di  più  :  egli  apre  la  porta.  La  porta 
chiusa  è  quella  della  malizia  che  ha  per  fine 
l'ingiuria,  ossia  della  ingiustizia.  Ebbene  come 
la  palude  dei  vizi  contrari  a  fortezza,  è  passata 
al  passo  con  le  piante  asciutte  da  un  suprema- 
mente forte ,  così  la  porta  chiusa  dei  peccati 
contrari  a  giustizia  ,   deve  essere  disserrata  da 

(1)  Conv.    IV  2tf. 

(2)  Conv.   IV   17. 

G.  Pascoli  10 
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un  supremamente  giusti).  E  questi  è  Enea.  Dan- 
ti* cita  le  parole  di  llioueo  :  0)  Re  nostro  era 
Enea,  di  cui  nessun  altro  fu  più  giusto...  »  E 
Virgilio  dice  a  lui,  sul  primo  mostrarsi:  (2) 

Poeta  fui,  e  cantai  «li  quel  giusto 
tìgli  noi  d'Anchine... 

Enea  è  il  giusto,  per  eccellenza:  pensa  Dante. 

Ed  è  invero  il  padre  dell'alma  Roma  e  di  suo 
impero;  (3)  dell'impero  che  e  la  perfezione  della 
vita  attiva  o  civile,  quando  Osare  siede  nella 
sella.  E  la  giustizia  è  la  virtù  che  assomma  le 
altre,  con  il  cui  uso  si  ottiene  la  beatitudine 
buona,  se  non  ottima.  E  così  Virgilio  s'annunzia 
come  il  poeta  dell'eroe  giusto  e  padre  dell'im- 
pero ;  (piasi  dicesse  il  poeta  dell'  attività  o  ci- 
viltà umana.  E  così  Dante  esce  in  quei  ricordi 
così  intempestivi,  come  sembrano,  del  successor 
di  Piero  e  del  papale  ammanto.  Al  cantor  della 
vita  attiva  Dante,  a  roter  dir  lo  vero,  con  la 
modestia  «lei  discepolo,  col  rispetto  all'  infelice, 
soggiunge:  la  qua!  vita  attiva  o  civile  è  prepa- 
razione all'altra,  alla  contemplativa  o  spirituale. 
Nò  a  caso  è  ricordato  con  Enea,  Paolo:  il  primo 
scese  agl'inferi,  l'altro  salì  ai  cieli;  l'uno  per 
la  giustizia  ,    che  assomma    le    virtù  cardinali  , 


(1)  De  Mon.  II  3. 

(2)  Iuf.  I  73. 

(3)  Inf.  II  20. 
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l'altro  ]>er  la  fede,  «he  assomma  le  virtù  sante; 
T  uno  per  il  cammino  del  mondo ,  1'  altro  per 
quello  di  J)eo.  Ma  basti  per  ora.  Tuttavia  chie- 
diamo a  Dante  un  altro  perchè.  Perchè  quelli 
«  del  primo  grado  »  ,  quelli  che  senza  speme 
vivono  in  desìo,  fanno,  di  rado  bensì,  ma  qualche 
volta  fanno,  il  cammino  per  il  quale  va  Virgi- 
lio f  Si  muovono,  cioè,  per  l'inferno,  al  contra- 
rio degli  altri  dannati  ,  che  sono  confinati  nel 
luogo  della  lor  pena  f  Discendono  per  li  cerchi 
dell'  incontinenza  ed  entrano  dalla  porta  della 
malizia  e  giungono  intino  all'  ultimo  dei  tre 
cerchietti  t  Hanno,  cioè,  il  passo  per  tutti  i  cer- 
chi del  peccato  attuale  ?  Risponde,  per  ora,  il 
poeta:  Perchè  essi  non  si  vestirono  le  tre  virtù 
teologali,  ma  (l) 

8011221    VÌZÌ0 

connhhcr  l'altre  e  seguir  tutte  quante 

Ebbero  ,  cioè,  le  virtù  con  t  ni  rie  alle  tre  dispo- 
sizioni. 

Ora  dal  limbo  scendi»,  come  vento  impetuoso, 
alcuno,  «  passando  per  li  cerchi  senza  scorta  »; 
per  li  cerchi  dell'  incontinenza  di  concupiscibi- 
le. Come  non  è  questi  il  modello  che  Danto  po- 
ne, di  temperanza  ,  anche  dove  quel  personag- 
gio non  ha  attinenza  così  grande  con  Y  argo- 
mento del  libro,  che  è  il  Convivio?  Dove  dice: 

(1)  l'urg.   VII  34  segg. 
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«  Quanto  raffrenare  (cioè  Y  uso  del  freno  che 
dicesi  temperanza)  fu  quello,  quando  avendo 
ricevuto  da  Dido  tanto  di  piacere,  quanto  di 
sotto  nel  settimo  trattato  si  dirà,  e  usando  con 
essa  tanto  di  dilettazione,  elli  si  partì,  per -se- 
guire onesta  e  laudabile  via  e  fruttuosa,  come 
nel  quarto  dell'  Eneide  è  scritto!  ».  E  poi  lo 
pone  a  modello  di  fortezza,  dicendo:  «  Quanto 
spronar  fu  quello,  (piando  esso  Enea  sostenne 
solo  con  Sibilla  a  entrare  nello  Inferno...  contro 
a  tanti  pericoli,  come  nel.  sesto  della  detta  sto- 
ria si  dimostra  !  ».  In  quel  «  senza  scorta  »  chi 
non  vede  sottinteso  il  pensiero  «  nemmeno  con 
Sibilla  questa  volta,  ma  solo  affatto  f  »  Se  era 
modello  di  fortezza  entrando  solo  con  Sibilla, 
clii  non  vede  che  il  poeta  qui  lo  presenta  solo 
allatto,  senza  scorta,  senza  la  sua  scorta,  perchè 
ne  vuol  fare  l'esempio  della  fortezza  assoluta  t 
Chi  non  vede  ?  I  ciechi,  o  quelli  che  chiudono 
gli  occhi ,  per  non  vedere  la  fìammoliiia  della 
lucerna  ch'altri  accenda.  Ma  ognuno  deve  vede- 
re, col  ricordo  dell'  Acheronte,  col  ricordo  del- 
l' alto  sonno  che  è  un  alto  passo  e  somiglia  al 
passo  della  selva  la  (piale  è  una  riviera;  col  ri- 
cordo che  passar  l'Acheronte  è  morir  la  morte  da 
esso  fiume  significata  ;  deve  vedere  che  passar 
lo  Stige,  passarlo  al  passo,  con  le  piante  asciut- 
te, vale  aver  morta  la  morte  significata  da  esso 
fiume:  la  morte  dei  vizi  collaterali  alla  fortezza. 
E  qui  abbiamo  una  gradazione  innegabile.  Vii- 
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gilio  e  Dante  lo  passano  sulla  barca  di  Flegias: 
il  Messo  a  piedi,  al  modo  che  e  Virgilio  e  Dante 
passano  il  tiumieello  del  limbo  come  terra  du- 
ra. (1)  Quel  fìumieello  significa  appunto  scienza 
o  ignoranza,  secondo  chi  lo  passa  o  no.  fi  igno- 
ranza per  gì'  ignoranti  che  non  lo  possono  pas- 
sare; è  scienza  per  chi  sa,  a  cui  è  terra  dura. 
Così  Acheronte  e  Stige  sono  morte  e  vita:  morte, 
lo  Stige  per  esempio,  ai  non  forti,  vite  ai  forti. 
K  i  non  forti  non  possono  andar  oltre,  e  i  forti 
sì.  Ora  poiché  quelli  del  limbo  sono  corporal- 
mente morti  e  Dante  è  corporalmente  vivo,  si 
dovrebbe  attendere  il  solito  divario  tra  il  vivo 
e  i  morti.  Ma  no.  Dante  fa  la  questione  se  quel- 
li del  limbo  possano  o  no  scendere  nclP  inferno 
basso,  passare  per  i  cerchi,  scendere  dalle  rovi- 
ne, entrar  dalle  porte  che  gli  avversari  chiudo- 
no, passare  i  tinnii  che  solo  a  certe  condizioni 
si  passano;  ed  ha  risposta,  che  sì,  possono.  Dun- 
que quelli  del  limbo  sono  eccettuati ,  e ,  fuori 
che  per  il  primo  passo,  per  quello  d'Acheronte, 
essi  scendono  ed  entrano  e  passano  alle  condi- 
zioni de"  corporalmente  vivi.  K  ho  detto  il  per- 
chè: perchè  ebbero  le  virtù  opposte  alle  tre  di- 
sposizioni ,  cioè  la  vita  opposta  a  quelle  tre 
morti.  Mancò  loro  solo  la  vita  opposta  alla 
morte  dell'  Acheronte.  Ma  questa  morte  com- 
prende tutte  le  altre  morti:  la  mancanza  di  bat- 

(1)  liif.   IV  108  tìcgg. 
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tesimo  iuvolve  tutto  il  peccato ,  tutta  la  teue- 
bra,  tutta  la  morte.  E  coni  f  Così  Catone  dirà 
di  Marzia  che  (!)  «  di  là  del  mal  ti  urne  dimo- 
ra »;  misticamente  dimora,  mentre,  localmente, 
dimora  di  qua,  di  qua  dell'  Acheronte,  non  di 
là.  Che  quelli  del  limbo  sono  morti  della  secon- 
da morte,  della  morte  totale,  perchè  non  ado- 
rarono debitamente  Dio;  morti  delle  mliwratio; 
e  sono  nel  tempo  stesso  vivi  delle  altre  morti, 
vivi  delle  tre  disposizioni,  vivi  delle  quattro  te 
ri  te,  perchè  ebbero  le  quattro  virtù. 

La  nobiltà  o  virtù  o  fortezza  eroica  o  divina 
del  Messo  vale  ad  aprire  la  porta  di  Dite,  cioè 
la  porta  dell'ingiustizia:  vale  per  la  giustizia. 
Ora  1'  Enea  del  Convivio  è  il  tipo  della  tempe- 
ranza e  della  fortezza;  ma  si  noti  ch'egli  è  tale 
«  nella  parte  dell'  Kneida  ove  questa  età  si 
figura,  la  (piale  parte  comprende  il  quarto  e1  1 
quinto  e'  1  sesto  libro  dell'  Kneida  ».  ('<*)  Dante 
avrebbe  trattato  di  lui  nel  seguito  del  Convivio, 
perchè  egli  promette  di  parlarne  «  nel  settimo 
Trattato».   Il    Convivio  restò  interrotto;  ma  il 

(1)  Puri;.  I  S8.  Ingegnosissimi  sono  gl?  interpreti  nello 
spiegare  quel  *  di  là  ■  ,  coinr  sottilissimi  n«*l  di<'liiarare 
il  fatto  «Iella  selva  *  Hit'  non  lasciò  giammai  persomi 
viva»,  «•«■«retto  Dante,  naturalmente,  clic  sarchhc  di  tutti 
i  peccatori  <1?  ogni  tempo  1;  unu-o  a  salvarsi  !  E  sì  «he 
i  balzi  del  purgatorio  sono  pure  affollati  !  E  sì  ehe  la 
caudida  rosa  è  pur  gremita!  Ma  il  s«>ttile  «; —  non  l'in- 
gegnoso, ma  il  solistico  —  son  io. 

(2)  Conv.  IV   26. 
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]xwta  no  parln  invece  nel  Monarchia  e  nel  Poe- 
ma saero.  E  ne  parisi  per  dire  eli1  egli  e  il  no- 
bilissimo padre  del  popolo  Romano  e  eh'  egli 
è  «  il  giusto  ti  gli  noi  (V  Anchisc  »,  che 

fu  dell'  alma   Roma   e  di  suo  impero 
nell*  «'ìnpiri'o  eiel  por  pa<hv  «letto. 

La  sua  vittoria,  che  fu  l' istituzione  del  perfet- 
to stato  di  vita  civile,  come  a  dire ,  il  trionfo 
«Iella  giustizia,  fu  cagionata  dalle  cose  che  in- 
tese negl'  inferi.  C  è,  mi  pare,  un  processo  di 
proporzione  evidente  tra  Enea  e  il  Messo.  Enea 
è  portato  ad  esempio  di  perfetta  temperanza  e 
fortezza,  e  poi  è  detto  giusto  per  eccellenza  e 
instauratorc  della  giustizia  ;  il  Messo  e  dimo- 
strato supremamente  temperante  e  forte,  per  la 
sua  discesa  senza  scorta  dai  cerchi  della  con- 
cupiscenza, e  poi  è  detto  aprire  la  porta-  della 
ingiustizia.  E  le  prime  parole  eli'  egli  dice  ai 
diavoli  e  tutte  le  altre  suonano  questo  senso: 
Perelie-  vi  ribellate  alla  giustizia  di  Dio  1  Che 
malizia  per  eccellenza,  cioè  ingiustizia,  è  la  op- 
posizione a    Dio. 

E  il  .Messo  apre  con  una  verghetta.  Apre  con 
essa  la  porta  di  Dite.  Avanti  la  porta  arcuata 
clic  interrompe1  le  mura  ferree  della  casa  di 
Dite  (che  Dante  forse  confuse  e  a  ogni  modo 
fuse  con  la  porta  e  le  mura  del  Tartaro)  l'Enea 
Virgiliano   tigge   il  ramo  d'  oro ,    che    il   poeta 
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chiama  «  venerabile  donum  fatali*  mrgae  ».  (1) 
O  non  è  quella  verghetta  f  Come  si  doveva 
Dante  rappresentare  quell'  Enea  ch'egli  diceva 
di  non  essere,  ma  di  cui  imitava  ora  il  viaggio, 
se  non  con  la  verghetta  in  mano  f  Ma  nell'Enei- 
de la  verghetta  non  serve  ad  aprire  e  passare. 
Eppure  nel  testo  di  Virgilio  Dante  leggeva:  (2) 

Occupat  Aenea*  aditum  .... 

....  ramuiiujue  advemo  in  limine  jigit; 

e  leggeva  in  Servio:  ingreditur,  *icut  supra  di- 
ximu*.  E  supra  (3)  leggeva  la  medesima  espres- 
sione per  dire  proprio:  entra.  E  più  sopra  («*) 
leggeva  che  mediante  quella  «  fatale  verga  »  si 
faceva  traghettare  da  Caronte.  Insomma,  o  tra- 
sformasse o  frantendesse,  nell'  Eneide  aveva  la 
ispirazione  o  il  modello  di  quest'  uffizio  del  ra- 
mo d'oro.  E  non  basta.  In  Servio  il  Poeta  leg- 
geva: «  accostarsi  alle  sacre  cerimonie  di  Proser 
pina  non  poteva  se  non  preso  il  ramo  »;  e  ce- 
lebrare i  misteri  di  Proserpi n a  Servio  dichiara 
come  «  andare  agi'  inferi  ».  Sapeva  dunque  il 
Poeta  tutta  la  virtù  simbolica  del  ramo  in  re- 
lazione a  Proserpina.  E  chi  non  resta  qui  col- 
pito dallo  strale   della   verità ,    (piando    ripensa 

(1)  Aen.  VI  636,  408. 

(2)  ib.  635  sq. 

(3)  ib.  424. 

(4)  ib.  406  segg. 
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che  in  questo  episodio  è  mentovata  «  la  regina 
dell'eterno  pianto  »,  e  i>oco  dopo  «  la  donna  che 
qui  regge  »  ?  (1)  O  non  è  qui  Proserpina  richia- 
mata dulia  «  verghetta  »,  dal  ramo  1  II  qual  ra- 
mo ,  intine ,  è  detto  da  Servio  simbolo  di  ciò 
«  che  si  devono  seguire  le  virtù  ».  (2)  Ohe  più  f 
E  anche  un'altra  particolarità  ha  il  Messo  che 
ha  anche  l'Enea  di  Virgilio.  11  Messo  è  noiato 
«  dall'  aer  grasso  »,  traversando  lo  Stige.  Enea, 
entrando,  come  Dante  forse  interpretava,  prima 
di  figgere  la  verga,  o  forse,  come  egli  ancora 
interpretava  ,  prima  di  battere  con  essa  alla 
j>orta,  «  sparge  il  corpo  d'  acqua  recente  ».  E 
Dante  leggeva  in  Servio  :  «  Recenti  ;  nemper 
fluenti,  dixit  hoc  propter  paltidem  iStygiam».  Leg- 
geva, o  non  aveva  bisogno  di  leggere;  «  spargit 
aqua  ;  purgai  ne  nani  imputili*  fai.  inquimitw) 
filerai  a*pectti   Tartari  ». 

Dante  si  spiegava  un  po'  grossamente  quel 
lavacro  lustrale:  come  se  Enea  fosse  tinto  dal- 
l' aria  tinta  ,  dall'  aer  grasso.  E  così  fa  che  il 
suo  Messo  senta  quella  noia.  Or  come  non  è 
Enea  che  la  risente  f  E  il  Messo  parla.  Xon  è 
Enea  che  ricorda  il  discorso  di  Caronte,  la  pri- 
ma volta  che  discese  t  (3)  «  Egli  venne  a  legare 


(1)  liif.  IX  44,  X  80. 

(2)  Sorv.  ad  Aen.  VI   136.   Ed  è  a  foggia  d'  ypsilon  e 
di  bivio:  di  che  riparlerò. 

(3)  Ann.  VI  395  sqq. 


298 


LE   BOVINE  E   IL   GRAN  VEGLIO 


il  custode  del  Tartaro...  »:  che  dice:  Cerbero  vo- 
stro. E  in  quel  medesimo  discorso  Proserai na 
è  chiamata  «  la  signora-  ».  Come  non  se  ne  ri- 
cordò Dante  allor  che  disse  «  la  signora  dello 
eterno  pianto  »  I  E  ancor  più  significativo ,  e 
adatto  ad  Enea,  eroe  pagano,  come  la  menzione 
di  Cerbero,  è  quel  verso:  0) 

Che  giova   nelle  fata  dar  di  cozzo. 

Dante  aveva  presente  il  Decine  fata  deum  della 
Sibilla;  aveva  presente,  sopra  tutto  il  eomento  di 
Servio  alle  parole  «  verga  fatale  »;  coinento  che 
si  riduce  a  richiamare  il  *•/  te  fata  rocani.  CO 
Anche  la  t'orina  «  fata  »  e  importante  ;  come 
importantissimo  è  il  notare   che  il  verso 

ond'  onta   tracotanza   in   voi  s7  allctta  ? 

è  la  traduzione  d'  un  esametro  virgiliano  se- 
guito a  poca  distanza  dall'altro  pur  tenute»  pre- 
sente: (3) 

uitdr  bare...   libi   tant   dira  cupido  t 
Dimìhc  fata   deum  futi  uperarr. 

Mirabili',  e  degno  di  attento  studio  ,  e  questo 
appropriare    che   Dante    fa   del     linguaggio  alle 


(1)  hif.    IX  91   wkjj. 

(2)  Jrw.   VI    376.   Scrv.    ad  VI     I0Ì».    fc    richiamato  il 
verso  146. 

(3)  Jt«.  VI  373,  376. 
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sue  persone:  da  ^Nembroto  clic  parla  la  sua  lin- 
cia inintelligibile  a  Virgilio  clic  a  Sorrìdilo  si 
rivela  con  la  prima  parola  «lei  suo  cpitatio:  Man- 
tova (meglio  ,  forse  Manina)  ,  che  doveva ,  mi 
pare,  seguire  con   me  yenuit.  0) 

La  prima  volta:  ho  detto;  ho  detto  :  risente, 
[nvero  si  meditino  queste  poche  parole  1^)  pro- 
nunziate dalla  Sibilla,  parole  alle  quali  perciò 
Dante  poteva  attribuire  un  senso  misterioso  : 
*  Se  hai   tanto  all'etto  e  desìo 

hi*  Stf/f/ioH  innari-  lava*,  hit*  uìtjrn   ridere 
Tartara: 

parole  di  quel  discorso  dove  sono  la  porta  sem- 
pre aperta  e  la  facile  discesa  all' A  verno,  e  le 
selve  e  il  ramo  tV  oro ,  e  la  verga  che  rinasce 
dove  fu  svelta,  e  altro  ancora,  che  Dante  tenne 
a  mente.  Dunque  bix  passare  lo  Stige,  hi*  vedere 
il  Tartaro  (che  in  Dante  è  la  città  di  Dit<»,  sia 
perchè  fuse  o  sia  perchè  confuse):  bitt,  due  vol- 
te. Non  egli  mise  d'accordo  qui  il  suo  vangelo 
profano  coi  suoi  libri  sacri  f  non  la  Comedia 
qui  dichiara  e  corregge  la  Tragedia  ?  Enea,  per 
Dante,  è  nel  limbo.  Ma  Virgilio,  per  bocca  della 
Sibilla,  dice  che  ihw  volte  egli  è  per  vedere  lo 
Stige  e  il  Tartaro.  Ina  volta  li  vide  in  quella 
andata.   La  seconda,  quando  !  Che  morendo,  nel 


(1)  Vini;.   VI   71'. 

(2)  Ami.   VI  14<ì  mj. 
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limbo  andò;  non  passò  lo  Stige  né  vide  (si  noti 
la  precisione  !  )  il  Tartaro  più.  Dunque?  Questa 
volta,  dunque.  Oh!  potessi  evocare  Dante!  Che 
questo  ci  vorrebbe,  solo  questo  basterebbe,  per 
eerti  increduli  o  pervicaci  o  ciechi  !  Dante  pa- 
dre, non  è  vero  che  tu  al  maestro ,  quando  ti 
volgesti,  volevi  dire  :  «  Ora  vedo  come  tu  hai 
detto  che  due  volte  costui,  il  tuo  eroe,  avrebbe 
passato  lo  Stige  e  veduto  il  Tartaro  o  Dite  »  f 
Xon  è  vero,  Dante  padre  ? 

Ma  continuano  e  continueranno  a  dire  che 
quel  Duca  ,  (l)  cieco  iV  occhi ,  era  cieco  anche 
di  mente,  quelli,  e  soit  tanti,  che  hanno  gli 
occhi  e  non  vedono  ! 


IX. 


Dante  e  Virgilio  entrano  in  Dite  «  senza 
alcuna  guerra  ».  La  guerra  c'era  stata  e  V  ira 
c?  era  voluta,  e  un1  alta  ira  animatrici4  d'  una 
eroica  fortezza:  la  fortezza  di  lui  che  già  nella 
liiieidc  presentava  la  spada  nuda  alle  ombre 
e  ai  mostri  delTAverno;  di  lui  pio,  le  cui  parole 
sono  sante.  (2)  Ora  sono ,  al  medesimo  piano , 
presso  a  poco ,  della  palude  stigia  ,  lungo  gli 
spalili    della   città  roggia,  in  un  cimitero.  (3)   i 

(1)  Michelangelo  Cactani  duca  di  Scruioneta.  tintori» 
di  questa  massimamente  felice  interi»reta4Ìone. 

(2)  Inf.  IX   105  »eg. 

(3)  Inf.  X  13, 
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«soperchi  delle  arche  sono  alzati  :  nessuno  fa 
guardia.  È  il  tatto,  per  una  parte,  degl'ignavi 
del  vestibolo,  che  non  escono  sebbene  la  porta 
sia  ajierta.  E  per  1'  altra  è  il  fatto  del  limbo, 
anzi  del  nobile  castello;  che  qui  sono  grandi  e 
sapienti,  e  nessun  male  di  loro  si  può  raccon- 
tare ,  salvo  che  uno  :  maht  luce.  (1)  In  verità 
sono  eresiarcele;  e  sono  di  loro  i  segnaci  d'  E- 
picuro  (2) 

i-In*  V  anima  col  corpo  morta  fanno. 

Quelli  del  limbo  ebbero  il  lume  che  è  tenebra. 
Peccarono  per  l'ignoranza  originale.  Questi  eb- 
bero mala  luce.  Dio  splende  a  loro  sin  laggiù. 
Si  direbbe  ch'essi  il  lume  che  vien  dal  sereno, 
l'avessero  avuto;  che  fossero  redenti,  insomma: 
in  vero  Farinata  nomina  il  secondo  Federico  e 
il  Cardinale,  e  si  vede  il  Cavalcanti,  e  su  un 
grande  avello  è  il  nome  d'un  papa;  e  la  parola 
eresiarche  porta  a  pensare  a  cristiani  dissidenti, 
e  non  a  pagani. 

Pur  v'e  Epicuro.  (8)  Dante  forse  lo  considera 
rome  un  eresiarca  di  quelle  scuole  filosofiche , 
che  pur  avanti  il  Cristianesimo,  pur  non  poten- 
do vedere  Y  alto  Sole,  avevano  qualche  lume, 
dirò,  riflesso  da  Dio:  quel  lume  che  è  simboleg- 

(1)  il»,  ino. 

(2)  il»,    ir». 

(3)  Ini".   X   14. 
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giato  nel  fuoco  e  nella  luce  del  nobile  castello. 
Gli  cresiarche ,  con  quel  barlume  da  Dio  che 
splende  loro  anche  nell'inferno,  vedono  ciò  clic 
è  lontano  e  ciò  che  s'  appressa  o  «  è  »,  non  ve- 
dono. Nella  vita  era  il  medesimo;  e  così  in  loro 
si  osserva  il  contrappasso.  Vedevano  ciò  die  è 
lontano:  erano  in  vero  illudenti  e  savi  impera- 
tori, papi,  uomini  di  parte  e  di  guerra,  dotti  : 
ciò  che  è  tanto  vicino  a  noi  che  è  in  noi,  non 
vedevano.  In  che  differiscono  dai  sospesi  nel 
limbo  1  In  questo  che  essendo  dentro  Dite  e  pu- 
nita in  loro  la  malizia,  di  cui  ingiuria  è  il  line; 
e  non  v'  è  fine  senza  volontà.  Quella  mala  luce 
implica  dunque  1'  inordinazione  della  volontà. 
Ma  anche  il  difetto  degli  spiriti  magni  è  vo- 
lontario. Sì,  ma  quasi,  ma  in  un  certo  modo, 
ma  nel  primo  parente.  In  questi  è  del  tutto  e 
assolutamente  e  personalmente  volontario,  e  si 
tratta  del  medesimo  lume  che  è  tenebra:  ossia 
d'ignoranza.  Ignoranza  dunque  volontaria.  Pe- 
rò senza  ingiuria,  (ili  eresiarche  se  avessero 
commesso  ingiuria,  sarebbero,  per  esempio,  tra 
quelli  che  fecero  forza  nella  Deitade  0)  o  tra 
gli  autori  di  scismi  o  anche  tra  i  traditori.  11 
loro  \\\   peccato  omninaniciite  speculativo. 

Di  loro  non  si  ragiona  nella  partizione  che 
fa  Virgilio  dei  peccati  e  delle  pene.  K  cosi  non 
si   ragiona,   in   quella-,   degl'  ignavi   del   vestibolo 

(1)  Inf.  XI  4(5. 
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e  ilei  sospesi  del  limbo.  D'  un  dei  peccatori  si 
dice  die  fu  di  quelli  «  che  a  ben  far  poser  gli 
ingegni  »,  e  che  tu  sì  degno.  0)  A  questo  Dante 
desidera  parlare,  e  da  tempo,  e  gli  mostra  rive- 
renza e  ammirazione  e  anche  pietà.  (2)  Tutto  ciò 
e  con  proprie  parole  e  sopra  tutto  col  fare  del- 
l' liberti  il  più  sublime  e  del  Cavalcanti  il  più 
affettuoso  de'  peccatori  infernali;  eoi  persuadere 
a  noi  la  riverenza  e  1'  ammirazione  e  la  pietà 
per  loro.  Inoltre  lo  sdegnoso  è  chiamato  «  ma- 
gnanimo »  (3)  cioè  forte.  Ed  ecco  che  Farinata 
e  gli  altri  sono  il  proprio  contrario  dei  non  forti 
che  schiamazzano  e  gorgogliano  alle  falde  della 
città;  come  Virgilio,  pur  magnanimo,  (•*)  e  gli 
altri  spiriti  magni  sono  il  proprio  contrario  de- 
gli sciaurati  che  corrono  e  gridano  oltre  il  fiume. 
In  verità  gli  sciaurati  e  i  sospesi  sono  al  loro 
posto,  per  la  diffieuìtan  o  infermità  originale  i 
primi,  per  l'ignoranza  pur  originale  i  secondi;  e 
qui  i  fangosi  sono  fuor  di  Dite  per  l'infermità 
attuale,  che  li  rese  inetti  alla  giustizia,  e  i  se- 
polti sono  dentro  Dite  per  ignoranza  attuale  o 
volontaria  o  mala,  non  ostante  la  loro  giustizia. 
Nel  limbo  Dante  vede  la  scuola  di  quel  si- 
gnor dell'altissimo  canto  »;  ha  dai  grandi  poe- 
ti ,  dopo  che  essi    hanno  un  po'    ragionato  con 

U)   Int".    VI   7ì>  s^r. 

(2)  inf.  x  i*.  rò.  hi,  ìoy 

(3)  i»>.   73. 

(4)  lui*.  II    U. 
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Virgilio,  un  salutevol  cenno;  è  fatto  della  loro 
schiera,  parla  con  loro  di  cose  (1) 

che  il  tacere  £  bello, 
ni  coni'  era  il  parlar  colà  dov'  era. 

Avanti  la  tomba  di  Farinata  egli  apprende  il 
proprio  esilio,  (2)  e  la  vanità  del  tentativo  di  ri- 
torno. Gloria  e  dolore,  connessi  insieme,  connet- 
tono il  nobile  castello  e  il  cimitero.  E  del  resto 
anclie  qui  si  parla  di  altezza  d' ingegno.  (3)  E 
come  là  si  ragiona  di  fede,  qui  si  parla  di  Bea- 
trice: W 

La  munte   tua  eoiiKervi   quel   eli' udito 
hai  eontra   te:   mi   comandò  «pici  saggio: 
ed  ora  attendi   qui!    E  drizzò  il  dito. 

Quando  sarai  dinanzi  al  dolee  raggio 
di  quella,  il  mi  hvlV  occhio  tutto  rvdi\ 
da   lei  narrai  «li  tua   vita   il    viaggio. 

A  me  basti  osservare  che  qui  come  nel  primo 
cerchio,  si  ricorda  una  sapienza  massima;  e  che 
quel  cerchio  è  il  luogo  tristo  di  tenebre,  e  che 
queste  arche  hanno  un  barlume  che  si  ha  a 
spegnere  nel  giorno  dell'ira.  E  qui  Virgilio  dà 
al  discepolo  un  consiglio  di  prudenza:  ricordarsi 


il)  Int.    IV    SU    segg. 

(2)  Ini'.    X   71»    «egg. 

(3)  il».   ">9. 

(4)  ih.    127   segg. 
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ciò  clie  ha  udito  quivi  ma  aspettar  lume  da 
Beatrice.  E  qui  Virgilio  prudentemente  fa  so- 
star Dante  (i) 

sì  che  s'ansi  prima   un  poco  il  senso 
al  tristo  finto; 

e  qui  l'ammaestra  intorno  ai  peccati  e  alle  j>e- 
ne,  e  gli  ricorda  i  suoi  studi,  la  sua  Etica,  la 
sua  Fisica,  e  lo  rimprovera  dolcemente  delle 
sue  dimenticanze.  C'è  per  i  dannati,  in  questo 
cerchio,  V  ignoranza,  e  per  Dante  la  prudenza. 

E  si  scende  nel  cerchietto  dai  tre  gironi,  dove 
è  punita  la  malizia  con  forza  o  violenza.  Nel 
primo  girone ,  contro  gli  uomini  ;  nel  secondo, 
contro  se  e  contro  le  cose  sue;  nel  terzo,  contro 
Dio,  la  natura  e  1'  arte.  Per  scendere  e'  è  una 
rovina  guardata  da  un'  «  ira  bestiale  ».  Virgilio 
dice  di  averla  spenta.  (2)  Come  la  spense  f  11 
savio  grida  ver  lui,  lo  chiama  bestia,  gli  ri- 
corda la  sua  morte  sotto  la  mazza  di  Teseo,  gli 
ricorda  lo  scorno  della  sua  sorella,  gli  ricorda 
le  sue  e  altrui  ]>eiie.  Egli  come  toro  ferito  e 
non  finito,  non  sa  più  gire  ;  saltella  qua  e  là, 
sì  che  mentre  è  in  furia,  Dante  può  scendere. 
L'  ira  (piando  è  portata  al  sommo  grado,  rende 
impotente   V  uomo. 

Si  direbbe  che  il  Minotauro  potrebbe  rappre- 

(1)   In!*.    MI   :VJ   s«*tf. 
('2)   il>.    Iti  srg. 

G.  Tasoom  20 
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sentare  il  vizio  di  Filippo  Argenti,  che  volge 
i  denti  contro  sé  medesimo.  Potrebtie;  se  Dante 
non  avesse  saputo  di  che  cibo  si  pasceva  quella 
bestia  uccisa  dal  duca  di  Atene.  Il  Minotauro 
sta  a  rappresentare  un  altro  effetto  della  pas- 
sione ira:  una  cieca  cupidigia  e  ira  folle;  dicia- 
mo, una  «  violenza  »  per  la  quale  alcuno  «  nec- 
cia ».  (!)  Diciamo  in  fine,  la  passione  dell'  ira 
che  genera  la  «e  inatta  bestialità  ».  Oliò  questo 
è  altro  nome  di  quella  che  si  chiama  malizia 
con  forza  e  violenza.  Così  omettendo  il  cerchio 
sesto  degli  eresiarche,  il  quale  per  tante  ragioni 
dette  e  da  dirsi,  sta  a  parte,  Enea,  il  nobilis- 
simo ha ,  per  la  sua  temperanza  disceso  i  cer- 
chi della  concupiscenza,  per  la  fortezza  ha  pas- 
sato a  piedi  asciutti  la  palude  dei  due  vizi  con- 
trari a  fortezza;  per  la  giustizia  ha  disserrata 
la  porta  dell'  ingiustizia;  per  la  virtù  eroica  ha 
dischiuso  il  cammino  a  ciò  che  della  virtù  eroi- 
ca è  l'opposto:  alla  bestialità. 

Ma  la  violenza  è  proprio  bestialità?  invero 
nell'  Etica  Nicomachea  il  concetto  di  bestialità 
sembra  differire  da  quello  di  Dante,  se  Dante 
chiama  bestialità  la  violenza.  Pure  anche  lì,  00 
con  i  cannibali  e  altri  depravati,  sono  messi 
quelli  che  violano  la  natura  ne'  loro  piaceri:  e 
tra  altri  dementi  e  morbosi  e  ricordato  Falari.  il 


(1)  inf.  XII  48. 

(2)  Kth.  vii.  r>  ;$  «  7. 
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cui  Ime  Danti»  conosceva.  Or  nel  primo  girone 
sono  i  tiranni  e  nel  terzo  i  sodomiti.  Ma  con 
un'  altra  opera  Aristotele  può  aver  suggerito 
al  Poeta  non  solo  die  violenza,  ossia  la  prima 
specie  della  malizia  o  ingiustizia,  è  bestialità  ; 
ma  che  la  bestialità  tipica  è  quella  appunto 
dei  tiranni,  che  primi  Dante  vede  nella  riviera 
di  sangue.  E  troviamo  in  quel  passo  il  leone, 
che  può  benissimo  essere  il  nesso  che  nel  pen- 
siero di  Dante  collegò  la  m  Ciceroniana  con  la 
bestialità  Aristotelica.  A  proposito  di  questa  il 
filosofo  osserva:  «  chi  ha  fatto  più  mali,  tra  un 
leone  e  Dionisio  o  Falari  e  Clearco  e  simili  mal- 
vagi nomini  t  »  (1)  Dove  è  da  osservare  che 
dopo  Alessandro,  nell'  enumerazione  che  fa  il 
Poeta,  dei  tiranni,  è  Dionisio  fero:  fero,  cioè 
bestiale;  che  ferita*  trovava  egli  ]>er  bestialità 
a  ogni  tratto.  (-)  Or  quando  si  pensi  che  la  vio- 
lenza e  la  prima  specie  dell'  ingiustizia,  si  tro- 
verà che  certamente  egli  la  chiama  ancora  be- 
stialità, da  chi  consideri  queste  parole:  «  il  no- 
me di  sevizia  e  ferità  si  intende  dalla  somi- 
glianza delle  fiere  che  si  dicono  ancora  xaeme. 
Che  siffatti  animali  noeclono  agli  uomini ,  per 
pascersi  de1  loro  corpi,  non  per  alcuna  causa 
di  tjiuKtizia%  la  cui  considerazione  pertiene  alla 


(1)  .Vni/M.    Mor.    II    7,   38. 

(2)  Per  es.   Smunta  2a   2ae    1"»J).   2.     E   vedremo  in   Se- 
neca. 
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ragion  sola.  E  perciò,  a  parlar  propriamente, 
ferità  o  sevizia  si  dice  secondo  che  alcuno,  nel 
punire,  non  considera  la  colpa  di  colui  che  è 
punito ,  ma  solamente  questo ,  eli'  e'  si  diletta 
nel  tormentare  gli  uomini.  E  così  è  palese  die 
è  una  specie  di  bestialità;  che  tale  diletto  non 
è  umano,  ma  bestiale»,  (i)  E  s'aggiunge,  che 
questa  ferità  o  sevizia  non  si  oppone  a  clemen- 
za, ma  a  quella  sopraeccellente  virtù  che  il  fi- 
losofo chiama  eroica  e  divina.  Bestialità  è  dun- 
que la  prima  specie  d'  ingiustizia  ;  e  perciò  i 
tiranni  e  i  masnadieri  che  scannarono  e  taglieg- 
giarono non  solo  sono  i  primi  che  si  vedano , 
ma  sono  in  Flegetonte.  Questo  è  il  fiume»  che 
corrisponde  alla  rovina  guardata  dalia  «  ira  be- 
stiale ».  Or  negli  altri  due  fiumi  ,  del  peccato 
attuale  ,  sono  puniti  i  rei  della  sorta  più  rea 
della  disposizione.  Lo  Stige  nel  suo  fango  invi- 
schia gì'  incontinenti  d'  irascibile,  il  Cocito  nel 
suo  ghiaccio  serra  i  fraudolenti  in  chi  si  fida. 
Abbiamo  visto  che  degl'  incontinenti  i  peggio 
trattati  sono  appunto  quelli  del  pantano  ;  ve- 
dremo tinelli  di  Cocito.  Ora  perchè  il  Flegeton- 
te  non  bolle  nel  suo  sangue  i  più  rei,  sì  i  me- 
no ?  Orto  Dante  trovò  più  appropriato  il  bollor 
dell'  onda  rossa  a  quelli  che  dier  di  piglio  i*el 
sangue;  forse  Dante  era  ispirato  dalla  fossa  pie- 
na di  sangue  cui    Annibale   disse  bello  spetta 

(1)  Ù  uni  ni  a  2ìì  2ae  159,  2. 
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colo;  0)  sì  che  trovò  giusto  fare  che  le  anime 
non  possano  .svellersi  più  dalla  vista  che  al  lo- 
ro «  ciglio  *  fu  sì  gradita.  (2)  Vero  o  probabile 
che  ciò  sia  ,  Dante  mostra  per  chiari  indizi 
che  egli  diverge  dalla  sua  norma,  qui;  poiché 
avendo  stabilito  che  il  fiume  sia  d'una  pena  e 
d'  un  peccato  1'  un  estremo  come  la  rovina  è 
1'  altro,  qui  finge  che  esso  riconosca  Flegetonte 
solo  all'ultimo,  quando  egli  è  nell'ultimo  girone 
che  punisce  la  colpa  più  grave,  ossia  la  violen- 
za contro  Dio,  mentre  la  riviera  rossa  e'  V  ha 
veduta  nel  primo.  (3) 

Maestro,  ove  si  trova 
Flegetonte  f 

Ma  egli  attese,  oltre  che  a  tutto  il  resto,  anche 
a  dichiarare  che  la  violenza  o  malizia  con  forza 
o  bestialità  era  un  peccato  contro  la  giustizia; 
e  ciò  non  poteva  meglio  dimostrare  che  immer- 
gendo nel  bollor  vermiglio  quelli  dei  violenti 
che  in  esercitar  la  giustizia  non  avevano  ser- 
vato ordine.  La  giustizia;  o  la  vendetta,  che 
sono  sovente  la  stessa  cosa  e  hanno,  sì  presso 
Dante  e  sì  presso  i  dottori,  lo  stesso  nome.  Ora 


(1  )  Seneca,  de  ira  11  5:  dove  è  haev  iwn  est  ira,  fe- 
ritati est,  e  V  altro  esempio  di  Voleso  che,  passeggiando 
tra  i  cadaveri  de'  suoi  giustiziati,  esclamò:  o  rem  reaiam  ! 

(2)  lnf.  XII  103. 

(3)  lnf.   XIV  130  seg. 
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noi  dobbiamo  ricordare  die  avendo  il  Poeta 
accolto  (come  ormai  ha  da  essere  i>oco  dubbio) 
la  teorica  delle  quattro  ferite,  qui  sarebbe  la 
ferita  a  cui  è  contraria  la  giustizia:  la  ferita 
della  malizia  in  genere.  Ed  esso  pur  dovendo, 
per  gli  altri  suoi  concetti  morali  e  poetici,  qui 
collocare  un  peccato  in  cui  non  è  intelletto  e 
c?è  solo,  di  ciò  che  è  peculiare  agli  uomini,  la 
volontà;  sa  pure  seguire  V  altra  norma,  tacendo 
della  violenza  o  bestialità  1'  ingiustizia  tipica. 
E  ciò  non  solo,  ponendo  così  in  vista,  a  bella 
prima ,  i  tiranni  e  i  loro  imitatori,  ina  con  al- 
tre chiare  parole.  Pier  della  Vigna  riassume  e 
dichiara  la  sua  colpa  così:  (1) 

V  «mimo... 

ingiusto  feci»  me  contro  ino  giusto. 

Lo  fece  dunque  peccar  d'  ingiustizia  contro  se. 
Ed  ecco  la  sanzione  eterna:  (-) 

che  non  è  giusto  si  ver  c:iò  eh'  noni  si   toglie. 

TTn  altro  di  quei  peccatori  esclama:  (3) 

Io  fui  giubbetto  a   ine  «lelb*  mie  case: 

il  che  è  quanto  dire  (giubbetto  è  f/ihrf)  feci  di 
un»-  una   giustizia  ingiusta.    Quando  il    Poeta    e 

(1)  Inf.  XIII   70  segg. 

(2)  ib.   105. 

(3)  ib.   151. 
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per  trattare  del  terzo  girone,  dice  subito:  (1) 

dove 
si  vede  «li  giustizia  orribil  arte; 

e  di  lì  a  poco  grida:  0*) 

O  vendetta  di  Dio,  quanto  tu  dei 
CMser  temuta  da  ciascun  elio  legge 
ciò  che  fu  manifesto  agli  occhi  miei  ! 

Nò  è  senza  perchè  la  menzione  della  «  diversa 
legge  »  posta  a  questi  infelici  ,  rei  di  peccato 
contro  la  giustizia.  E  e'  è  di  essi  uno  che  la 
giusta  pena  non  pare  che  senta;  e  invece  Vir- 
gilio dichiara  che  nella  sua  contumacia  è  la  sua 
pena  maggiore:   (3) 

O  Capaueo,  in  ciò  che  non  a*  ammorza 
la  tua  superbia,  se*   tu  più  punito. 

E  qui,  in  questo  girone,  Virgilio  spiega  l'uffizio 
dei  ti  inni  internali ,  ministri  dell'  eterna  giusti- 
zia, che  vengono  da  Creta  «love  con  Saturno 
regnò  la  giustizia  e  donde  1'  inferno  ha  il  suo 
giudice  :  dove  è  il  gran  veglio  che  con  la  sua 
posizione  da  oriente  a  occidente  mostra  qual 
sarebbe  per  la  natura  umana  lo  stato  di  giu- 
stizia, e  col    piede  di  terra  cotta,  lo  stato  d' in- 

(1)  Inf.  XIV  5  eeg. 

(2)  ib.  16  segg. 

(3)  ib.  63  segg. 
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giustizia  o  malizia  presente.  E  non  si  deve  di- 
menticare il  discorso  di  Brunetto,  in  cui  la 
parola  «  malizia  »  sembra  riassumere  quei  tre 
peccati  della  gente  fiorentina  che  è  «  avara , 
invidiosa  e  superba  »;  (*)  e  non  si  deve  dimen- 
ticare la  risposta  di  Dante  alle  tre  ombre:  (2) 

La  gente  nuova  e  i  subiti  guadagni 
orgoglio  e  disiuitmra  han  generata: 

che  orgoglio  e  dismisura,  ponendo  che  siano  il 
peccato  punito  nello  Stigc,  o  i  due  puniti  Puh 
nello  Stige  e  V  altro  nel  quarto  cerchio ,  sono 
il  fomite  dell'  ingiustizia  ;  poiché  1'  avarizia  è 
da  sé  un  po'  ingiusta  e  dà  origine  al  peggio , 
e  1'  orgoglio  con  la  timidità  è  al  piede  dell'  in- 
giustizia della  cittiì  roggia.  Infine  gli  usimeli, 
fluitimi,  per  così  dire,  alla  frode,  e  assomiglia- 
ti ,  per  non  essere  quasi  conoscibili  e  nomina- 
bili, e  perchè  con  loro  i  ragionamenti  hanno  a 
essere  corti,  agli  avari,  (3)  per  l'ima  e  per  l'al- 
tra ragione  sono  ben  dichiarati  ingiusti. 

11  concetto  di  giustizia  domina  dunque  in 
tutto  questo  cerchietto;  sì  che  le  parole  di  Vir- 
gilio con  le  quali  «lice  d'  avere  spento  (-0  l' ira 
bestiale  del  Minotauro,  hanno  nella  nostra  men- 


(1)  lnf.  XV  78,  68. 

(2)  lnf.  XVI  73  sog. 

(3)  lnf.  XVII  40. 

(4)  lnf.  XII  33. 
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ti»  mi-  eco,  e»  a  un  tratto ,  distinta.  Quelle  pa- 
role significano  un  ammonimento  \h*v  ciò  che  il 
Poeta  «lice  altrove:  0)  «  Quanto  all'  abito,  la 
giustizia  ha  contrasto  alcuna  volta  uel  celle;  che, 
quando  il  volere  non  è  sincero  da  ogni  cupidi- 
gia, sebbene  la  giustizia  ci  sia,  non  tuttavolta 
e?  è  nel  fulgore  della  sua  purezza;  come  quella 
che  ha  in  qualche  modo  una  pur  menoma  resi- 
stenza nel  suo  subbietto;  ]>er  il  che  bene  sono 
respinti  quelli  che  tentano  panalo na re  il  giudi- 
ce ».  L' ira  bestiale  non  raffigura  certo  un  mi- 
nimo, si  un  massimo  di  cupidigia  che  appassio- 
na i  giudici,  siano  essi  d'  altrui,  siano  di  se  e 
di  Dio  :  è  la  passione  chiamata  di  lì  a  poco 
«  cieca  cupidigia  e  ira  folle  »  ;  la  (piale  deve 
essere  spenta  in  ogni  nostro  giudicare. 

È  una  passione  e  ha  sede,  perchè  tale,  nel- 
T  animo  o  nell'  appetito;  in  queir  animo  che  fe- 
ce ingiusto  Pier  della  Vigna;  in  quel  core  che 
ha  tanta  parte  nel  peccato  di  Capatico;  0*)  in 
queir  appetito  sensitivo  dove  stagna  la  tristizia 
di  chi  (3) 

piangi*  hi  dovi*  «s»or  dee  giocondo. 

E  perciò  questa  violenza,  che  e  pur  l'ingiusti- 
zia tipica,  è  una  cotale    incontinenza  ;  è  media 

(1)  De  Moti.  1  13. 

(2)  Inf.  XI  47,  51. 

(3)  ib.  45. 
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tra  P  incontinenza  e  la  malizia.  E  in  ciò  si  ha 
la  riprova  eli'  ella  sia  dal  Poeta  chiamata  an- 
cora bestialità  ;  che  la  bestialità  è  per  Aristo- 
tele (i)  «  un'  incontinenza  per  metafora  e  non 
assolutamente  >.  Il  che  ci  dà  finalmente  P  ulti- 
ma ragione  dell'  aver  Dante  in  questo  cerchiet- 
to posto  una  rovina,  difficile  bensì  a  scendersi 
e  per  le  mobili  pietre  e  per  la  guardia  bestia- 
le, ma  tale  che  Dante  ne  scende ,  come  per  la 
prima  dell' incontiuenza,  e  non  vi  risale,  come 
per  P  ultima  della  malizia. 

E  vediamo  ora  la  pietà.  Nel  regno  proprio 
dell'  incontinenza,  Dante  mostra  pietà  più  o  me- 
no viva,  ma  viva,  per  i  peccatori  vinti  dall'ap- 
petito; e  più  o  meno  morta  per  quelli  ch'ebbero 
un  principio  di  ingiustizia.  Comincia  eoi  lagri- 
mare  e  finisce  eoi  disprezzare  quelli  che  non 
ebbero  la  giustizia  originale;  ha  il  cuore  quasi 
compunto  nel  vedere  la  ridda  degli  avari  e  poi 
si  appaga  del  non  poterne  conoscere  alcuno;  di- 
sprezza e  respinge  al  loro  pianto  e  si  diletta  a 
vedere  a  tt  uffa  re  quelli  dello  Stige  che  non  eb- 
bero la  fortezza  necessaria  alla  giustizia.  Nel 
primo  cerchietto  dell'  ingiustizia  tipica,  ma  che 
tale  è  per  un'  incontinenza  d'  ira  bestiale  ,  mo- 
stra pietà  più  o  meno  viva  per  quelli  in  cui 
P  incontinenza  predominò;  più  o  meno  severità 
per  quelli  in  cui  predominò    P  ingiustizia.  Nes- 

(1)  Etk.  VII  6,  <J. 
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sun  cenno  di  pietà  per  gli  omicide  e  predoni: 
essi  sono  i  rei  più  significativi  di  mala  giustizia 
e  d'  inordinata  vendetta.  Grande  pietà  per  il 
suicida  fatto  ingiusto  dall'  animo.  Carità ,  ma 
del  natio  loco  più  che  di  lui  stesso ,  per  colui 
che  fé'  giubbetto  a  se  delle  sue  case.  Nel  terzo 
girone  Capaneo  è  aspramente  rimbrottato ,  gli 
usurieri  sono  pienamente  spregiati.  Ma  riveren- 
za, pietà,  amore  mostra  il  Poeta  della  rettitudi- 
ne per  quelli  che  sono  tra  Capaneo  e  gli  usu- 
rieri ;  sebbene  lerci  d'  un  brutto  peccato.  Dun- 
que nel  peccato  di  Brunetto  e  delle  tre  ombre 
vede  predominare  V  incontinenza,  in  quello  de- 
gli altri  T  ingiustizia. 

Ma  come  ?  Due  volte,  nell'  esporre  il  peccato 
dei  violenti  contro  Dio,  Virgilio  dice  «  col  co- 
re »,  cioè  con  P  appetito.  0)  Egli  dice  «  col  co- 
re »:  dunque ,  per  incontinenza  ,  vuol  dire.  E 
dunque  1'  incontinenza  deve  in  questo  peccato 
predominare  e  meritargli  pietà.  Sì  ;  ma  questo 
peccato  è  pur  detto  di  malizia,  di  malizia  con 
forza,  cioè  d'  ingiustizia  violenta.  Dunque  l'ag- 
giunta «  col  core  »  non  significa  un  attenuamen- 
to d'esso  rispetto  ai  peccati  d' incontinenza,  la 
quale  meli  Dio  offende  che  la  malizia  ;  sì  mi 
attenuamento  rispetto  al  genere  a  cui  appartie- 
ne; attenuamento  dichiarato  ancora  con  ciò  che 


(1)  Vedi  in   *   La    selva  oscura  »   V.    p.  31.    Inf.  X'I 
47,  51. 
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la  forza  non  è ,  come  la  frode ,  «ioli1  uom  pro- 
prio male.  È  ingiustizia,  sì,  dice  Virgilio,  ma  è 
col  core  solo,  non  con  F  intelletti).  Or  come  nel 
concetto  <F  ingiustizia  è  implicita  la  volontà , 
Virgilio  dice  :  col  core  e  con  la  volontà ,  non 
con  F  intelletto.  Non  c'è  nel  Poema  sacro  cosa 
pili  certa.  Dunque  la  violenza  offende  più  Dio 
che  l'incontinenza;  ed  è  più  lieve  che  la  frolle, 
perchè  solo  col  core  è  consumata.  Ma  perchè 
dire  «  col  core,  col  core  »  solo  di  questa  violen- 
za contro  Dio,  che  è  la  più  grave  «Ielle  tre  j?  O 
chi  non  vede  ch'esso  è  un  ammonimento  a  non 
scambiare  questo  peccate  che  è  pur  contro  Dio, 
col  massimo  dei  peccati,  che  è  quello  che  a  Dio 
direttamente  si  oppone  ?  col  peccato  «li  Lucife- 
ro ?  Peccato  contro  Dio:  dice  Virgilio  ;  ma  ba- 
da, discejM)l  mio:  col  core  !  Non  è  quello  pessi- 
mo, sebbene,  per  quest'  essere  contro  Dio,  asso- 
migli. Ma  non  è.  E  tuttavia  Virgilio  poi  a  Ca- 
patico rimprovera  appunto  quello,  di  peccati: 
la  superbia.  K  Dante  la  superbia  ravvisa  in 
quel  ladro,  che  cerca  di  «busi  per  un  Capatico 
anch'  esso.  (1)  Come  f  come  ?  Mi  basti  qui  os- 
servare che  a  capo  «Iella  disposizione  di  violen- 
za è  quella-  cupidigia  che  è  anche  ira:  passioni: 
la  «piai  cupidigia  è  in  «-ima  rome  la  superbia 
in  tondo  W  ;  e  che,   in  questo   senso,   come  ne 

(1)  Iuf.  XIV  64,  XXV  14. 

(2)  Vedi  a  pag.  193. 
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cupidigia,  così  non  superbia  e  peccato  speciale; 
ina  principio  di  peccato,  ma  peccato  generale. 
Dunque  la  superbia  reale  di  Capaneo  e  appa- 
rente di  Vanni  Fucci,  è  quel  non  volersi  sotto- 
mettere a  Dio,  0)  che  si  trova  certo  nel  peccato 
di  Lucifero,  ma  non  è  quel  peccato  e  tutto  quel 
peccato.  Se  io  dicessi  che  codesta  superbia  di 
Capaneo  si  chiama  avernio  f  che  è  precipua  in 
tutti  i  peccati  di  malizia  ?  che  è  l'altro  aspetto, 
il  rovescio,  della  cupidità ,  alla  (piale  perciò  e- 
quivale;  come  una  moneta  è  la  stessa,  tanto  se 
è  veduta  dalla  lettera,  quanto  se  dalla  testa  f 
e  che  questo  nome  di  superbia  è  data  wWarer- 
alo  o  alla  cupidigia  o  all'  ira  bestiale  ,  solo  a 
proposito  di  questi  pecca-tori,  perchè  questi  so- 
no più  manifestamente  averti  t  ma  che  di  essi 
il  peccato  non  è  la  superbia  di  Lucifero,  |>cr- 
chè  nella  superbia  peccato  di  Lucifero  è  sì  la 
superbia  passione  ;  ma  e'  è  altro  che  nel  pec- 
cato di  cotestoro  non  e"  è  f  che  la  superbia  di 
Lucifero  è  così  poco  bestiale  e  così  i>oco  simile 
a  quella  di  Capaneo  e  di  Vanni  Fucci   bestia; 

(1)  Vedi  per  es.  Smunta  la  2ac  S4,  1:  donde  si  racco- 
glie che  superbia  si  dice  in  tre  modi;  peccato  speciale, 
cioè  amore  inordinato  della  propri;»  eccellenza  ;  peccato 
generale  .  cioè  attuale  disprezzo  di  Dio  in  quanto  uno 
non  si  soiiiiuette  al  suo  precetto  ;  inclinazione  a  questo 
disprezzo  per  la  umana  colpa.  E  il  dottore  osserva  che 
la  superbia  è  inizio  d'  ogni  peccato,  in  quanto  è  peccato 
non  solo  generale,   ma  speciale. 
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ohe  Lucifero  è  pura-  intelligenza  e  non  ha  l'ap- 
petito o  animo  o  core,  se  non  metaphorwe  t 

Se  Dante  non  mostra  pietà  per  Oapaneo,  è 
segno  che  nel  suo  peccata  predomina  1'  ingiu- 
stizia. L' incontinenza  e'  è,  e  in  buon  dato,  ma 
non  riesce  ad  attorniare  il  peccato  che  è  di 
malizia  con  forza  contro  Dio  stesso;  che  è  tan- 
to gl'ave  da  somigliare  al  gravissimo.  E  quello 
di  Brunetto  e  delle  tre  ombre  f  Quello  è  tale 
in  cui  l' incontinenza  vi  potò  più  che  F  ingiusti- 
zia. La  quale  consisteva  in  ciò  che  nella  loro 
reità  era  proposito  <F  impedire  la  generazione. 
K  F  incontinenza  era  d'  irascibile  o  «li  concupi- 
scibile i  Vediamo  che  i  sodomiti  nel  purgatorio 
sono  nella  cornice  della  lussuria.  Dunque  Fin- 
continenza  «li  Brunetto  e  degli  altri  era  di  con- 
cupiscibile. Ma  come  mai  il  loro  peccato,  che 
è  di  violenza  contro  una  cosa  di  Dio,  ha  pure 
a  capo  quelF  ira  bestiale  «>  cupidigia  cieca  o 
aversio  o  superbia  ,  se  «iir  si  vuole  ;  che  non 
appartiene  al  concupiscibile  ,  sì  all'  irascibile  . 
anzi  è  F  irascibile  stesso  ,  F  ira  stessa  ?  La  ri- 
sposta è  tacile  per  <*.hi  consideri   il   verso:  0.) 

t»  piange  là  ilov*  »»ss<»r  <1im»  ^ìooomlo. 

(■on  questo  verso  si  dice  che  nei  violenti  con- 
tro sé  e  la  sua  facultade  e  quella  tristizia  del- 
lo Stige ,  che  è  come  F  avanzo    della    concupi- 

(1)  lui".  XI  15. 
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scenza ,  al  modo  die  lo  Stige  è  lo  scolaticcio 
del  fiume  che  non  visto  se  non  all'ultimo,  pas- 
sa per  i  cerchi  dell'  incontinenza  carnale  ;  al 
modo  che  la  dolce  sirena  è  nel  tempo  stesso  la 
femmina  balba  ;  al  modo  che  contro  la  lonza 
leggiera  e  presta  molto  è  dato  come  rimedio 
1'  aer  dolce  che  è  rimedio  ai  tristi.  Ebbene,  se 
in  altri  mai,  quella  tristizia  aveva  a  essere  nei 
violenti  contro  natura.  Dalla  concupiscenza  pas- 
sarono alla  tristizia ,  dalla  tristizia  all'  ira  be- 
stiale, dall'  ira  bestiale  alla  violenza  contro  Dio. 
Jacopo  iiusticueci  afferma:  (l) 

e  certo 
la  tiera  moglie  pili  eh'  altro  mi  nuoce. 

Parole  non  ci  appulcro. 

E  concludo,  (die  avanti  V  arche,  nel  cimitero 
di  color  che  hanno  mala  luce ,  Dante  ha  eser- 
citato la  virtù  di  quel  lume  che  si  chiama  la 
prudenza;  e  che  nel  cerchietto  della  prima  spe- 
cie d1  ingiustizia,  ha  esercitato  la  virtù  di  giu- 
stizia; e  che  là  fu  riverente  e  pio  sebbene  non 
senza  alcuno  sdegno ,  mentre  (pia  si  mostra 
combattuto  dalla  pietà  dove  l' incontinenza  pre- 
domina, e  tratto  a  sdegno  dove  predomina  l' in- 
giustizia. Di  che  darò  la  riprova  nel  capitolo 
seguente.  E  infine  ripeto  che  in  questo  cerchiet- 
to s'  è  spenta  l' ira,  1'  ira  bestiale,  che  è  tanto 

(1)  Inf.  XVI  44  seg. 
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nemica  alla  giustizia,  quanto  le  è  amica  e  pro- 
pugnatrice V  ira  di  zelo,  che  disserrò  le  porte 
dell'  ingiustizia,  dopo  aver  varcata  senza  scorta 
i  cerchi  della  concupiscenza  e  passata  a  piedi 
asciutti  la  palude  della  non  foltezza  o  dismi- 
sura nelP  irascibile. 


X. 


E  siamo  di  nuovo  alla  quarta  ferita;  di  nuovo 
all'  ignoranza  o  alla  depravazione  dell'  intellet- 
to. La  trovammo,  questa  ignoranza,  due  volte , 
nel  limbo  e  nel  cimitero.  Lasciamo  la  prima  , 
che  è  il  lume  che  e  tenebra:  V  ignoranza  origi- 
nale :  r  ignoranza  di  Aristotele  e  di  Dato.  La 
ignoranza  attuale  la  trovammo  un'  altra  volta. 
U  ,  a  dir  meglio  ,  la  trovarono  un'  altra  volta 
Virgilio  e  Dante*.   Virgilio  guidava.   (U 

E  poi   ch'alia   insili  (lenirà  si   fu   volto, 
passammo  tra   i  martiri  e  #li  alti  spalili. 

1  due  viatori  prendono  sempre  a  sinistra  ; 
quella  volta  presero  a  destra.  Perchè  t  Si  può 
dire  che  quello  fu  come  un  deviare,  un  uscir 
dal  solito  calumino.  Ma  il  deviare  accade  una 
altra  volta:  appunto  nella  circostanza  dello  scen- 
dere a  trovare   queir  altra    ignoranza.    Gcrione 


(l)  Jnf.  IX  i;w. 


LE  fcOVINÈ  È  IL  GBAN  VEGLIO  321 

è  venuto  a  proda;  e  sta  sull'orlo.  Sul  dosso  di 
quella  fiera  hanno  a  scendere.  C1) 

Lo  «luca  disse:  Or  convieu  che  si  torca 
hi  nostra  via  un  poco  in  ti  no  a  quella 
bestia  malvagia  che  colà  si  corca. 

Però  scendemmo  alla  (lenirà  mammella, 
e  dieci  passi  tornino  in  su  lo  stremo... 

Ilo  io  bisogno  d'aggiunger  verbo  I  lì  rivolgersi 
a  destra  per  andare  alle  arche  e  per  venire  a 
Gerione  non  è  per  ciò  che  hanno  di  comune  la 
froda  e  1'  eresia  f  K  questo  non  è  la  deprava- 
zione dell'  intelletto  f  La  quale  non  è  nell'  incon- 
tinenza asssoluta  e  nell'  incontinenza  complica- 
ta col  mal  volere. 

(1)  Ini*.  XVII  28  segg.  Nel  limbo,  Dante  non  dice  se 
«Mitrò  piegando  a  destra  o  a  sinistra.  Tuttavia  hi  sua 
non  tu  la  solita  via;  quindi  forse  fu  la  destra.  E  certo 
esso  laschi  la  selva  degli  spiriti  per  andare  al  nobile  ca- 
stello, e  poi  torna,  per  scendere  nel  secondo  cinghio, 
nell'aura  che  trema  (IV  150,  27)  e  nella  tenebra  (151,  25). 
Non  ha  torse  voluto  «lire  che  il  castello  era  a  destra  , 
fuor  della  direzione  solita  del  suo  cammino,  che  prima 
interruppe  e  poi  riprese  f  del  suo  cammino  che  fn  «  pur 
a  sinistra  (XIV  126)  »  f  Al  mio  valentissimo  collega  L. 
A.  Michelangeli  ,  molto  esperto  di  siffatta,  materia  ,  il 
problema.  Certo  per  me,  e  non  per  lui,  «  pur  a  sinistra  » 
siguitica  «solo  a  sinistra  »,  che,  le  volte  che  mossero  a 
destra  Virgilio  e  Dante,  deviarono  alcun  poco  per  ripren- 
dere la  solita  dire/ione  subito  dopo.  Quanto  al  cimite- 
ro,  esso  in  eerto  modo  non  conta,   come  vedremo. 

Ci,  Pascoli  21 
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Invero  se  nell'inferno  Dante  volge  quasi  sem- 
pre a  sinistra  e  nel  purgatorio  a  destra  ,  egli 
obbedisce  al  concetto  comune  che  alla  destai 
di  Dio  sono  quelli  die  a  lui  si  convertono  e  alla 
sinistra  quelli  che  da  lui  si  ritorsero;  a  destra 
gli  agnelli,  a  sinistra  i  capretti.  11  «piai  concet- 
to ritrovava  poi  neir  ypsilon  di  Pitagora,  nella 
qual  lettera  la  parte  sinistra  è  la  via  del  vizio 
e  la  destra  quella  della  virtù,  (i)  Dante  per  il 
suo  cammino  noli1  inferno  va  a  Lucifero.  Il  cam- 
mino è  a  sinistra.  Lucifero,  come  si  dice  comu- 
nemente del  diavolo,  che  è  alla  nostra  sinistra 
al  modo  che  1'  angelo  è  alla  destra,  è  dunque 
sulla  man  manca.  E  qual  faccia  di  lui  vedrà 
prima  il  viatore  ì  La  nera;  ossia  la  ignoranza, 
la  depravazione  dell'intelletto,  l'intelletto  volto 
al  male.  Due  volte  però  torce  a  destra.  Dunque 
si  torce  dal  diavolo.  E  chi  incontra  a  destra  f 
Dio.  Quale  (si  parla  misticamente),  quale  delle 
sue  facci  e  o  persone  f  Quella  che  siede  a  destra. 
Kd  èl  La  Sapienza.  (Mie  il  ('risto  siede  alla  de- 
stra del  Padre,  sebbene  questa  sessioni»  non  si 
abbia  a  prendere  materialmente.  (-)  E,  appunto, 
come  s' ha  a  prendere  f  In  questo  modo:  che  la 
destra  significa  la  potestà  nuova  di  queir  uomo 
suscetto  da  Dio;  il  qual  uomo  venne  prima  ad 
esser  giudicato  per  venir  poi  a  giudicare.  (•*)  È 

(1)  Serv.  ad  Aen.    VI   136. 

(2)  Por  os.   Aur.  An*;.    De  xymholo  I    ]H. 

(3)  Id.   ib. 
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la  potestà  di  giudicare,  insomma,  che  è  dimo- 
strata da  questo  essere  alla  destra;  la  poteste 
giudiziaria  perchè  «  il  Padre  non  giudica  alcu- 
no ,  sì  diede  ogni  giudizio  al  Figlio  ».  (I)  Chi 
non  troverà  un  cenno  a  questa  potestà  nel  di- 
scorso ,  che  si  fa  tra  Dante  e  Farinata  ,  sulle 
leggi  e  sui  decreti  degli  uomini  !  (2)  e  più  che 
un  cenno,  neir  esposizione  della  terribile  pena, 
inflitta  da  Dio,  in  cui  è  così  esatto  contrappas- 
so ?  (3)  Chi  fece  l'anima  morta  col  corpo,  abbia 
anima  e  corpo  sepolti  in  uua  tomba  eterna,  do- 
lio che  l'uomo  Dio  avrà  giudicato:  chi  vide  lon- 
tano e  non  vicino  e  non  in  sé,  veda  ora  lonta- 
no e  non  vicino ,  e  poi  non  veda  più ,  dopo  il 
gran  giudizio.  Ma,  sopratutto,  chi  non  affermerà 
presente  allo  spirito  di  Dante  questo  concetto 
neir  esclamazione:  (4) 

O  somma  Capienza,  quanta  è  V  arte 

«he  mostri   in  cielo,   in   terra  e  nel  mal  mondo 

e  «pianto  (fiunto  tua   virtù  comparto; 

esclamazione  che  prorompe  avanti  il  supplizio 
de'  simoniaci  t  Chi  non  dirà  che  Dante  abbia 
voluto  riconoscere  un'  arte,  <lirò  così,  speciale 
della  somma  Sapienza  nella  giustizia  che  si  fa 

(1)  Per  es.    Aur.   Aug.   Serm.     ad  rat.    II  7,   Hugo  de 
S.   Vict.   //*  epitft.  ad  Eph.   (J.    VII.  Ev.  nee.  Ioau.    V. 

(2)  lllf.     X     79     rtegg.     Ha    Seg. 

\l\)   Ini*.  IX  125  segg.  X  10  segg.  15.  78.  100  segg. 
0)  Ini".  XIX  10  segg. 
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di  quelli  che  corruppero  V  intelletto ,  o  solo  o 
con  le  altre  potenze  dell'  anima  f 

Che  un  elemento  nuovo  si  scorge  in  questi 
peccatori  ultimi:  la  vergogna.  Già  in  Farinata 
e  Cavalcante  si  può  osservare  una  sollecitudine 
per  i  vivi;  per  i  suoi  sbandati,  in  Farinata,  per 
il  tiglio,  alto  d' ingegno,  in  Cavalcante  ;  che  è 
infinitamente  tormentosa  per  chi  giace  in  tal 
letto  ed  è  chiuso  in  tal  sepolcro.  Non  è  V  in- 
telletto ,  il  quale  nonostante  la  sua  umana  ec- 
cellenza fu  così  vano  nel  dolce  mondo  ;  e  che 
ora  li  tormenta  laggiù  I  Ed  è  certo  V  intelletto 
che  da  Malebolge  al  fondo  del  basso  inferno  , 
aumenta  il  cruccio  dei  dannati  ;  come  enunzia 
Virgilio  con  quel  verso  che  pare  ad  alcuni  un 
riempitivo:  (i) 

La  frode  orni*  ogni  coscienza  è  morsa; 

e  invece  echeggia  all'  altro  «  frode  è  dell'  uom 
proprio  male  »,  come  effetto  a  causa.  Nella  reità 
degli  altri  peccatori  è  la  pervicacia  stolida,  co- 
me in  Capaneo;  l'incoscienza  animalesca  prodot- 
ta da  un  abito  che  più  non  si  depone  ,  come 
nei  fangosi,  e  negli  avari,  e  anche  nei  rei  della 
colpa  della  gola  ;    il  dolore   acuto    di   chi  vinto 

(1)  Ini*.  XI  52,  25.  Per  os.il  Tommaseo  spiega:  ,  In- 
tendi, o  die  la  frode  è  tal  vizio  che,  le  coscienze  piti  dure 
n"  hanno  rimorso  ,  o  che  Virgilio  voglia  rimproverale  i 
contemporanei  di  l.)ant«'.  come  i  più   macchiati   <li   frode  .  . 
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da  un  punto,  smarrì  la  ragione,  come  in  Fran- 
cesca: nei  fraudolenti  è  la  vergogna.  E  qui  devo 
notare,  tornando  un  passo  addietro,  una  parti- 
colarità dei  bestiali  del  primo  cerchietto.  Sono 
essi  tra  l' incontinenza  e  1'  ingiustizia,  partecipi 
dell'una  e  dell'ultra  in  varia  misura.  Quelli  in 
cui  T  incontinenza  predominò,  è  ragionevole  sup- 
porre che  Dante  li  rappresenti,  per  questo  ri- 
spetto del  dolersi  nel  luogo  della  pena,  come  i 
peccatori  d'incontinenza.  Vediamo  invero  che  ai 
violenti  contro  Dio  è  posta  «  diversa  legge  ».  (l) 

Snpin  giaceva  in  terra  alcuna  gente, 
alcuna  tri  »odea  tutta  raccolta, 
cri  altra  andava  continuamente. 

Quelli  che  vanno,  sono  i  sodomiti.  E  vieu  su- 
bito in  niente  la  rapina  dei  lussuriosi.  Ma  e'  è 
nitro.  L'  andare  continuamente  ha  un  senso  mi- 
stico; significa  essere  agitato  dallo  stimolo  della 
coscienza.  (2)  «  Non  siede,  non  giace,  ma  cam- 
mina (deambulai)  colui  che  è  inquietato  dal  ri- 
morso della  sua  coscienza  ».  In  vero  Capaneo 
che  giace  non  è  maturato  dal  fuoco,  e  colui  del 
sacchetto  bianco,  che  siede,  distorce  la  bocca 
e  trae  fuori  la  lingua,  come  soleva.  Ora  quelli 
che  camminauo,   riconoscono  il  loro  fallo,  sì  per 

(1)  Inf.  XIV  21   ftegg. 

(2)  Ridi,  rie  S.  Vie-tore,  De   erud.  hom.  Inter.  39:  Me 
ergo  dea  tubuli  t,  qntin  coimvientiae  stimulu*  undique  exagitat. 
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bocca  (li  Brunetto  che  chiama  «  lerci  »  i  pari 
suoi ,  sì  per  quella  di  Iacopo  Rusticucei  che 
parla  del  «  dispetto  »  che  può  ispirare  la  loro 
miseria  e  il  «  tinto  aspetto  e  brollo  ».  (i)  E  di 
più,  con  altra  voce  ed  altro  cuore,  costui  appor- 
ta una  scusa  del  suo  peccato,  come  Francesca. 
Amore  fu,  dice  runa;  la  ti  era  moglie  mi  nuoce, 
dice  l'altro.  (2)  Il  che  è  segno  come  d'un  vano 
risveglio  dopo  un  oscuramento  della  propria 
ragione  vinta  dai  sensi.  Si  trova  quindi  che  il 
rimorso  è  nei  dannati,  in  cui  la  ragione  fu  so- 
praftatta  dal  talento,  e  in  quelli,  in  cui  l'intel- 
letto ebbe  parte,  dirò  così,  attiva  nel  peccato. 
Ed  è  in  effetto  al  tutto  diverso  e  contrario; 
che  nei  primi  è  senza  vergogna  e  senza  orror 
della  fama  e  con  un'  in  vocazione»  alla  pietà  del 
vivo  e  dei  vivi;  e  con  la  vergogna  e  con  l'orror 
della  fama  e  col  dispetto  per  il  vivo  e  per  i 
vivi  si  manifesta  nei  secondi.  Là  è  V  intelletto 
sano,  come  «ira  in  Brunetto  Latini ,  che  inse- 
gnava come  T  noni  si  eterna  :  come  era  nelle 
tre  ombre ,  a  cui  si  voleva  esser  cortese  ;  (•*) 
l'intelletto  sano  che,  troppo  tardi,  emerge  dalla 
tristizia  del  senso  :  qua  1'  intelletto  depravato 
che  ricorda  d'essere  stato  volto  a  raggiungere 
il  male.   Ma  è  1'  intelletto  in  questi  e  in  quelli 


(1)  Inf.   XV   10»,   XVI  29  wg. 

(2)  Inf.   V   100  aegg.  XVI    lo. 
^3)  Inf.  XV  85,  XVI  15. 
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che  genera  il  vario  e  a  ognun  più  convenevole 
rimorso. 

Quello    dei    fraudolenti    è    vergogna.    Subito 
nella  prima  bolgia  è  Venedico  Caeeianiniieo:  (l) 

K  quel  frustai*»  celar  si  credette 
celando  il  vino. 

K  «  mal  volentier  >  confessa  il  suo  fallo.  Nel- 
l'altra bolgia  uno  sgrida:  (2) 

Perchè  «e*   tu  sì   ingordo, 
di  riguardar  più  me,  che  gli  altri  brutti  f 

E  aneh'egli  confessa  le  sue  lusinghe,  dopo  che 
Dante  ha  detto  il  nome  di  lui.  Nella  terza  è 
papa  Niccolò  che  dice  il  suo  fallo,  dopo  avere 
accusato  Bonifazio  e  non  senza  accusar  poi 
altri  predecessori  ;  e  il  nome  suo  lo  accenna, 
non  lo  dice:  fui  tìgliuol  dell'orsa;  e  dopo  l' in- 
vettiva di   Dante  springava  coi  piedi,  (3) 

o  ira  o  coscienza  che  il  mordesse. 

Non  sembra  mostrar  vergogna  lo  sciagurato  del- 
la bolgia  quinta,  il  quale  dice  il  suo  essere,  se 
non  il  suo  nome;   ma  era,  (piando  parlava,  col 
ronciglio  tra  le  chiome!  0*)  Nò  vergogna  mostra- 
ci) Ini".  XVIII  46  segg. 
(2)  ih.   118  segg. 
tf)  Ini".  XIX   119. 
(1)  Ini".   XXII  ;U  segg. 
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no  i  due  frati  godenti;  ma  nel  cauto  discorso 
di  Catalano  si  vede  chiara  V  intenzione  di  na- 
scondere la  loro  reità:  (1) 

frati  godenti  fummo  e  bolognesi; 
io  Catalano  e  questi  Loderingo 
Domati,  »  da  tua  terra  insieme  presi, 

come  suole  esser  tolto  un  110111  solingo 
per  conservar  sua  pace,  e  fummo  tali, 
eh'  ancor  si  pare  intorno  dal  Gardingo. 

Poveretti  !  sì  che  Dante  comincia  col  volerli 
rimbeccare,  gl'innocenti  uomini  solinghi:  (-) 

O  frati,  i  vostri  mali... 

Ma  Caifas  si  distorce  e  soffia  «  nella  barba  co' 
sospiri  ».  (3)  Non  vuol  essere  veduto ,  Caifas. 
Nella  settima  bolgia  è  poi  mani  testo  il  pensie- 
ro di  Dante  intorno  alla  vergogna  dei  dannati. 
Vanni  Facci  dice  la  sua  patria,  la  sua  condi- 
zione, la  sua  reità  e  il  suo  nome:  W 

lo  piovvi  di  Toscana, 
poco  tempo  è,  in  questa  gola  fera. 

Vita  bestiai  mi   piacque,  e  uon  umana, 
sì  come  a  inni  eh*  io  fui:  son  Vanni   Facci 
bestia,  e  Pistoia  mi  fu  degna  tana. 

(1)  Inf.   XXIII   103  segg. 

(2)  ib.  109. 

(3)  ib.   112  segg. 

(4)  Inf.  XXIV  122  segg. 
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O  dunque  f  codesta  vergogna  propria  di  quella 
disposizione  di  cui  è  proprio  l'intelletto,  dov'è  f 
ft  qui.  Dante  dice  :  «  Aspetti  un  poco  questo 
vantatore.  Come  è  quaggiù  sì  basso,  se  non  era 
ciie  un  uomo  di  sangue  e  di  crucci  I  Ci  ha  a 
essere  altro,  eli'  egli  non  confessa  ».  U) 

E  il  pecca t or,  clic  intese,  non  s'  intinse, 
ma  drizzò  verso  me  l'animo  e  il   volto 
e  di   trista  vergogna  si  dipinse; 

poi  disse:    -  Più  mi  dnol  che  tu  ni*  hai  colto 

nella  miseria  dove  tu  mi  vedi 

che  quando  fui  dell'altra  vita  tolto. 

Io  non  posso  negar  quel  che  tu  chiedi; 
in  giù  son  messo  tanto,   perch'  io  fui 
ladro  .... 

Vanni  non  si  vergogna  fin  che  si  trattagli 
dire-  della  sua  vita  bestiale  e  d'uom  di  sangue: 
si  vergogna  per  la  giunta.  E  confessa,  sì,  senza 
intingersi,  questa  giunta;  ma  perchè  «  non  può 
negare  »;  e  tuttavia  vuol  mostrare  la  sua  orri- 
bile audacia,  e  drizza  «  l'anima  e  il  volto  »;  ma 

di   trista  vergogna  si  dipinse. 

Vanni  è  reo  anche  con  V  intelletto  ;  e  tuttavia 
non  dice  la  bugia  affermando  d'essere  stato,  e 
d'essere  perciò,  anche  bestiale;  della  bestialità 
di  ( ,'apaneo  che  non  è  maturo,  com'esso  è  acerbo; 

U)  ib.  130  segg. 
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e  tuttavia  vuol  ingannare.  Non  dica  tutta  la 
verità  sulle  prime  ;  e  quando  è  costretto  dai 
fato  comune  dei  dannati  di  Dante  a  non  intin- 
gersi, allora  si  sparge  nel  suo  volto  di  bestia  la 
vergogna  dell'  uomo.  Non  dice  la  bugia  affer- 
mando d'  essere  bestiale.  Si  può  supporre  con 
certezza  che  molti  di  questi  ladri  sono  coi  pre- 
doni della  riviera  rossa  nella  relazione  in  cui 
Caco  è  coi  centauri  che  h\  saettano.  Hanno  una 
inordinazione  di  più,  quella  dell'  intelletto,  come 
il  centauro  dell'Aventino  ha  in  più  che  gli  altri 
un  draco  «  che  affoca  qualunque  s'  intoppa  ».  (*) 
Neil'  ottava  bolgia  non  è  la  vergogna  così 
forte  come  nelle  altre.  Sono  eroi  e  guerrieri  per 
cui  la  frode  fu  arte.  E  del  resto  sono  coperti 
nella  fiamma;  e  Ulisse  e  Diomede  ubbidiscono 
a  questo  scongiuro:  (2) 

non   vi   movete,   ma   1"  un   di    voi   dira 
«love  per  lui   perduto  a   morir  gissi. 

Che  mi  pare  valga:  Non  v'  interrogherò  intor- 
no alle  vostre  colpe ,  sicché  non  ha  luogo  il 
«  allicciare  ».  Così  Dante  per  Vanni  Facci,  come 
Virgilio  per  i  due  eroi  sembrano  temere  che 
fuggano  per  non  essere  costretti  a  rivelarsi.  K 
alcuni  invero  fuggono   «  chiusi  »,  pur  non  tank) 

(1)  Inf.   XXV   22  ac'gg.    Di     ciò.     vedi     la   Minerva  O- 
scura,  e  più  avanti. 

(2)  lnf.  XXVI   M  Bug.  XXIV   127. 
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che  il  Poeta  non  li  riconosca.  0)  E  Guido  di 
Moliti» feltro  non  dice  il  suo  peccato  se  non  per- 
chè erede  di  parlare  a  un  morto:  0*) 

s'  io  credessi  che  mia  risposta  fosse 
a  persona  che  mai  tornasse  al  mondo, 
questa   fiamma  staria  senza  più  scosse. 

Non  ha  «  tenia  d' infamia  »  e  pure  il  suo  nome 
non  dice.  E  il  rimorso  di  costoro  è  significato 
anche  dall'  errar  continuo  ,  come  lucciole  nella 
vallea. 

Nella  nona  bolgia  gli  autori  di  scandoli  e  di 
scismi  si  nomano:  il  primo  d'  essi ,  però ,  Mao- 
metto, perchè  crede  Dante  dannato;  e  Pier  di 
Medicina,  per  predire  malanno  ad  altri.  E  questi 
e  il  Mosca  e  Beltram  del  Bornio  mostrano  pure 
desiderio  che  di  loro  vadano  novelle  nel  mon- 
do. (3)  Nel  che  credo  si  debba  vedere  speranza, 
più  di  nuovi  scandoli  e  scismi ,  che  di  fama. 
11  fatto  di  Geri  del  Bello  è  quel  di  tutti;  e 
Dante  così  suol  parlare,  una  volta  per  tutte.  (4) 
Geri  del  Bello  vorrebbe  che  la  discordia  con- 
tinuasse e  che  il  suo  sangue  rifermentasse.  E 
anche  i  falsificatori  si  governano  in  vario  modo 
ed  o  con  sé  nomano  altri  o  si  dichiarano  rei  di 
altra  colpa    di  quella    (die    fu    loro    apposta ,   e 

(1)  lnf.  XXV   147  segg. 

(2)  lnf.  XXVII  61   segg.  66  e  sogg. 

(3)  Ini".  XXVIII  passim. 
(-1)  lnf.  XXIX   1S. 
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questa  colpa  ,  come  1'  alchimia,  è  tale  da  am- 
mettere alcun  vanto.  (*)  C  è ,  insomma  ,  più  o 
meno  vergogna  in  tutti  i  dannati  di  Malebolge; 
e  in  alcuni,  se  volete,  punta;  ma  tutta  la  trat- 
tazione di  questa  specie  di  peccatori  si  conclude 
(e  per  me  non  è  caso)  con  un  suggello  suo  pro- 
prio; che  è  un  grande  vergognare  di  Dante.  Al 
quale  Virgilio  (e  non  è  caso  nemmeno  questo) 
parla  con  ira.  (2)  Non  è  caso.  Dante  non  rac- 
conta una  passeggiata  delle  nostre  solite,  in  cui 
avvengono  tante  cose  e  si  dicono  tante  parole, 
come  vien  viene.  Gli  accidenti,  i  conversari,  il 
caso,  per  dir  tutto  in  una  parola,  è,  in  questo 
viaggio  oltremondano,  invenzione  del  Poeta.  E 
ha  quindi  il  suo  perchè  anche  quello  che  sem- 
bra caso.  Il  fatto  è  che  qui  risorge  V  ira  che 
Virgilio  mostrò  contro  1'  Argenti  e  contro  Ca- 
patico ;  e  che  qui  si  descrive  un  vergognar  di 
Dante,  che  anche  il  duca  trova    eccessivo:   (•*) 

Quand'  io  sunti7  a   me  parlar  con   ira, 
volsimi   verso  lui  con  tal   vergogna, 
eh'  ancor  per  la  memoria   mi  si  gira: 

e  qual  è  quei  che  suo  Salinaggio  sogna. 

che  sognando  desidera  sognare. 

sì  che  quel  eh'  è,  come  non  Tosse,   agogna; 

(1)  Inf.  XXIX  e  XXX  pastini. 

(2)  Inf.   XXX   134  segg.   133. 

(3)  ih.   133  segg. 
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tal  mi  tee1  io,  non  potendo  parlare, 
che  desiava  scusarmi,  e  scusava 
me  tuttavia,  e  noi  mi  credea  tare. 

Dante  qui  insegna,  come  sempre.  Insegna  qui 
die  in  vita  abbiamo,  per  non  cadere  in  certi 
falli  o  per  risorgerne  poi,  questa  vergogna,  te- 
stimonio della  coscienza  ;  vergogna  che  se  non 
abbiamo  da  vivi,  con  frutto,  avremo  da  morti 
in  vano. 


XI. 


E  T  ira  f  Virgilio  in  questo  cerchietto  s'  è 
rissato  un'  altra  volta  davvero  col  suo  discepo- 
lo. Gli  ha  detto:  (1) 

Ancor  se'  tu  dogli  altri  sciocchi  f 
Qui   vive  la  pietà  quando  è  ben  morta: 

chi  è  più  scellerato  che  colui 

che  al  giudichi  divin  coinpassioii  porta  f 

Drizza  la   testa,  drizza... 

K  qui  come  nelle  altre  bolgie  è  Virgilio  stesso 
che  invita  Dante  a  guardare  e  a  compiacersi 
«Iella  vendetta  di  Dio;  mentre  all'ultimo  lo  rim- 
provera d'  una  «  bassa  voglia  »  nell'udire  i  due 
in  quel  piato  volgare.  Al  duca  Dante  piace , 
(piando  e'  canta  quelle  note  al  papa  simonia- 
co. (2)  Dopo  avergli   fatto  vedere  Iason  che  ri- 

(1)  Ini*.   XX  27  segg. 

(2)  Ini*.   XVIII   121  segg. 
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tiene  ancora  aspetto  reale  e  avergli  raccontato 
di  lui  il  bene  e  il  male  (P  esserci  di  lui  il  be- 
ne, oltre  il  male,  ammorza  il  disprezzo),  il  du- 
ca vuole  die  osservi  ancora  la  sozza  scapigliata 
fante;  0)  e  si  oltre  a  lui  per  interrogar  questi 
e  consiglia  a  lui  di  domandar  quelli ,  con  par- 
tieolar  cura,  che  diremmo  quasi  crudele.  Quella 
volta,  nella  quarta  bolgia,  Dante  vedendo  gli 
indovini  così  difformi,  piangeva.  0*) 

Se,  Dio  ti  lasci,  lettor,  prender  frutto 
«li  tua  lezione,  or  penna  per  te  stesso 
coni'  io  potè»   tener  lo  viso  asciutto. 

«piando  la  nostra   umilino  «la   presso 
villi  sì  torta,  che  il   pianto  «legli  occhi 
le  natiche  bagnava    per   lo   tesso. 

Certo  i'   piangea... 

E  così  la  sua  scorta-  lo  rimbrotta.  La  pietà  qui 
vive  col  morire. 

Abbiamo  veduto  che  la  pietà  diminuisce  via 
via  e  s'  annulla,  rispetto  ai  peccatori  d'  incon- 
tinenza a  mano  a  mano  che  V  incontinenza  of- 
fende, quasi  inconsapevolmente,  la  giustizia,  o 
alla  giustizia,  per  la  rea  inerzia,  non  basta  ;  e 
che,  rispetto  ai  peccatori  di  violenza  o  bestia- 
lità, è  più  o  nien  viva,  secondo  che  nel  pecca- 
to predomina  la  iucontinenza  o  la  malizia.  Qui 


(1)  il».   8."»  segg.    127   segg. 

(2)  In!'.   XX    li»  segg. 
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abbiamo  la  con  ferma  del  pensiero  di  Dante.  La 
pietà  deve  essere  morta  avanti  quelli  la  cui  ma- 
lizia fu  aiutata  anche  dall'  intelletto,  e  fu  pro- 
prio mal  dell'  uomo.  Deve  essere  morta;  eppur 
non  sempre  è  morta;  e  anche  qui  è  più  o  meli 
viva:  viva,  per  esempio  avanti  gì'  indovini,  mor- 
ta e  ben  morta  avanti,  per  esempio,  i  simoniaci. 
Così  la  vergogna  in  quali  è  grande,  in  quali  è 
minore,  in  «piali ,  poniamo,  nulla.  C'è  un  filo 
che  ci  conduca  f 

11  fatto  è  che  nell'  altro  cerchietto  della  fro- 
de la  pietà  scema  ancora  e  la  vergogna  cresce. 
1  traditori  tengono  il  viso  basso.  (1)  Subito  uno 
di  Caiua,  (2) 

pur  col  viso  in  ghie 
disse:  Perchè  cotanto  in  uoi  ti  specchi  ? 

Non  vorrebbe  esser  veduto;  ma  pur  conta  degli 
altri,  e  finisce  col  dir  di  se: 

sappi  eh'  io  fui   il   Camicion  de'   Pazzi 
ed  aspetto  Cari  in  che  mi  scagioni. 

Dante  s'  avanza  nella  seconda  circuizione  e  qui 
narra:  (») 

Se  voler  fu  o  «lesti no  o  fortuna 

non  so;  ma   passeggiando  tra   le  teste 

forte  percossi   il   pie'   col   viso  ad  una. 

(1)  Inf.   XXXII   37. 

(2)  ih.   53  seg. 

(3)  ib.  68. 
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Fu  volere  forse:  a  ogni  modo,  fosse  pure  stato 
destino  o  fortuna ,  a  Dante  non  increbbe.  E 
vuol  sapere  il  nome  del  traditore  e  lo  prende 
per  la  cuticagna;  fin  che  un  altro  dice  quel  no- 
me ;  e  il  Poeta,  allora  esclama ,  che  «  alla  sua 
onta  »  porterà  nel  mondo  notizie  di  lui.  E  que- 
sti allora  rivela  quanti  più  può  compagni  di 
pena  e  d'  ignominia  :  quel  da  Duera ,  quel  di 
Beccheria ,  Gianni  del  Soldaniero  ,  Ganellone  , 
Tebaldello.  Si  vede  finora  ben  chiaro  che  i  tra- 
ditori non  amano  essere  veduti  e  nomati.  Pure 
e  una  differenza  tra  il  Camicione  e  Bocca:  quello 
dice  il  suo  nome ,  questo  no.  Ora  anche  tra  i 
giganti,  che  certo  significano,  colà  ritti,  qualche 
cosa,  è  una  differenza.  C1  è  tra  loro  uno  «  che 
parla  ed  è  disciolto  »:  (1)  gli  altri,  no;  e  a  quel 
di  loro,  la  cui  ribellione  a  Dio  fu,  diremo  noi, 
con  più  d'  intelligenza  ,  a  Neinbrotto,  Virgilio 
dice:  Anima  sciocca  !  anima  confusa  !  Sono  essi 
raffigurati  come  enormi  bestioni  legati,  che  non 
hanno  più  linguaggio  e  non  hanno  più  umanità 
alcuna.  Eppure  sì  dell'  uomo  avevano.  Che  Vir- 
gilio pronunzia:  (2) 

Natura  certi»,  quando  lascio  1'  arte 
di  sì   fatti  animali,  assai   te  bene... 


che  dove   1'  argomento  della   mente 

h*  aggiunge  al   mal   volere  ed  alla   possa, 

nessun  riparo  vi   può  far  la  gente... 


M*   Inf.   XXXI    101. 
(2;  ib.  49  segg. 
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Or  l'argomento  della  mente  non  hanno  più;  sal- 
vo Anteo  che  parla ,  salvo  Anteo  che  non  è 
considerato  un  bestione,  poiché  è  disciolto.  Per- 
chè f  Perchè  non  «  con  tra  il  sommo  Giove  » 
esercitò  la  niente  e  il  mal  volere  e  la  possa , 
non  essendo  stato  «  all'alta  guerra  de'  suoi  fra- 
telli »;  (l)  sì  contro  Ercole  lottò.  Perciò  muove 
ancora  le  braccia  che  non  menò  contro  il  Dio 
direttamente,  e  può  distendere  le  mani  che  strin- 
sero il  figlio  del  Dio;  e  parla,  e  di  prù  è  sensi- 
bile allo  scongiuro  della  fama.  (2)  La  quale  «  qui 
si  brama  »  dice  Virgilio;  eppure  Daute  da  Boc- 
ca sente  dirsi  poi:  (3) 

Del  contrario  ho  io  brama; 
levati   quinci  e  non  mi  dar  più  lagna, 
che  mal  sai   lusingar  per  questa   lama. 

E  Bocca  non  vuol  dire  uè  dice  il  suo  nome,  che, 
in  vero ,  non  può  nel  mondo  che  sonare  onta. 
E  il  Camicione,  sì,  lo  dice.  Non  è  esso  un  Au-. 
teo  rispetto  a  Xembrotto  o  qualunque  altro  dei 
giganti  legati  e  muti  ?  Tanto  più  che  nella  peua 
assomigliano  i  giganti  e  i  dannati  della  ghiac- 
cia: il  gelo  di  Cocito  serra  questi,  come  le  ca- 
tene quelli.  E  chi  non  vede  ora  la  ragioue  della 
pena  stessa  1  J  giganti  avevano  possa,  mal  vo- 
lere e  mente.   Ebbene  or  non  possono  più,  che 

(1)  ih.  92,   111)  seg. 

(2)  ib.   96,    115  segg. 

(3)  Inf.   XXX11  94. 

tr.  Pascoli  22 
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sono  incatenati,  sebbene  vogliano  il  male  ancora, 
che  Nembrotto  grida  e  vorrebbe  disfogar  V  ira 
o  altra  passione,  (i)  e  Finite  si  scuote  come  tor- 
re per  tremuoto  rubesto.  Il  mal  volere  resta  in 
loro;  ma  le  catene  impediscono  la  gran  possa,  e 
una  confusione  totale  oscura  la  loro  mente,  sì 
che  Nembrotto  non  sa  trovare  il  corno  sul  gran 
petto,  e  parla  un  linguaggio  che  non  s' intende, 
e  non  intende  alcun  linguaggio  che  gli  si  parli. 
Questo  difetto  del  linguaggio  non  ha  Anteo,  il 
quale  ama,  nel  tein]K>  stesso,  la  lode.  È  chiaro 
dunque  che  anche  i  dannati  che  sono  al  piede 
dei  giganti,  il  non  parlare  e  il  non  amar  fama 
V  hanno  per  castigo  o  per  contrasto  a  ciò  che 
nel  loro  peccato  fu  inordinazione  della  mente. 
Il  che  s'  è  veduto  in  Vanni  Peneri ,  che  si  di- 
pinse di  trista  vergogna  perchè  anche  con  la 
mente  peccò ,  e  non  con  solo  Y  animo  e  la  vo- 
lontà. Possiamo  dunque  couchiudere  che  mag- 
giore fu  nei  peccati  l' inordinazione  nella  mente, 
e  più  grave  è,  in  Malebolge  e  nella  Ghiaccia,  la- 
vergogna  del  fallo  e  V  orror  per  la  fama.  Dico 
la  vergogna  del  fallo  :  in  vero  Ulisse  risponde 
a  Virgilio ,  perchè  questi  ha  dichiarato  prima, 
che  lo  interrogherà  su  tutt'  altro  ;  e  Guido  ri- 
sponde anche  sul  fallo  suo  proprio,  perchè  cre- 
de che  chi  lo  interroga  ,  sia  morto.  E  così  il 
Conte  Ugolino  si  sente  chiedere  non  la  sua  pec- 

(1)  Inf.  XXXI  67  segg.  71  seg. 
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ca,  ma  quella  del  traditore  che  rode;  (l)  e  per- 
ciò risponde,  e  dice  subito  il  suo  nome,  che  è 
necessario  dire  se  si  vuol  procacciare  infamia 
air  altro.  Nel  che  è  da  osservare  che  il  non  es- 
sere i  pessimi  dà  a  questi  dannati  coraggio  di 
palesarsi;  come  è  il  fatto  di  Camicion  de'  Pazzi 
e  di  tanti  di  Malebolge. 

Più  grande  è  duuque  l'inordinazione  dell'  in- 
telletto, più  grave  è  la  vergogna  e  l'ostinazio- 
ne a  nascondersi.  Bene:  ma  perchè  Farinata  e 
Cavalcante  non  mostrano  vergogna  f  In  tanto 
posso  dire,  che  il  loro  nome  non  dicono  essi;  sì, 
dell'uno,  Virgilio  lo  proclama,  dell'altro,  Dante 
lo  legge.  (2)  C'  è,  senza  dubbio,  una  gradazione 
con  quelli  del  limbo;  dei  (piali  pur  nessuno  si 
noma  da  se,  e  Virgilio  stesso  sul  primo  appa- 
rire a  Dante  il  suo  nome  non  dice ,  sebbene 
l'esser  suo  dichiari;  ed  anche  a  Sorde! lo  comin- 
cia con  l' indicarsi  per  la  patria  ,  sebbene  poi 
dica  anche  il  nome ,  che  a  Stazio  è  detto  da 
Dante  e  non  da  lui.  Ma  lasciamo  questo,  seb- 
bene non  sia  assurdo  pensare  oltre  che  alla 
modestia  del  virgineo,  anche  a  una  peritanza 
consimile  a  quel  turbamento  da  cui  il  dolce 
poeta  fu  preso  una  volta.  (3)  Certo  è  che  l' inor- 
dinazione    dell'  intelletto  si  ha  da  intendere    a 


(1)  Inf.  XXXII  137. 

(2)  Inf.  X  32,  65. 

(3)  Purg.  Ili  45, 
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quel  modo  che  Dante  insinua  por  bocca  di  Vir- 
gilio: (l) 

dove  l'argomento  della  niente 
M'aggiunge  al  mal   volere  ed  aliai   possa; 

si  deve,  dunque,  din*  chi*  la  vergogna  è  mag- 
giore dove  è  maggiore  P  mordili  azione  della  men- 
te posta  al  servigio  del  mal  volere.  E  si  può 
così  definire  quest'  inordinazione,  considerando 
in  elio  consista  la  frode  e  che  parte  vi  abbia 
P  intelletto.  Frode  è  dell'  noni  proprio  male,  cioè 
con  la  mente.  Per  questo  essere  con  la  men- 
te, rimorde  la  coscienza,  perchè  la  mente  vede 
chiaramente  il  male*  che  fa  o  aiuta  a  fare.  Si 
usa  in  colui  che  si  mia  e  in  chi  non  si  tìda. 
Il  primo  de'  dm*  modi  uccide  P  amor  naturale 
e  lo  speciale;  il  secondo,  solo  quel  primo  vin- 
colo dell'amore  che  ci  lega  a  tutte  le  creature. 
Ora,  secondo  il  Poeta,  la  mente,  in  tali  pecca- 
tori, è  inordinata  per  ciò  che  sa  e  vede  P  un 
vincolo  e  Paltro,  e  pur  l'oblia  e  Puccide.  (2)  È 
inordinata,  non  accecata.  Si»  cieca  fosse  e  come 
non  fosse,  Lucifero  sarebbe  Capaneo,  e  Pucci 
sarebbe  nella  riviera  di  sangue.  Che  il  vincolo 
che  fa  natura,  lo  spezzarono  gli  omicidi  e  i 
predoni;  eppure  non  sono  rei  di  ciò  che  rimor- 
de ogni  coscienza.  L'argomento  della  mente  fa 


(1)  Ini*.   XXXI   55  seg. 

(2)  Iuf.  XI  25,  52  segg. 
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peggiore  la  reità  non  perchè  i  fraudolenti  usi- 
no arti  sottili,  ma  perchè  essi  sono  coscienti 
del  vincolo  che  li  stringe  a  quelli ,  contro  cui 
le  usano.  In  vero  questo  uso  medesimo  mostra 
in  loro  che  e'  è  la  mento;  e  perciò  la  coscieuza. 
Il  che  Dante  dice  nel  suo  solito  modo  così  e- 
vidento  e  così  non  veduto.  I  viatori  sono  nel- 
la sesta  bolgia,  dove  è  la  rovina.  C  è  un  cro- 
cifisso in  terra  con  tre  pali:  Caifas,  il  consiglie- 
re della  morte  di  Gesù.  Perchè  non  è  esso  tra 
i  rei  direttamente  contro  Dio  f  Perchè  (1) 

consigliò  i  farinei  chi*  con  venia 

porri*  un  noni  per  lo  popolo  ai  martiri. 

Caifas  in  Gesù  vedeva  1'  uomo  e  non  il  Dio. 
C'era  in  lui  dunque  tanto  di  mente,  da  vedere 
che  egli  infrangeva  il  vincolo  di  natura  ,  non 
tanto  da  vedere  che  obliava  anche  l'altro  «  di 
che  la  fede  speziai  si  cria  ». 

Sicché  tanto  è  dire  che  il  rimorso  de'  frau- 
dolenti e  la  loro  vergogna  è  in  proporzione  del- 
la loro  mente,  (pianto,  che  è  in  proporzione 
della  loro  coscienza.  Quindi  è  minimo  in  Van- 
ni Facci  e  massimo  in  Caifas  e  nel  papa  simo- 
niaco, in  Malebolge;  minimo  nel  Conto  Ugolino, 
di  cui  si  vede  laggiù  un   «  bestiai  segno  »;  (2) 


(1)  Inf.   XXIII  116  seg. 

(2)  Inf.  XXXII  133.  Per    il   conte    Ugolino,  rimando 
alla  Minerva  oscura.  Non  posso  che  confermare    quanto 
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e  massimo  in  Bocca  e  in  Bruto.  Il  quale  si  stor- 
ce tra  le  mascelle  di  Lucifero,  come  soffia  nella 
barba  Caifas. 

Ora  la  pietà  in  questo  regno  della  frode  vi- 
ve ancora,  un  poco,  nel  secondo  dei  tre  cerchiet- 
ti; è  spenta  nel  terzo,  dove  non  si  esercita  se 
non  una  volta;  e  per  i  tigli  di  Ugolino,  non  per 
lui ,  per  il  quale  è  quasi  ammessa  la  crudel 
pena  (*)  che  ebbe  a  soffrire.  Ma  nel  secondo 
va  ancora  in  volta.  Dante  piange,  quando  Vir- 
gilio gV  intima,  che  la  pietà  lì  vive  quando  è 
morta.  (2)  Il  momento  e  solenne  e  significativo. 
Dante  si  rivolge  al  lettore ,  che  prenda  frutto 
di  sua  lezione  ;  come  a  lui  si  rivolge  Virgilio . 
poiché  la  sua  visione  gli  frutti.  I  dannati  del- 
la bolgia  hanno  il  volto  tornato  dalle  reni.  È 
lor  tolto  il  veder  dinanzi.  Chi  vede  dinanzi  è 
prudenti,  cioè  porro  ridenti.  (3)  Assomigliano  es- 
si a  quelli  che  hanno  mala  luce,  e  vedono  ciò 
che  è    lontano  ,  e  ciò  che  è  presso    non    vedo 


di  lui  ho  scritto.  Posso  aggiungere  che  la  parola  «  be- 
stiai sedilo  »  riconduco  alla  bestialità  che  Aristotele  ha 
tanto  di  mira,  dei  cannibali:  la  (piale  bestialità  di  Ugoli- 
no e  poi  attestata  da  un'antica  cronaca  edita  dal  Villari 
(I  primi  due  secoli  della  storia  di  Firenze  p.  251)  e  già 
a  me  indicata  dal  Torraca:  Rass.  Hibl.  d.  lett.  it.  Ili 
230  Mg. 

(1)  Inf.  XXXIII  85  seg. 

(2)  Inf.  XX  25. 

(3)  Vedi  pi  fi  su  a  pag.  36. 
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no.  (i)  Qui  Virgilio,  oltre  l'ammonimento  ch'esso 
fa  a  Dante  e  Dante  fa  al  lettore,  espone  a  lui 
l'origine  di  Mantova  lungamente,  e  conclude:  (2) 

In   verità  nuli»  menzogna  frodi: 

la  verità  che  è  il  bene  dell'  intelletto.  E  ricor- 
da «  T  alta  sua  tragedia  »  e  ricorda  che  il  suo 
discepolo  «  la  m  tutta  quanta  ».  (3)  E  inline, 
con  uno  splendore  che  illumina  tutti  i  miei  po- 
veri argomenti  e  tutte  le  mie  umili  giravolte 
dietro  il  viatore  del  mistero ,  raggia  «  la  luna 
tonda  »  che  significa  la  prudenza.  (*4) 

Dante  ha  sanata  la  ferita  della  concupiscenza 
nel  secondo  cerchio,  venendo  meno  di  pietà  a- 
vanti  Francesca;  quella  dell'  infermità  passando 
lo  Stige  e  respingendo  Filippo  Argenti;  quella 
della  malizia  attraversando  il  primo  cerchietto; 
quella  dell'  ignoranza  ,  per  se,  nel  cimitero  de- 
gli eresiarche;  quella  dell'  ignorauza  complicata 
con  la  ingiuria,  nei  due  ultimi  cerchietti.  La  li- 
bertà e  la  prudenza  inuate  ha  riacquistate  nel 

(1)  Infatti  Fun.  fior,  contenta:  «  Et  ancora  si  può  qui 
moralizzare  quento  loro  andare  piccino  eh' è  per  opposito 
del  traacorrere  ch'egliono  feciouo  collo  intelletto  in  giu- 
dicare le  eo*e  dì  lungi  et  lontane ,  et  in  questo  modo  per- 
derono  et  non  seppono  /*'  prette nti  ■» . 

(2)  Inf.   XX  99. 

(3)  ili.   114. 

(4)  Vedi  piti  su  a  pag.  45.  La  prudenza  è  significata 
dal  *  carbonchio  che  allumina  la  notte  » .  Brunetto,  Te- 
soro, Voi.  Ili  prologo. 
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vestibolo  e  nel  passo  d'Acheronte  e  nel  limbo; 
la  temperanza  e  la  fortezza  passando  lo  Stige; 
la  giustizia  passando  Flegetonfce  ;  la  prudenza, 
avanti  i  mal  veggenti  delle  arche  e  avanti  i 
dietro  veggenti  della  bolgia  quarta. 

La  pietà  della  quale  vien  meno  al  principio, 
qui  all'  ultimo  deve  essere  morta ,  come  morta 
ha  da  essere  la  viltà  sul  proprio  entrare  del- 
l' inferno. 

xn. 

È  una  guerra,  questa  di  Dante:  quella  guer- 
ra che  è  ad  ogni  tratto  inculcata,  contro  i  vizi, 
«e  Non  si  comanda  sui  vizi  senza  conflitto  »  (l) 
dice  8.  Agostino;  il  quale  trova  tale»  guerra  raf- 
figurata nello  sterminio  che  Moisè  ingiunse,  de- 
gli adoratori  dell'aureo  vitello.  (2)  E  soggiunge: 
«  Contro  i  vizi  ci  comanda  d' infierire  il  salmo 
(4,  5)  quando  dice,  I  ranci  mini  et  noi  ite  peccare. 
Contro  i  vizi  ci  comanda  d'  infierire  l'Apostolo 
(Col.  ;•$,  .">)  quando  dice  ,  Mortificate  le  vostre 
membra  che  sono  sopra  la  terra  ete.  ».  Questa 
guerra  il  medesimo  Padre  ci  dice  con  «piali  ar- 
mi si  combatta.  Ce  lo  dice  iti  un  luogo,  che  è 
impossibile  non  fosse  noto  a  Dante;  luogo  che 
conferma    tutta    V  interpretazione    che    sin   qui 

(1)  Ut   cir.   D.   XIX   26. 

(2)  Contro  Fa«*tnm  XXII  92. 
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diedi  del  Poema  Sacro.  Eccolo.  U)  «  Dio  diede 
all'anima  umana  la  mente,  in  cui  la  ragione  e 
V  intelligenza,  tinche  l'uomo  e  infante,  è  in  co- 
tal  modo  assopita,  come  non  ci  sia  ».  Dante 
pone  il  suo  smarrimento  avanti  che  1'  età  sua 
finse  piena  ;  e  ho  dimostrato  che  quello  smar- 
rimento non  era  che  difetto  di  prudenza  ,  la 
quale  non  è  nei  pargoli;  e  pargoli  sono  gli  uo- 
mini per  ben  più  tempo  che  non  duri  la  par- 
golezza !  Ho  detto  che  tale  stato,  di  chi  difetti 
di  prudenza,  è  simile  a  quello  di  non  abbia  a- 
vuto  il  battesimo;  è  simile  a  quello  di  chi  na- 
sce col  i>eceato  originale ,  di  chi  nasce  (e  poi 
ancor  vive),  secondo  le  parole  ili  8.  Agostino 
medesimo,  «  con  la  cochità  dell'ignoranza  e  con 
i  tormenti  della  difficoltà  »;  sì  che  «  prima  er- 
riamo non  sapendo  che  dobbiam  fare  ».  (2)  Oc- 
corre ricordare  la  pietà  della  selva  ,  e  la  sua 
asprezza  e  fortezza  t  Occorre  ricordare  gli  ana- 
loghi vnwUitux  che  fanno  guai  re  gli  sciaurati,  e 
sono  pure  mosconi  e  vespe  ?  Occorri»  ricordare 
che  la  selva  era  oscura?  elle  il  limbo  è,  alialo- 


(1)  Ih-  air.    I).   XXII   24,   3. 

(2)  De  lib.  nrh.  Ili  19.  .">3.  Continua  dicendo  :  *  E 
quando  ci  si  cominciano  a  mani  testare  i  precetti  di  giu- 
stizia (dalla  prudeu/a  ci  si  manifestano),  e  vogliamo  ese- 
guirli <>  non  possiamo,  perchè  ci  si  oppone  non  so  quale 
necessità  della  concupiscenza  carnale  ».  ti  la  lonza,  in- 
vero, che  prima  si  attraversa  a  Dante  nel  cammino  della 
giustizia. 
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gamente,  pieno  di  tenebra  f  Occorre  soggiunge- 
re che  Dante  esprime  la  condizione  sua  dalla 
quale  si  partì,  col  chiamarla  di  «  servo  »,  ossia 
di  mancante  di  libero  arbitrio,  e  con  chiamarla 
«  di  cieco  »,  ossia  di  mancante  di  lume,  senza 
cui  non  è  libertà  ?  (i) 

Il  Padre  continua:  W  «  E  questa  mente  ha 
da  svegliarsi  e  trarsi  fiumi,  col  crescere  dell'età 
(astati*  accessit)  ».  Quando  l'età  sia  piena,  dice 
Dante:  almeno  allora,  sembra  dire.  (3)  E  conti- 
nua: «  E  si  deve  far  capace  di  scienza  e  dot- 
trina, e  abile  a  percepire  la  verità  e  1'  amor 
del  bene,  sì  che  ella  attinga  la  sapienza  e  si 
orni  di  virtù,  con  le  quali  prudenter ,  fortiter , 
temperante*  et  iuste,  combatta  contro  gli  errori 
e  i  vizi,  e  vinca...  »  Le  quattro  virtù  (ho  dimo- 
strato) Dante  esercita  o  vede  esercitare  e  riac- 
quista nel  suo  scendere  agli  abissi.  Ma  ascol- 
tiamo dallo  stesso  Padre    coinè  queste   quattro 

(1)  Purg.  XXVI  58:  Quinci  su  vo  per  non  esser  piti 
cieco.  Si  ricordi  *  cechi tà  di  discrezione»  in  Conv.  I  11. 
dove  la  discrezione  ?*  detta  «  occhio  *  della  parte  razio- 
nale, sì  che  a  lenii  può  essere  *  cieco  del  lume  della  di- 
screzione ■» . 

(2)  De  clr.   I).  XXII   24. 

(3)  Inf.   XV  49  setfjr. 

Laash  di  rtopra  in  Ih  vita  serena, 
rispos'  in  lui,  mi  Hniarrì  'u  mia  vallo, 
avanti   che  l'età  mia  fosse  piena. 

Pur  (sol)  ier  mattina  le  votai  le  «palle: 
questi  m'  apparve,  tornatici'  io  in  quella... 
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virtù  conducano  a  bene  il  guerriero  e  il  viato- 
re  ;  che  guerra  e  viaggio  sono  le  imagini  che 
si  presentano  a  lui  in  tale  trattazione.  (*)  Con 
la  temperanza  1'  anima  «  si  leva  dall'  amore 
della  interior  bellezza  ,  debellando  e  uccidendo 
la  sua  consuetudine  che  milita  contro  lui  »,  la 
consuetudine  che  si  chiama,  nelle  divine  scrit- 
ture, carne.  (2)  La  fortezza  e  «  quell'  affezione 
per  la  quale  nessuna  avversità  ne  morte  teme 
V  anima  »;  quelle  avversità  e  quella  morte  che 
la  minacciano ,  mentre  «  in  codesto  cammino 
s'  avanza  ».  E  la  giustizia  è  «  quelP  ordinazio- 
ne per  la  quale  ella  non  serve  che  a  Dio  solo, 
a  nessuno  desidera  essere  agguagli  sita  che  alle 
anime  più  pure,  su  nessuno  dominare  che  sulla 
natura  beAtiate  e  corporea  ».  (3)  K  la  prudenza 
è  ciò  «  per  cui  1*  anima  intende  dove  ell'ha  da 
quetarsi;  al  che  ella  s' inalza  mediante  la  tem- 
peranza, ossia  ,  conversione  dell'  amore  in  Dio, 
che  si  dice  carità,  e  avendone  da  questo  seco- 
lo ;  la  quale  la  fortezza  e  la  giustizia  ancora 
accompagnano  ».  (*)  Con  queste  armi,  dunque, 
la  guerra:  con  questa  scorta,  la  via:  la  guerra 
contro  il   peccato;  la   via   verso  Dio. 

(1)  De  mn*.   VI    15,  50:  anima...  dehellan*   atqne  inter- 
ficien*...   eum   in  hr>c  itinere  profivii. 

(2)  ili.   11,  33. 

(3)  Non  è  inutile  osservare  che  qui  è  una   «  bestiali- 
tà »   in  contrasto  con  la  giustizia. 

(4)  ih.   IH.  51.  Cfr.  13,  37. 
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Che  in  Dio  è  la  pace,  alla  quale  il  Poeta  a- 
apira.  (1)  E  a  Dio  egli  va,  risalendo  per  i  peli 
di  Lucifero  e  mettendo  il  capo  dove  il  diavolo 
ha  le  gambe.  La  via  a  Dio  è  per  il  contrario 
di  quella  del  peccato.  11  che  il  mistico  Ugo 
di  San  Vittore  dichiarò  in  un  luogo  che  mi 
par  certo  che  Dante  conoscesse.  (2)  «  TI  diavolo 
è  alla  nostra  destra,  quando  colui  «he  cadde 
dal  cielo,  assoggettandoci  nel  consentimento  al 
peccato ,  sale  su  noi.  Quando  noi  cadiamo ,  il 
diavolo  sta  ritto  ferigitur);  quando  noi  sorgia- 
mo egli  è  abbattuto  ».  E  così  Lucifero  sta  eret- 
to per  i  peccatori:  (3) 

Lo  'mperador  del  doloroso  regno 

da   mezzo  il   petto  liscia   fuor  ch'Ila  ghiaccia; 

ma  Dante,  di  lì  a  poco,  lo  vede  «  le  gambe 
in  su  tenere  ».  (4)  Dante  ha  trionfato  di  lui.  E 
nello  scendere  ili  grado  in  grado,  ha  sempre 
avuto  lui  alla  sinistra;  al  contrario  dunque»  che 
l'avrebbe  avuto,  se  t'osse  stato  peccatore:  e  in 
ciò  e  un  continuo  contrasto,  un  continuo  batta- 
ci) Sulla  pace  <li  chi  serve  a  Dio.  la  «piale  si  ottiene 
dopo  la  guerra  contro  i  vizi.  vedi,  tra  altro  moltissimo, 
d<    rir.    D.   XIX   27. 

(2)  Hugo  de  S.  V.  Voi.  II  Miscellanea  II  14.  Mabo- 
lu*  vi  è  interpretato  (come  però  da  altri  sovente)  dvormim 
fluvvx  ;   e   Dante  dice     *  dal    ciel   piovuti    ». 

(3)  Inf.   XXXIV   2S   seg. 

(4)  ih.   90. 
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gliare  col  principio  del  male;  clic  è  alla  destra 
di  chi  pecca,  e  alla  sinistra  di  chi  si  converte. 
Ma  non  in  solo  ciò  s'  ha  a  vedere  il  segno  di 
questa  guerra.  Come  Dante  finisce  col  salir  sul 
diavolo  e  vederlo  arrovesciato  sotto  se,  il  che 
è  il  trionfo  ultimo,  cosi  passa  i  fiumi  inguada- 
bili, e  mediante  il  parlare  ornato  di  Virgilio, 
si  fa  lasciare  il  passo  dai  demoni,  e  cavalca  i 
mostri  dell'abisso. 

Solo  una  volta  fa  di  mestieri,  avanti  la  porta 
chiusa  dell'  ingiustizia,  la  virtù  eroica  del  su- 
premamente fork»  e  giusto.  Ma,  fuor  di  quella 
volta,  Minos  ascolta,  senza  contrapporre  nulla, 
il  decreto  dell'  onnipossente;  0)  Cerl>ero  si  rac- 
q ueta  col  pasto  di  terra  che  gli  si  getta;  (2)  il 
maledetto  Plato  è  fatto  tacere  col  ricordo  delle 
vendette  celesti;  (<*)  Flegias  è,  senz'altro  domato 
a  far  la  volontà  di  Virgilio,  (4)  il  Minotauro  è, 
eccitato  a  furia  tale  ,  che  gli  impedisca  iY  im- 
pedire il  passo;  (5)  Chiron  centauro  intende  le 
ragioni  di   Virgilio  e   dà  un  de'  suoi  che  porti 

(1)  Ini".    V  21. 

(2)  Ini".  VI  25.  L'  idea  di  gettar  terra  nella  gola  di 
Cerbero  e.  mi  pare,  tratta  dal  fomento  di  Servio  (Aen. 
VI  IMÌìì):  v  Cerbero  è  la  terra,  cioè,  consumatrice  di  tutti 
i  corpi...  Onde  si  legge  Onta  ttuper  rtcnbann;  che  la  terra 
consuma  presto  le  ossa  * .  Alla  terra ,  terra.  Polvere  sei 
e  polvere   tornerai. 

(3)  Ini'.    VII  S  segg. 

(4)  I«f.   Vili   19  segg. 

(5)  lui.   XII  16  segg. 
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Dante  in  su  la  groppa;  (D  Gerione  è  fatto  sa- 
lir su  con  un'  inganno  (2)  e  indotto  poi  a  con- 
cedere i  suoi  omeri  forti;  (3)  i  diavoli  sono  in 
questo  e  quel  modo  schivati  e  asserviti;  Lucife- 
ro, consenta  o  no,  a  lui  non  si  parla;  e  dei  suoi 
peli  i  due  si  fanno  scala  a  convertirsi  ver  Dio. 
Sono  questi,  ed  altri  ancora,  ostaceli  alla  via 
che  Virgilio  su)>cra  da  se,  col  suo  figliuolo  in 
compagnia.  Ora  a  ine  pare  che  essi  assomiglino 
in  qualche  modo  ai  «  fantasmi  »  che  S.  Agosti- 
no dice  che  ci  convien  cancellar  dalla  memoria 
per  aver  perfetta  la  santificazione  e  la  vivifica- 
zione; (•*)  che  i  fantasmi  sono  le  traceie  lasciate 
nella  memoria  dai  movimenti  che  contrastano 
Pannila.  (5)  Ma  siano  o  non  siano  codesti  fan- 
tasmi, nemici  sono  al  certo.  E  sono  di  tre  spe- 
cie: unicorpori,  Incorpori,  tergemini  o  tricipiti. 
Gli  unicorpori  sono  fino  a  Dite,  i  Incorpori  nel 
primo  cerchietto  della  malizia  ,  i  tergemini  e 
tricipiti  nel  secondo  e  terzo  di  questi  cerchiet- 
ti. E  il  loro  significato  è  manifestamente  palese 
dal  fatto  di  Caco  centauro.  (6)  Esso 

sotto  il  sasso  di  monte  Aventino 
<li  sangue  fece  spesse  volte  luco. 

(1)  ib.  83  segg. 

(2)  Inf.  XVI  106  segg. 

(3)  Inf.  XVII  40  segg. 

(4)  De  mn*.  VI  16,  51. 

(5)  ib.  II,   32  e  33. 

(6)  Inf.  XXV  26  segg. 
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Dovrebbe  essere  dunque  non  tanto  a  guardare 
la  riviera  di  sangue,  quanto  a  bollirvi  dentro: 
che  die  «  nel  sangue  e  uell'aver  di  piglio  ». 
Ma  no. 

Non  va  co'  suoi  fra  tei  per  un  cammino, 
per  lo  furar  frodolente  eh'  ei  fece, 

Ora  Caco  non  ha  sole  «  le  due  nature  consor- 
ti »  (i)  de'  suoi  fratelli,  ma  anche  (2) 

sopra  le  spalle,  dietro  dalla  coppa, 

con  V  ale  aperte....  im  draco, 

e  quello  affoca  qualunque  a'  intoppa. 

Questo  draco  raffigurerà  ,  dunque ,  indubitabil- 
mente ciò  in  cui  Caco  differisce  dagli  altri  cen- 
tauri. E  questo  è  appunto  il  furor  frodolen- 
te. E  appunto  questo  è  un  male  in  più  sul- 
T  altro  male.  E  così  il  draco  è  una  natura  in 
più  sulle  altre  due  nature.  E  il  furar  frodolen- 
to,  la  frode,  ha  detto  Virgilio,  è  «  dell'  uom 
proprio  male  »:  e  questo  è,  perchè  con  l' intel- 
letto la  frode  si  consuma,  e  Y  intelletto  è  ciò 
che  più  propriamente  distingue  V  uomo  dalle 
bestie.  Dunque  il  draco  raffigura  V  intelletto;  e 
dunque  le  altre  due  nature  raffigurano  1'  appe- 
tito e  la  volontà  :  intelletto,  appetito,  volontà 
inordinati. 

(1)  Inf.  XII  84. 

(2)  Inf.  XXV  22  segg. 
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Questi  elementi    subbiettivi   riconosce  Dante 
nel  peccato.  Leggiamo  in  vero:  (!) 

V  argomento  della  niente 
h'  aggiunge  al  mal  volere  ed  alla  possa. 

La  possa  è  del  corpo  gigantesco;  e  1'  appetito 
è  il  più  vicino  al  moto  dal  nostro  corpo.  An- 
che: (*) 

giunse  quel  mal  voler,  che  pur  mal  chiede, 
con  l'intelletto,  e  moHHe  il  fumo  e  il  vento 
per  la  virtù  che  sua  natura  diede. 

Questa  virtù  della  stia  natura  (si  parla  del  dia- 
volo) è  sempre  quella,  per  cui,  ad  esempio,  un 
uomo  può  eseguire  il  male  voluto  dalla  volontà 
e  aiutato  dall'intelletto:  la  possa:  ciò  che  nella 
Trinità  è  detto  sì  potestà,  sì  virtù.  (:*)  Dai  due 
luoghi  apprendiamo,  se  ce  n'  è  bisogno,  che  il 
mal  volere  è,  per  rosi  dire,  il  t'ondo  della  mali- 
zia.  E  così  comprendiamo  quest'altro  luogo:  (•*) 

Se  V  ira   sovra    '1    mal    voler  s'  uggitemi; 

il  che  vuol  dire:  se  ciò  che  nell'uomo  è  1"  appe- 
tito irascibile  s'aggomitola  a  quel  fondo  di  ma- 
lizia.  Sempre  quella  possa  o  virtù. 

(1)  Iuf.    XXXI   5(>  seg. 

(2)  Purg.    V   112  segg. 

(3)  lui'.   Ili  5.   E  vedi  a  pag.   214,   nota  1. 

(4)  Inf.   XXIII   16. 
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Ora  i  fantasmi  che  sono  nei  cerchi  dove  si 
puniscono  gì'  incontinenti,  sono  unieorpori:  Ca- 
roli, Minos,  Cerbero...  Ma  Min  oh  ha  la  coda  ! 
Ma  Cerbero  ha  tre  teste  !  Checche  si  dica,  Dan- 
te ha  concepite  queste  figure  come  une  e  sem- 
plici. Altro  fatto  è  delle  tre  teste  mitiche  di 
Cerbero,  altro  delle  tre  mistiche  di  Lucifero.  Il 
Poeta  ha  interpretato  1'  essere  trifauce  di  Cer- 
bero, come  di  chi  abbia  molta  «  gola  ».  E  la 
coda  non  fa  se  non  determinare  l'essere  di  «  de- 
monio »  «li  codeste  figure;  non  di  mezz'uomo  e 
mezza  bestia.  Anzi  di  demoni  «  bestie  ».  Mi- 
nos, per  quanto  giudice  (giudice  caudato),  «  rin- 
ghia »,  Cerbero  è  quale  un  cane  e  una  fiera 
canina  e  un  «  gran  vermo  »,  Plato  è  uu  «  lu- 
po ».  (1)  Sono  in  ciò  simili  ai  laccatori  cui  vedon 
da  presso,  scuoiano,  presiedono;  i  quali  sono  co- 
me stornelli ,  come  gru  ,  come  colombe  ;  come 
cani;  tali  che  abbaiano;  ancora  cani,  e  come  por- 
ci. (2)  Sono,  in  due  parole,  peccatori  che  segui- 
rono «  come  bestie,  V  api>etito  ».  (3)  Le  bestie 
non  hanno  volontà  ne  intelletto.  Nel  peccato 
di  costoro  non  è  intelletto  ne  volontà  :  queste 
potenze  erauo  sommesse  al  talento.  Perciò  fan- 
tasmi ,  con  F  unica  natura  di  demoni  bestie , 
raffigurano  il  loro  peccato. 

(1)  Iuf.  V  4,  VI  28,  14,   13,  22,   VII  8. 

(2)  Inf.  V  40,  46,  82,  VI  19,  VII  43,  Vili  42. 

(3)  Purg.  XXVI  84.  Pasife  che  s'imbestiò,  è  come  il 
segnacolo,  come  di  questi,  così  di  tutti. 

G.  Paucou  23 
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Flegias  è  come  il  (Jaron  di  Dite;  e  rappre- 
senta l'incontinenza  d'ira  che  conduce  all'ingiu- 
stizia. La  ragione  principale  del  suo  uffizio  è 
in  quelle  parole  ch'egli  pronunzia  vagolando 
nell'inferno  Virgiliano:  W 

Dhtcite  iuMtitiam  moniti  vi  non  temwre  diron. 

E  anche  il  suo  vagolare  Dante  interpretava 
facilmente  per  rimorso  (2);  e  quel  gridare  alle 
ombre,  quell'ammouire  di  cosa  che  imparare  era 
ornai  vano,  lo  faceva  acconcio  barcaiuolo  dell'e- 
ternità. Ma,  insomma,  egli  esce,  per  questo  suo 
uffizio,  dalla  norma  comune;  al  modo  di  Caronte. 
Nel  primo  cerchietto  della  malizia  sono  fan- 
tasmi di  due  nature:  Minotauro,  Centauri,  Ar- 
pie, cagne...  Anche  le  cagne  f  Ecco  :  le  cagne 
che  lacerano  i  dissipatori,  (3)  sono  d'origine  an- 
tica, credo.  Nella  selva  sono  anche  le  Arpie. 
Ebbene  le  Arpie,  nell'Eneide,  sono  sì  nelle  St ro- 
tarti e  sì  nell'  A  verno.  Onde»  Servio  annota:  (■*) 
«  Intendi  che  già  fossero  uccise»  (al.  morte)  o 
che,  secondo  Platone  ed  altri,  fossero  là  siinu- 

(1)  Aen.   VI  620. 

(2)  Voili  pi  fi  su  u  pag.   325,   nota  2. 

(3)  Inf.   IH   124  se^tf. 

(4)  A eu.  VI  289.  Da  notare  che  non  solo  ila  questo 
libro,  ma  da  questo  verso  ha  eerto  Dante  derivato  molto: 
*  Gorgoni,  Arpie  e  il  fantasma  trieorpore  ♦  che  in  Servio 
trovava  interpretato  per  Erilo  o  Gerione. 
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lucri  delle  Arpie  vive.  (I)  I  loro  simulacri  bene 
si  i>ongono  nell'inferno;  le  quali  (al.  perchè)  ni 
elice  siano  anche  Furie  ».  Invero  Servio  crede 
che  «  la  più  grande  delle  Furie  »  (2)  sia  l'Arpia 
stessa  che  annunzia  nelle  Strofadi  il  futuro 
danno  ai  Troiani.  (3)  Or  dunque  Dante  poteva 
con  Servio  e  anche  con  Virgilio,  credere  che  le 
Arpie  fossero  Furie.  Ed  ecco  che  Servio  attenua 
che  le  cagne  ululanti  al  sopravenir  di  Proser- 
pina  (•*)  sono  Furie;  e  più  chiaramente,  (5)  che  le 
Arpie  sono  Furie  e  perciò  cagne  ,  «  di  che  si 
dice  ancora  che  rapiscou  via  le  mense,  il  che 
è  uffizio  delle  Furie:  di  che  ancora  si  tìnge  che 
gli  avari  (in  Dante  non  gli  avari ,  ma  i  dissi- 
patori ,  che  sono  molto  simili  ai  prodighi  e 
perciò  molto  affini  agli  avari  ;  e  non  è  inutile 
avvertire  che  le  mouse  sono  molta  parte  nella 
reità  del  sanese  Latio) ,  che  gli  avari  soffrano 
delle  Furie...  E  clie  le  Furie  si  chiamino  cagne 
attesta  pur  Lucano...  (*>)  Invero  negl'  inferi  si 
chiamano  Furie  e  cagne;  presso  gli  Dei,  dirae 
e  uccelli  ;    in    terra  (in  medio  )    Arpie.    Sì    che 

(1)  Qui  Danti'  trovava  la  conferma  del  concetto  Ago- 
stiniano. Del  resto  i  mostri  di  Virgilio  nono  concepiti  a 
quel  modo. 

(2)  Aeu.   VI  605. 

(3)  Aen.   Ili  252. 

(4)  Aen.   VI  257. 

(5)  Aen.   Ili  209. 

(6)  Phars.  VI  733. 
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duplice  effigie  si  trova  di  loro  ».  Mi  pare  che 
(piente  cagne,  le  quali  sono  nere  e  hanno  fu- 
rioso corso  e  si  trovano  nella  selva  stessa  in 
cui  si  annidano  le  Arpie ,  Dante  le  abbia ,  in 
suo  pensiero,  fatte  equivalenti  alle  Arpie  stesse. 

E  forse  egli  ]>ensava  anche  alle  «  Seille  bi- 
formi »  (1)  che  sono  nello  stesso  verso  coi  Cen- 
tauri. Che  Servio  lo  rimandava  ai  «  bucolici 
carmi  »,  e  là  trovava  che  Scilla  (2)  «  lacerava 
coi  cani  marini  gli  spauriti  navichieri  ».  Le  ne- 
re sue  cagne,  nel  fatto,  «  dilacerano  »  a  brano 
a  brano;  e  quelli  che  esse  inseguono,  fuggono 
forte  avanti  loro  e  s'  appiattano.  (3)  Timidi  so 
no,  per  eerto.  E  anche  così  sarebbero,  codeste 
cagne,   «  biformi  ». 

Sicché  le  nere  cagne  non  contradicoiio  alla 
legge  che  possiamo  scorgere,  per  la  quale  i  mo- 
stri del  cerchietto  dei  violenti  sono  bieorpori 
o  bimembri  o  biformi.  Perchè  ,  se  non  per  ciò 
che  il  peccato  ivi  punito  ha,  oltre  l'incontinen- 
za, ossia  il  predominio  dell'  appetito,  anche  il 
mal  volere  1  Dal  quale  accoppiamento  si  forma 
un  qualche  cosa  che  non  è  più  di  bestia  a  di 
rittura  e  pur  nemmeno  d'uomo;  un  qualche  co- 
sa che  non  poteva  essere  meglio  significato  che 
dai  Centauri  e  dalle  Arpie;   i   quali    e  le  quali 


(1)  Aen.  VI  286. 

(2)  Ecl.   VI  77. 

(3)  Inf.  XIII  128,   116,   127. 
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hanno  lumina  una  park»  del  loro  corpo,  eppure 
sono  lieve  ed  uccelli.  E  si  può  vedere  che  le 
nere  cagne  Dante  non  le  ha  meglio  descritte 
perchè,  in  line,  una  parte  umana  difficilmente 
poteva  lor  concedere. 

Ed  ecco  siili'  orlo  una  faccia  d'  nomo  giusto. 
Si  vedono  però  due  branche  pilose  al  suo  busto. 
«  Le  dure  setole  per  le  braccia  fauno  mostra  di 
animo  atroce  »,  dice  Giovenale.  (!)  E  le  bran- 
che non  sono  d'  uomo ,  ma  di  bestia.  A  veder 
quella  faccia  e  quelle  branche,  si  direbbe  subito 
che  quel  mostro  non  differisce  in  nulla,  per  e- 
sempio,  dalle  Arpie  che  hanno  ale  e  visi  uma- 
ni; (2)  se  non  in  questo,  che  1'  uno  è  più  atro- 
ce e  le-  altre  più  volastre.  Sicché,  per  quel  che 
si  vede,  il  mostro  ha  depravata  la  volontà  e  lo 
appetito;  la  volontà  che  è  solo  dell'  uomo,  l'ap- 
petito, che  è  anche  delle  bestie,  e  che  nell'  uo- 
mo è  come  di  bestia ,  se  non  è  sommesso  alla 
ragione.  Ma  già  Virgilio  ha  gridato  a  Dante: 

ecco  la  tieni  con  la  coda  aguzza  ! 

Quell'  noin  giusto,  che  lui  quelle  branche  pilose, 
ha  inoltre  la  coda,  e  questa  coda  ha  una  punta 
velenosa:  1'  intelletto.  Invero  e  la  froda,  raffi- 
gurata come  un  serpente  con  la  testa  umana  e 

(1)  I ni".  XVII  10  segg.  Dante  lo  leggeva  nel  Morar 
Unni  doyma,  questo  verso. 

(2)  Inf.   XIII  13. 


358  SOTTO   IL  VELAME 

con  le  branche  bestiali.  Come  il  serpente  tenta- 
tore. (1)  In  vero,  per  limitarmi,  riferisco  questo 
luogo  di  Ugo  S.  Vittore:  (2)  «  Perchè  con  la  vio- 
lenza non  potè  nuocere,  si  volse  (il  diavolo)  alla 
frode...  Perchè  la  sua  frode  non  fosse  a  dirittura 
nulla,  se  troppo  fosse  palese,  non  dovè  venire 
nella  sua  propria  forma,  i>er  non  essere  ricono- 
sciuto chiaramente...  E  nel  temi>o  stesso,  per- 
chè non  fosse  tropjK)  violenta  la  sna  frode,  se 
al  tutto  s'  occultasse...  gli  fti  permesso  di  veni- 
re in  fonna  non  sua  e  pur  tale  che  la  sua  ma- 
lizia non  ascondesse  del  tutto...  Venne  dunque 
all'  uomo  V  astuto  nemico  in  forma  di  servi- 
te ».  Non  e'  è  qui  oltre  il  ravvicinamento  di 
frodo  a  serpe,  anche  la  ragione  propria  dell'es- 
sere il  Gerione  Dantesco  con  la  faccia  di  no 
mo  giusto,  eppure  d'  essere  subito  riconosciuto 
per  frode  che  ha  la  coda  aguzza,  sebbene  la 
coda  non  mostri  ?  Dante  vuol  insegnare,  che 
la  prima  frode  fu  bensì  frode;  ma  non  tale  da 
non  essere  riconosciuta;  sì  che  rei  furono,  a  ogni 
modo,  i  pur  sedotti  primi  nostri  parenti.  Posso 
anche  aggiungere   da    un  altro    mistico ,  molto 


(1)  Domenico  Tmiiiuti,  gentile  poeta  e  gcnialissimo 
critico  d'arte,  mi  a8»icura  che  in  miniature  antiche  il 
serpente  che  tentò  Eva,  e  figurato  con  testai  giovanile. 
E  cohì  ho  veduto  anch'  io,  sebbene  in  «  legni  >  non  cosi 
antichi. 

(2)  Voi.   II   Dv  iScur.   Libri   1  pars  septima,  2. 
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noto  al  Poeta,  che  così  dui  vizio  dell'  invidia 
la  niente  cade  nel  vizio  di  fraudolenza:  (*)  «  La 
mente  invida  e  superba...  si  volge  ad  argomenti 
astuti,  mentre  cerca  con  sommo  studio  e  solle- 
citudine, in  che  modo  possa  o  allargare  la  sua 
gloria  od  offuscare  V  altrui.  Comincia  pertanto 
d'  allora  a  fìngere  santità  e  mediante  l'ipocrteia 
darsi  a  ogni  fraudolenza  ».  C  è  bisogno  d'  al- 
tro f  L'  ipocrisia  è  il  primo  peccato  tra  i  dieci 
di  Maleboige;  e  la  faccia  d'  uom  giusto  è  pro- 
prio quest'  ipocrisia,  questa  maschera  di  bontà. 
Ma  ci  sono  altre  ragioni.  11  serpente  si  rivolse 
prima  alla  donna;  (2)  e  la  sedusse.  La  sedusse 
con  parole  di  persuasione  e  con  promesse.  Eb- 
bene, il  primo  peccato,  per  ordine  di  luogo,  che 
sia  sotto  la  dizione,  per  così  dire,  di  questa  be- 
stia malvagia  ,  è  quello  di  Venedico  e  di  Gia- 
sone: di  Giasone  che  ingannò  «  con  segni  e  con 
parole  ornate  »;  di   Venedico,  che  ingannò  per 


(1)  Ridi,  eie  S.  Victore,  de  e.rud.  Uomini*  interioris,  10. 
Menti*'  il  lettore  può  già  vedere  «la  questo  luogo  die  in- 
vidia è  frode,  pur  deve  sapere  cosa  die  sembra  far  con- 
tro a  ciò  die  io  alterino,  clic  la  frolle  è  pur  figurata  nella 
lupa. Che  il  mistico  dice  che  il  pardo  (lonza f  leopardo! 
pantera  f)  raffigura  la  frode  degli  ipocriti  per  quel  suo 
essere  v  in  tutto  il  corpo  spruzzato  di  certe  macchie». 
Orto,  coi  hestiarii  si  può  provare  quello  che  si  vuole; 
ma  non  bisogna  fissarsi  su   una  sola  notizia. 

(2)  Aur.  Aug.  De.  cip.  D.  XIV  11,  2.  Hugo  de  8,  Vi- 
ctore, l.c. 
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avarizia.  E  il  mistico  nel  peccato  d'Eva  trova 
1'  avarizia.  (1)  E  suggelliamo  il  tutto  con  queste 
parole  d'un  contemplante:  (2)  «  Il  serpente,  che 
non  si  lido  della  violenza  (oiolcntia),  assalì  l'uo- 
mo piuttosto  con  la  frode  (f rande)  ».  Come 
non  è  il  serpente  tentator  d'Eva  questa  serpen- 
tina imagine  di  froda ,  che  s' affaccia  dall'  orlo 
del  cerchietto  dove  6  la  violenza  I 

Ma  perchè,  se  è  il  serpente  tentatore,  ha  que- 
sto nome  di  Gerione  ¥  11  fatto  è  che  non  escluso 
Lucifero,  che  si  chiama  Dite,  tutti  gli  altri  fan- 
tasmi hanno  un  nome  pagano.  Ci  dovremmo  me- 
ravigliare che  Lucifero  sia  Dite,  più  di  ciò  che 
il  scrini  infernale  sia  Gerione.  Ma  perchè  Ge- 
rione ì  Perchè  nel  suo  Vangelo  pagano  Dante 
leggeva  scritto:  (3) 

Centauri  in  foribn*  *tabulant  Svyllaeque  hi/orme* 
Gorgone*  llarpyiacqnc  ci  forma  incorpori*  umbrac. 

Quest'  ombra  tricorpore ,  così  vicina  agli  altri 
mostri  che  Dante  aveva  trasportati  nel  suo  in- 
ferno, con  quella  designazione  misteriosa  di  om- 
bra e  con  quella  precisa  determinazione  di  tri- 


(1)  Hngo  de  S.  Victore.  1.  e.  6:  nimius  vero  appetitati 
h  ab  nidi  rei  po**idendi  aiuiritia.  L'avarizia  nel  peccato  di 
Venodieo  è  accennato  nel  verso  Ini*.  XVIII  o*3:  *  avaro 
seno  ». 

(2)  D.   Burli.   In  ann.   B.    Virg.  Sermo  I. 

(3)  Aeu.  VI  286,  289. 
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corpore ,  era  singolarmente  acconcia  a  figurare 
il  simbolo  che  doveva  succedere  ai  centauri  e 
alle  arpie  e  alle  cagne,  e  avere  una  natura  in 
più  sulle  due  di  quelle.  È  lo  stesso  processo  lo- 
gico che  osservammo  in  Caco,  a  cui  il  poeta 
aggiunge  il  serpente,  trasportandolo  dal  primo 
al  secondo  cerchietto.  (1)  Ma  Gerione,  che  egli 
trovava  vicino  alle  arpie  e  ai  centauri,  tre  corpi 
o  tre  nature  le  aveva  da  so,  senza  bisogno  di 
altra  giunta.  K  d'altra  parte  era  uno  de'  vinti 
da  Ercole,  come  Cerbero  e  come  Caco  :  da  Er- 
cole, che  è  fatto  in  più  luoghi  ombra  pagana 
della  sola  ed  eterna  potestà.  (^) 

E  le  furie  col  Gorgon  f  Esse  raffigurano  cer- 
to i  tre  [leccati  dei  tre  cerchietti  :  malizia  con 
forza,  malizia  con  frode,  malizia  con  tradimen- 
to. 11  Gorgon  è  l' indurimento  e  accecamento 
che  segue  ai  peggiori  i>eceati;  sì  che  la  conver- 
sione da  essi  a  Dio  è  pur  così  difficile  ,  come 
Dante  mostra  con  la  difficoltà  di  risalir  la  ro- 
vina della  sesta  bolgia  e  di  arrampicarsi  |>er  i 
peli  di  Lucifero,  e  con  la  legge,  che  chi  trade 
come  Giuda,  cade»  subito  in  inferno  come  Luci- 
ci) Che  queir  ombra  tricorpore  fosse  Gerione,  Dante 
o  sapeva  da  Servio  o  supponeva  da  se  ,  comparando  il 
202  delPVIII,  dove  è  Gerione  tergemmo,  come,  poco  lon- 
tano, al  21)3,  sono  i  centauri  himemhri  e,  al  191  e  297, 
Caco  semihomo  e  semifero. 

(2)  Inf.  IX  98  e  XXVI   108,  XXXI  123,  oltre  che  ili 
XXV  32. 
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fero  0)  e  ricetta,  come  Giuda  ,  un  diavolo  nel 
suo  coqM).  Or  le  tre  furie  eq  ni  valgono  al  leone 
e  alla  lupa,  He  il  leone  figura  la  violenza  e  la 
lupa  la  frode;  od  alla  lupa  sola,  se  è  vero  clie 
la  lupa  comprende  anche  il  leone.  E  mirabil- 
mente equivalgono;  perchè  nella  vista  delle  due 
fiere,  e  specialmente  dell'  ultima,  è  un  Gorgon 
che  fa  disperare.  E  la  lupa  respinge  l'  uomo 
nel  basso  loco  e  nella  notte.  (-) 

Resta  Lucifero  o  Dito,  V  antidio,  il  quale  ha 
tre  faccie  che  rappresentano,  quella    di    mezzo 

V  amor  del  male  o  cupidità-  che  equivale  a  vo- 
lontà iniqua  ,  la  destra  la  potestà  o  possa  o 
virtù  o  ap]H»tito  sensitivo,  come  è,  sebben  me- 
tnphorke,  nei  diavoli,  e  la  sinistra  la  sapienza 
del  male,  ossia  l' intelletto  depravato,  ossia  l'i- 
gnoranza. 11  che  e  intuitivo  a  chi  consideri  la 
disposizione  della  Trinità,   quando  nel   mezzo  è 

V  amore  (cioè  lo  Spirito  santo)  come  nesso.  (3) 
E  si  conferma  con  più  ragioni.  Prima:  Cassio  è 
detto  membruto.  Ragionevole,  che  la  bocca  in 
cui  si  trova,  sia  quella  della  «  possa  ».  Cassio 
era,  come  dice  il  Lanco,  *  lascivo  e  incontineii 
te  per  la  quale  impotenzia  si  lassò  vincere  al 
peccato,  e  cadde  in  tal  difetto  >.  Ragionevole 
che  la    faccia,   nella  cui   bocca   egli  è,  sia   «  del- 


(1)   Ini*.    XXXIII    121    Wjrjr. 
^2)   Vedi   Minerva  owutji 
(3)  Stimma  la  37,   1. 
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la  incontinenza  ».  E  invero  «  quegli  è  lussurio- 
so che  lisi  colore  intra  giallo  e  bianco  »;  0)  e 
bianca  e  gialla  è  quella  faccia.  Seconda:  Bruto 
è  filosofo;  e  Dante  sa,  con  fare  che  si  storca  e 
taccia  ,  «In»  è  filosofo  stoico.  Ragionevole  che 
la  bocca  in  cui  è,  raffiguri  V  intelletto  volto  al 
male.  Terza  :  a  destra  si  dice  sedere  il  Figlio, 
jierche  la  destra  significa  «  la  potestà  »  di  giu- 
dice. Per  quanto  qui  si  sprofondi  in  pieno  mi- 
stero ,  pur  s'  intende  che  la  destra  è  sempre 
del  Padn»  ed  e  la  potestà  ,  e  pur  si  dice  che 
il  Figlio  siede  alla  destra,  perche  ha  ricevuto 
quella  potestà  di  giudicante.  (2) 

Sotto  i  piedi  di  Dante  è  questo  principio  del 
male,  travolto.  Dante  ha  vinto.  Ila  vinto  la 
lupa.  Dal  basso  loco  e  di  dove  il  sol  tace  egli 
sale  a  veder  le  stelle.  11  freddo  mortale  di  Oo- 
cito è  pur  simile  alla  paura  che  provò  là  nel- 
la deserta  piaggia  !  La  vista  di  Lucifero  che 
lo  rende  «  gelato  e  fioco  »,  è  pur  simile  alla 
vista  di  quella  bestia  ,  malvagia  come  Gerio- 
ne  !  (3)  E  così  ha  prima    attraversato  il  Flege 


(1)  Dalla   Fi ni oa no mia    pubblicata   da  E.    Teza,    Bolo- 
gna IMI.   Devo  la  citazione  al  bravo  Capelli.  Quanto  al 

-  membruto  , ,  si  vuole  che  Dante  avesse  in  pensiero  i 
L.  ('usui  <idijns  Catilinaria  III  7,  lfi.  Forse,  non  sapen- 
do che  era  inagro,  pur  sapeva  che  era  buon  mangiatore 
e  bevitore,  onde  gli  prestò  l'adipe  dell'altro    Cassio. 

(2)  Aur.  Ang.  Sermo  ad  catti .   II  7.  e  altrove. 

(3)  Inf.   1.  97,  XVU  30. 
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tonte  che  è  fervido  come  il  leone,  ed  è  guar- 
dato da  centauri,  come  il  leone,  pronti  al  male. 
E  prima  ancora  ha  passato  lo  Stige,  che  e  tri- 
sto, come  trista  ne'  suoi  effetti  è  la  lonza.  Ha 
passato  questi  tre  fiumi,  asservendo  all'  uffizio 
di  passatori  i  fantasmi  stessi  del  male.  E  co- 
me è  riuscito  ad  asservirli  f  Così:  il  passaggio 
dell'Acheronte  gli  dava  il  diritto  di  passare  gli 
altri  fiumi  che  non  sono  se  non  l'Acheronte  con 
nome  e  aspetto  e  uffizio  mutati.  E  come  è  giun- 
to all'  Acheronte  f  Dalla  porta  cui  spalancò  il 
liedeutore.  E  come  agli  altri  fiumi  I  Da  due  ro 
vine,  prodotte  dalla  morte  del  Redentore.  E  la 
terza  ?  Per  essa  è  risalito ,  come  e  risalito  ]>er 
il  corpo  stesso  del  Lucifero. 
È  stata  una  guerra:  (l) 

la  guerra 
sì    del   cammino  v  sì   della   pinate. 

Egli  si  è  configurato  al  ('risto.  A  seni,  respere, 
comincia  la  sua  guerra.  Ora  il  Cristo  stette  nel 
sepolcro  un  giorno  e  due  notti  :  «  dal  vespro 
della  sepoltura  all'  alba  «Iella  risurrezione  sono 
trenta  sei  ore  ».  (-)  Vadano  i  miei  lettori  a  un 
profondo  libro  di  Vaecheri  e  I>ertacchi  (•>)  e  leg 

(1)  Illf.     II     4    HV£. 

(2)  Stimma  3a,  31.    4.   11   passo  ì'  <li   S.    Agostino. 

(3)  CoHiuogruiiu  della   Divina  Commedia.  'l'orino  ISSI. 
Pag.  234. 
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gano  che  Dante  noli'  inferno  trascorse  ore  trèn- 
tasei.  E  tralascio  tutto  quel  che  si  può  dire  e  si 
e  eletto  intorno  a  questo  «  configurarsi  ».  Dante 
muore  spiritualmente  ai  peccato,  ad  esempio 
del  Salvatore,  (l)  Egli  fa  e  sostiene,  come  esso, 
im'actio  e  una  pansio.  Noi  dobbiamo  travagliarci 
nel  l'agire  e  nel  patire;  (2)  concesso  die  assunse 
appunto  la  carne  perchè  fosse  «  strumento  del- 
la divinità,  per  il  quale  le  sue  passioni  e  azioni 
operarono  nella  virtù  divina  a  espellere  il  pec- 
cato ».  (3)  ìj'iwtio  di  Dante  è  il  cammino  i>er  le 
rovine,  attraverso  i  fiumi ,  sulla  barca  di  Fle- 
gias,  sulla  groppa  de'  centauri,  sulle  Spallacce 
del  serpente»,  per  i  peli  di  Lucifero.  La  pannio 
e  quella  pietà ,  che  è  gran  duolo  nel  limbo,  e 
deve  essere  morta  già  nel  secondo  dei  tre  cer- 
chietti. Alla  pietà  deve  sottentrare  l'ira:  pas- 
sione a  passione.  L'avvicendarsi  di  queste  due 
è  ciò  che  Dante  patì.  Muor  di  pietà  nei  secoli 
do  cerchio  :  poi  la  pietà  diminuisce,  finche  è 
sostituita  dall'  ira,  animatrice  della  fortezza,  nel 
passo  dello  Stige;  e  poi  ritorna  nel  secondo  lim- 
bo, cioè  nel  cimitero:  e  poi  s'  alterna  con  l' ira 
nel  settimo  cerchio;  e  nell'  ottavo  dovrebbe  es- 
ser morta  e  non  è  del  tutto  morta;  morta  è  nel 

(1)  Su  mina    3:i,   50.    1. 

(2)  L'esplosione  è  «li  Aur.  Aug.  contro  Famtam  XXII 
53. 

(3)  Su  mina  3u  49,   1. 
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nono;  e  avanti  Lucifero  Virgilio  ammonisce  Dan- 
te eh'  esso  è  all'ultimo  della  sua  passione:  (l) 

Ecco  Dite...  ed  ecco  il  loco 

ove  con  violi  che  di  fortezza  t'armi: 

di  fortezza  o  d'ira,  che  torna  lo  stesso.  E  così 
qui  muore  la  terza  volta ,  e  «e  1'  azione  conti- 
nua, la  pa«sioue  e  finita.  B  Dante  per  risorgere 
non  li  a,  se  non  cammino  da  lare.  Per  un  cam- 
mino malvagio,  entra  iu  un  cammino  ascoso,  si 
trova  a  piò  d'un  monte.  Deve  arrampicarsi  j>er 
quello;  e  agire  ancora  e  patire;  ma  soave  è  qui 
la  pietà,  e  la  fatica  a  mano  a  mano  più  lieve, 
tinche  cessa.  Non  resta  die  attraversare  un  fuo- 
co purificatore:  poi  rivedrà  Beatrice  e  giungerà 
a  Dio. 

Così  Gesù  Cristo  fu  «  viatore  ».  Il  «  viatore  * 
è  chi  muove  al  line  della  beatitudine.  Ma  Gesù 
era  anche  «  compiei iditorc  »,  che  aveva  la  ben 
titudine  propria  dell'anima.  0*)  Dante  compren- 
derà anch'esso,  quando  vedrà  Beatrice:  e  d'al- 
lora in  poi  avrà  Unito  il  suo  cammino  e  quie- 
terà nel  suo  line.  Non  sarà  più  viatore  chi  sale 
di  spera  in  spera  contemplando. 

In  tanto  è  viatore  e  guerriero.  Ma  per  (pian- 
to egli  stesso  ci  dica  che  la  sua  guerra  fu  del 
cammino  e  delia  pietà,  non  soia  pietà  e  ira  noi 

(1)  Ini".   XXXI V  20  sejr. 

(2)  Su  muta  Sa  15,    10. 
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troviamo  nella  sua  passione;  non  soli  codesta 
ira  e  il  inolio  affetta  che  «la  censura  del  gin 
dizio  possono  precipitare  o  snervare  ».  (1)  In- 
vero di  pietà,  muore  nel  cerchio' dei  peccatori 
carnali ,  di  timore  od  orrore  egli  nò  morì  ne 
rimase  vivo  avanti  Lucifero.  Il  timore  è  da  ag 
giungerai  alla  pietà  e  all'ira;  all'ira  animatrice 
della  fortezza.  E  queste  tre  passioni  hanno  nel 
viaggio  di  Dante  una  parte,  dirò  così,  mutua- 
mente sini metrica.  La  viltà  deve  essere  morta 
sull'ingresso;  l'ira  bestiale  è  spenta  nell'entra- 
re al  primo  cerchietto  della  malizia  o  ingiusti 
zia;  la  pietà  deve  essere  morta  nei  secondo  cer- 
chietto o  Malebolge.  Di  pietà  muore  Dante  nel 
cerchio  primo  dell'incontinenza;  di  fortezza  de- 
ve armarsi  prima  di  morire  misticamente  la  ter- 
za volta  nel  fondo  della  Ghhiccia.  Tutto  ciò 
non  è  a  caso;  e  noi  ripetendo  questo  tre  paro- 
le, fortezza,  pietà,  timore,  ci  accorgiamo  che  so- 
no tre  doni  dello  Spirito.  (-) 


(1)  1).    Beni.   Dr  con*.  II. 

(2)  Isaia  XI. 
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A  te  convien  tenere  altro  viaggio: 
rispose,  poi  che  lacrimar  mi  vide; 
se  vuoi  campar  (Vesto  loco  selvaggio: 

il  qual  loco  è  la  piaggia  diserta,  o  il  mondo  co- 
arto e  gravido  d'ogni  malizia,  (l)  11  viaggio  lo 
circoscrivo  Virgilio  stosso:  sarà,  por  loco  eterno; 
comincerà  dalle  disperate  strida  del  vestibolo 
e  finirà  coi  canti  nel  fuoco.  Egli  lascerà  nel  suo 
partire  Danto  con  anima  più  degna,  con  la  (pia- 
le potrà*,  se  vorrà,  salire  allo  beate  genti.  (2)  In- 
vero sulle*  sponde  di  Leto  lo  lascia,  in  conspet- 
to di  Beatrice.  Lete  è  il  limile  clic  dal  paradi- 
so terrestre  cala  giù  per  i  balzi  del  purgatorio 
e  scendo,  non  noto  elio  per  il  suono  del  suo  ca- 
dere, al  centro  della  terra,  (3) 


per  la   buca  «li   ini  sasso  ch'egli  ha  roso. 

(1)  Ini".   1   91,  29;  II  (>2;   Piirg.   XVI  60. 

(2)  Ini*.    1    114   segg. 

(3)  Purg.   XXXIII  91  segg.   luf.  XXXIV  127  segg. 
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Quattro  fiumi  Dante  attraverserà  prima  di 
giungere  a  quello.  E  quei  quattro  fiumi  scendo- 
no dal  luogo  dove  gli  uomini  sognarono  il  Pa- 
radiso terrestre  dal  quale  discende  veramente 
il  quinto.  Misticamente  hanno  la  stessa  origi- 
ne, e  misticamente  riescono  allo  stesso  fine.  E  i 
quattro  fiumi  dell'  inferno  non  sono  che  Punico 
Acheronte  il  quale  sgorga  dalla  ferita  della  na- 
tura umana.  E  il  Leto  va  al  centro  della  terra 
per  una  ferita  ch'esso  fece.  E  misticamente  l'A- 
cheronte e  il  Lete  sono  lo  stesso  fiume;  e  Dan- 
te passa  l'uno  e  l'altro  con  circostanze  simili. 
Invero  egli  cade,  là,  come  l'noin  cui  sonno  pi- 
glia; qua,  cade  vinto.  (1)  Là,  dopo  il  passo,  tro- 
va le  tre  disposizioni  che  il  ciel  non  vuole,  che 
sono  le  quattro  ferite,  contro  quali  sono  le  quat- 
tro virtù  cardinali.  E  queste  esercita  ,  riacqui- 
sta, passando  sempre  quel  fiume  unico  ne'  suoi 
ultimi  tre  aspetti ,  che  equivalgono  a  quattro , 
di  fiume  tristo  (per  le  due  incontinenze)  e  fiu- 
me di  fuoco  (per  la  violenza)  e  fiume  di  gelo 
(per  la  frode).  Dopo  il  passo  di  Acheronte  egli 
ha  insomma  esercitate  le  quattro  virtù  cardimi 
li.  Qua,  dopo  il  passo  di  Lete,  trova  «  quattro 
belle  »  che,  ninfe  nella  divina  foresta  e  stelle 
nel  cielo,  sono  le  quattro  virtù  cardinali.  (2) 

L'  Acheronte  è,  per  i  corporalmente  morti,  la 

(1)  Inf.  Ili   133   wgg;   Purg.   XXXI  89  segg. 

(2)  Purg.  XXXI   103  segg. 
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seconda  morte:  quella  inflitta  dal  peccato  in  ge- 
nere, dal  peccato  d'  origine,  dal  peccato  che  è 
il  peccato.  Ma  per  i  eor]H>ral mente  vivi,  il  pas- 
sarlo è  morire  a  quella  morte,  a  quel  laccato. 
Dunque  esso  cambia  in  certo  modo  natura.  In 
vero  esso  è  per  i  vivi  il  Lete.  Nel  fatto  il  Lete 
cancella  pur  la  memoria  del  ]>eccato,  cioè  dei 
peccati  singoli  che  sono  tutti  insieme  virtual- 
mente contenuti  nel  primo.  Or  qual  nome  cri- 
stiano potremo  dare  al  Lete  1  All'  Acheronte 
questo:  morte,  tenebra,  i>eccato:  peccato  origi- 
nale in  lui  stesso,  peccato  attuale  nel  suo  corso 
sotto  altri  nomi  e  con  altri  aspetti.  A  Lete , 
quale  ?  Vi  è  una  fonte  che  non  mai  potrà  sec- 
care: la  misericordia,  secondo  la  quale,  a  testi- 
monianza di  S.  Paolo,  il  Cristo  ci  fece  salvi.  (!) 
«  Nostro  fonte  è  il  Cristo  Signore,  onde  ci  ab- 
biamo a  lavare,  come  è  scritto:  Colui  che  ci  amò 
e  ci  lavò  dai  nostri  peccati  ».  (2)  Or  questo  fon- 
te il  contemplante  di  Chiaravalle  dice  che  è 
uno  dei  quattro  fonti  del  Paradiso  terreno ,  il 
quale  è  Gesù.  E  dice  ancora  che  in  essi  quat- 
tro fonti  sono  raffigurate  le  quattro  ferite  del 
Salvatore. 

Ma  il  Salvatore  ebbe  quattro  ferite,    due    ai 
piedi  e  due  alle  mani,  da  vivo  ;   e  una    quinta 

(1)  D.  liern.   In  Nat.   Dom.  Sermo  1.    Il  luogo  di    S, 
Paulo  è  «li  ad  Tit.  2. 

(2)  id,   ib, 
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al  costato,  da  morto.  Quest'ultima  si  (lice:  «  fon- 
te eli  vita  ».  Iti  se  Gesù  morto,  nella  sua  morte 
Gesù  aprì  a  noi  la  fonte  di  vita.  Abbiamo  già 
detto  come  la  fessura  del  gran  veglio ,  onde 
sgorgano  le  lagrime  che  fanno  Acheronte ,  fi- 
gurando il  peccato  originale  ,  raffigura  anche 
virtualmente  l'espiazione  di  quello  assunta  dal 
Cristo  in  se.  È  ovvio  dunque  pensare  e  credere 
che  quella  fessura  donde  sgorgano  quattro  fiu- 
mi ,  quella  vulneratio  che  si  esplica  in  quattro 
ferite,  raffiguri  ancora  la  grande  ferita  al  costato 
di  Gesù  morto,  ferita  donde  sgorgò  la  fonte  di 
vita,  e  le  altre  quattro  ai  piedi  e  alle  mani  di 
Gesù  vivo,  donde  sgorgarono  altre  quattro  fon- 
ti. Or  noi  vediamo  chiaramente  il  pensiero  di 
Dante.  La  fessura  del  gran  veglio  e  anche  la 
ferita  al  costato,  di  Gesù.  La  natura  umana  fu 
assunta  dal  Dio:  quindi  in  esso  ella  ebbe  quella 
ferita  ed  esso  in  quella.  (1)  L'apriva-,  quella  fe- 
rita, Adamo,  peccando.  E  ne  sgorgano  quattro 
fiumi,  dei  quali  il  primo  è  per  il  peccato  origi- 
nale e  gli  altri  tre  per  le  tre  disposizioni  male. 
Dante  voleva  metter  d'accordo  Aristotele  con 
questi  concepimenti  mistici  «li  Heda  e  di  I5er 
nardo.  E  tuttavia  cinque  fonti  anch'  esso  rico- 
nosce, perchè  (piando  Virgilio  gli  ha  parlato  dei 
quattro  fiumi,  esce   a    chiedere:    E   Lete?   Lete 


(1)  Vedi  a  \rdtz.  23!).  Conf.   Par.  VII  S5;  Vostra  natu- 
ra,  (piando  peccò  tota  et  e.   Par.  XIII  tfti. 
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egli  fa  derivare  dal  Paradiso  terrestre  e  scen- 
dere giù  giù  sino  al  centro  della  terra  a  incon- 
trare la  foce  dell'altro  che  scende  da  Creta.  E 
Lete  e  misticamente  V  Acheronte  stosso,  e  nel 
tempo  stesso  6  la  quinta  delle  gremii  fontane. 
S.  Bernardo  (1)  riconosce  nella  ferita  al  co- 
stato 1'  origine  del  fonte  di  vita ,  e  nelle  altre 
quattro  i  fonti  di  misericordia,  di  sapienza,  di 
grazia  e  di  carità.  Dante  nel  Lete,  per  così  di- 
re, di  Creta,  ossia  nel  nume  di  lagrime  che  de- 
riva dalla  fessura  del  veglio,  ha  riconosciuta  la 
salvazione  dal  peccato,  prima  nella  sua  forma 
unica  di  peccato  originale  che  tutti  i  peccati 
virtualmente  comprende,  poi  nelle  sue  quattro 
forme,  eh'  egli  riduce  a  tre ,  mettendo  insieme 
le  due  incontinenze,  di  peccato  attuale:  la  sal- 
vazione con  l'opera,  prima,  della  Redenzione  o 
del  battesimo ,  che  è  una  natività  nuova  ed  è 
la  salute  in  genere;  poi  con  l'ausilio  delle  quat- 
tro virtù:  temperanza  e  fortezza,  giustizia,  pru- 
denza. Il  fiume  di  lagrime,  come  mitologicamen- 
te ha  il  nome  di  Acheronte,  Stige,  Flegetonte 
e  Coeito,  come  per  i  corporalmente  morti  ha  il 
significato  di  peccato  originale  e  di  incontinenza 
(  di  concupiscibile  e  irascibile  )  e  di  ingiustizia 
col  solo  cuore  e  di  ingiustizia  anche  con  l' in- 
telletto; ossia  di  assoluta  inordin azione  totale, 
e  d'inordinazione,  prima,  nelle. due  passioni  del- 

(1)  1.  e. 
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l'anima  sensitiva,  e  poi  anche  nella  volontà,  e 
poi  anche  nell'in  tei  letto;  così  misticamente,  nel 
suo  aspetto  di  Lete  figurato  in  Creta,  si  chia- 
ma Redenzione,  e  poi  temperanza  e  fortezza,  e 
poi  giustizia,  e  poi  prudenza.  Non  dunque  Dan- 
te ha  seguito  il  contemplante  in  questi  uffizi 
del  quadruplice  o  quintuplice  fonte.  Ma  {^issia- 
mo al  Lete  vero,  al  Lete  che  sgorga  dal  Para- 
diso terrestre  vero,  non  dall'Ida  che  lo  raffigura, 
come  il  sogno  la  cosa. 

Dante  nel  suo  Lete  fonde  le  due  idee  di  S. 
Bernardo  ;  le  due  idee  del  fonte  di  vita  che 
dalla  ferita  di  Gesù  morto  è  sgorgato  a  farci 
salvi,  e  del  fonte  di  misericordia,  nel  quale  ci 
laviamo  dai  nostri  peccati.  Tuttavia  egli  ha  con 
tiiiuato  a  leggere  il  sermone  :  «  Ma  non  solo 
questo  è  l'uso  delle  acque;  uè  soltanto  esse  la- 
vano le  macchie,  ma  e  la  sete  estinguono  ».  Ora 
nel  Paradiso  terrestre  Dante  pone  anche  un  al- 
tro fiume,  1'  Eunoè.  In  questo  Dante  non  è  tuf- 
fato, ma  vi  beve:  (1) 

s'io  avessi,  lettor,  più  lungo  spazio 
da  scrivere,   io  pur  canterei   in  parti* 
Io  dolce  ber  che  mai  non  ui'avriu  sazio. 

Gli  altri  fonti  «li  S.  Bernardo  versano  acque  «li 
«  discrezione  »  che  si  bevono,  per  abitare  nella 
sapienza  «»  meditare  nella  giustizia;   acque  dolci 

(1)  Purg.  XXXIII  13«. 
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di  «  devozione  »  per  irrigare  le  piante  novel- 
le, 0)  acque  di  «emulazione»  fervide  ]>er  cuo- 
cere gli  affetti  nostri;  dolci  quelle  per  amare  la 
giustizia  ,  bollenti  queste  \hst  odiar  l' iniquità. 
Che  tutti  questi  concetti  Dante  assommi  nello 
Eunoe,  vedesi  dal  fatto  che  a  Bunoè  beve,  che 
il  bere  è  dolce  e  ravviva  le  virtù,  e  più  da  ciò 
che  colui  che  beve  ritorna  dall'onda  come  se 
fosse  stato  irrigato:  (2) 

come  piante  novclU' 
rinnovellato'  di  novella  fronda. 

Il  fiume  di  lagrime  deriva  da  una  fessura 
del  gran  veglio.  Il  Lete  va  al  centro  «Iella  terra, 
per  una  buca  «  eh'  egli  ha  roso  ».  Per  questa 
buca  Dante  e  Virgilio  escono  dalla  tomba  del 
peccato  «  a  riveder  le  stelle  ».  (3)  La  fessura 
della  statua  e  il  foro  del  sasso  hanno  relazione 
tra  loro,  come  V  Acheronte  e  il  Lete.  In  verità 
v'  hanno  i  fori  nella  pietra,  che  s' interpretano 
per  le  piaghe  del  Cristo  :  che  pietra  è  il  Cri- 
sto. (4)  Sono  buoni  fori,  quelli,  che  ci  danno  la 

(1)  Tertimt  aqiiarum  untiti  cut  irrigalio  ,  qnam  prof  erto 
maxime  nevetutariam  habent  novellai*  plantationes.  Hern.  1.  e. 

(2)  Purjr.  XXXIII  148  seg. 

(3)  Inf.   XXXIV  127  sug. 

l-l)  lì.  He  ni.  Super  cantica  Sermo  61.  Alius  butte  locitm 
(colli mha  mia  in  foraminihuH  petrae)  ita  vapontiit,  foramina 
petrae  minerà  Ch ritti  interpretati*.  Recte  omnium,  nani  petra 
ChritttitH.  Bonn  foramina,  qitac  fidem  antrtiunt  re*urrcctionin 
et  ili  l'iati  divini  tatti. 
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fede  della  risurrezione.  Da  quei  fori  «gorga  la 
misericordia:  per  quelle  fessure  (rmuix)  possia- 
mo suggere  il  miei  dalla  pietra  e  1'  olio  «lai 
sasso  durissimo.  Di  più,  il  Cristo  ci  introdusse 
«  in  satuiu  »  per  quei  fori  aj>erti.  Per  il  foro  di 
Lete,  sale  Dante  a'  piedi  del  santo  monte,  do- 
ve è  il  veglio  solo,  fregiato  di  lume  dai  raggi 
delle  quattro  luci  sante.  (1)  Dante  entra  nella 
tomba  con  la  morte  del  Salvatore;  risorge  ]>er 
la  buca  della  pietra,  che  dà-  la  fede  della  risur- 
rezione. Ma  Bernardo  oltre  le  «  muicto  »,  ricor- 
da le  «  nancta  mnctorum  »;  come  oltre  il  Pur- 
gatorio e  il  Paradiso  terrestre,  e'  e  il  Paradiso 
celeste.  Chi  entra  nel  santo,  vede  solo  le  spal- 
le del  Signore  ;  solo  chi  meritò  di  entrare  in 
Htuicta  Minetorum,  vedrà  la  faccia  di  lui,  sfini- 
te, cioè  la  chiarità  dell'  incommutabile.  E  così 
il  pensiero  di  Dante  si  riscontra  con  quello  «lei 
contemplante,  in  ciò  che  Dante  entrando  dalla 
porta  rotta  dell'  Inferno  e  passando  1'  Acheron- 
te, cioè  la  rafligurazionc  mistica  di  quel  foro 
nel  sasso  e  di  quel  tiumieello,  entra  in  sancta 
e  vede  le  spalle  del  Signore;  e  salendo  poi  per 
il  foro  e  passando  il  Letò  vede  del  Signore  il 
viso  e  la  chiarità.  Dante  invero,  di  cerchio  in 
cerchio  scendendo  per  l'inferno  oscuro,  va  ver- 
so Dio  ;  ma  Dio  dai  demoni  e  dai  dannati  ha 
torta  la  faccia;  sì  che  egli  ne  vede  le  spalle;  e 

(1)  Purg.  I  31  Hcigg. 
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poi  salendo  di  cornice    in    cornice  per  il  santo 
monte,  lui  la   taccisi   conversa,   dove  è  con  versa 
quella  dei  penitenti:  a  Dio;  e  i>oi  a  Dio  con  Bea 
trieo  ascenderli. 

Ma  che  e  questo  entrare  nel  foro  della  pie- 
tra ?  questo  entrare  nel  santo,  e  nel  santo  dei 
santi  f  È  «  contemplare  ».  E  S.  Bernardo  di 
stingile  due  gradi  di  contemplazione ,  meno  e 
più  intensa  e  soave:  1'  una  intorno  allo  stato  e 
felicità  e  gloria  della  città  superna;  in  qual  at- 
to o  quiete  sia  occupata  quella-  grande  moltitu- 
dine di  celesti;  l'altra  intorno  alla  maestà,  eter- 
nità, divinità  del  re  stesso.  La  prima  è  signi- 
ficata nelle  «  caverne  di  macerie  »,  la  seconda 
nella  «  pietra  ».  (l) 

Le  eaverne  di  maeerief  Ecco.  S.  Bernardo  dà 
T  essenza  mistica  di  quel  versetto  del  cantico: 
«  La  mia  colomba  nei  fori  della  pietra,  nelle  ca- 
verne di  macerie:  mostrami  la  tua  faccia,  suoni 
la  tua  voce  nelle  mie  orecchie  ».  I  fori  della 
pietra  sono  dunque  le  piaghe  del  Salvatore. 
L'anima  deve  nelle  piaghe  del  Salvatore  fissar- 
si con  tutta  devozione ,  e  con  assidua  medita- 
zione restare  in  quelle.  Le  caverne  di  macerie 
sono  i  luoghi  degli  angeli  che  per  la  superbia 
caddero,  lasciati  quasi  vuoti  da  loro  :  (2)  *  le 
quali  hanno  a  essere  riempiti!  d'  uomini,  come 


(1)  D.   Bum.   Sttp.   Cant.  S.  61. 

(2)  Id.   il».  62. 
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rovine  da  rifarsi  con  pietre  vive  ».  Altrove  e  al- 
tre e  per  altra  causa  sono  le  rovine  dell'  infer- 
no di  Dante;  sebbene  siano  con  gli  angeli  ca- 
duti in  qualche  rapporto,  e  sebbene  siano  an- 
eli' esse  destinate  alla  salute  degli  uomini.  Ma 
perfettamente  si  riscontrano  le  rovine  dantesche 
con  quelle  di  Bernardo,  nel  loro  significato  mi- 
stico. Poiché  le  rovine  nei  cieli,  dice  S.  Ber- 
nardo, «  dalle  studiose  e  pie  menti  non  solo  si 
trovano ,  ma  si  fanno  ».  In  che  modo  I  dice. 
«  Con  la  meditazione  e  con  la  bramosia.  Cede 
invero,  a  mo'  di  macerie  molle,  la  pia  macerie 
al  desiderio  dell'  anima,  cede  alla  pura  contem- 
plazione, cede  alla  frequente  orazione  ».  Le  fa, 
insomma,  la  niente,  queste  caverne;  contemplan- 
do ;  e  questa  contemplazione  è  appunto  quella 
meno  soave-  delle  due;  quella-  intorno  agli  atti 
e  ai  riposi  della  moltitudine  dei  celesti.  La  più 
soave  e  invece  ratti  gii  rata  nel  foro  della  pietra; 
e  anche  per  questa  ,  la  niente  ,  con  la  contem- 
plazione stessa,  fora  la  pietra. 

Ora  le  rovine  dell'  inferno  furono  cagionate 
dalla  morte  del  Redentore;  non  dal  viatore  che 
per  esse  prese  via.  Il  foro  nella  pietra  fu  aperto 
dal  fonte  della  misericordia  ,  non  da  colui  che 
per  quello  sale  a  veder  le  stelle.  Ma  ricordia- 
mo il  concepimento  iniziale  della  discesa  negli 
inferi  e  del  passaggio  dell'  Acheronte.  In  Gesù 
1'  uomo  scende,  in  Gesù  1'  uomo  passa.  Si  rin- 
nova il  terremoto  stesso  che  alla  morte  del  Re- 
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dentare  acrollò  gli  abissi  e  fece  le.  tre  rovine. 
Le  tre  rovine  sono  come  rinnovate  da  colui  che 
scende  e  umore  in  Gesù.  Misticamente,  dunque 
Dante  fa  da  se  le  caverne  di  macerie,  le  rovine 
di  contemplazione.  Le  quali  non  rappresentano, 
è  vero,  la  meditazione  intorno  agli  atti  e  ai  ri- 
posi dei  celesti;  ma  è  anche  vero  che  non  sono 
nei  cieli,  sì  negli  abissi;  e  quindi  rappresenta- 
no la  contemplazione  non  di  atti  di  pietà,  ma 
di  disperazione,  non  di  riposi  beati,  ma  di  mar- 
torii  crudeli;  e  non  di  celesti,  ma  di  dannati,  fi 
così  Dante  ha  stupendamente  corretto  il  ]>eu- 
siero  del  veggente  di  Chiara-valle;  perchè  que- 
sta di  Dante  è  sì,  e  veramente,  contemplazione 
per  la  quale  si  vedono  le  spalle  (posteri ora )  «li 
Dio;  che    l' inferno  e  popolato  di  aversi,  (l) 

Dante  ha  obbedito  a  8.  Bernardo.  Questi  gri- 
da: «  Entra  nella  pietra,  nasconditi  nella  fossa- 
Ali'  anima  ancora  inferma  ed  inerte  si  mostra 
la  fossa  della  terra,  dove  si  celi,  tinche  ripren- 
da forza  e  profitti,  sì  che  possa  da  se  scavare 
i  fori  nella  pietra,  per  entrare  nel  più  intimo 
del  Verbo,  con  vigore  e  purità  d'animo  ».  (2)  E 
Dante  s'  è  nascosto  sotterra;  il  che  vuol  dire  : 
egli  contempla.  Non  basta  :  egli  non  saprebbe 
portare  ad  altri  il  frutto    della   contemplazione 

(1)  In  S.  llon.  Su  mina  VII  3,  3,  per  potteriora  s'inten- 
de lincilo  «.  gli  ettetti  ».  E  gli  eitetti  (vedi  Th.  Stimma  2a 
2ae  180.   4)  divini  nono  sì  i  giudizi  sì  i  benefizi. 

(2)  ld.  ib.  (52.   Le  prime  parole  sono  di  Isaia   26. 
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sua.  Dice  S.  Bernardo  che  non  Hiiona  la  voce 
del  contemplante  ,  se  non  scava  il  foro  da  se. 
Da  ho  acavò  il  foro  l'  autore  dell'  Apocalissi , 
che  s' immerse  nei  jMMietrali  del  Verbo.  Da  se, 
colui  clie  parlava  sapienza  tra  i  perfetti ,  sa- 
pienza nascosta  nel  mistero;  che  giunse  al  terzo 
cielo  dove  udì  parole  incitabili  che  non  gli  fu 
lecito  ripetere.  Ora  Dante  dichiara  se  simile  a 
'questi  due  perchè  egli  afferma  di  avere  avuto 
nel  cielo  comando,  non  che  licenza,  di  ridire  le 
parole  della  sua  contemplazione.  Pietro  in  ] per- 
sona lassù  gli  dice:  (1) 

Apri  1»  bocca, 
e  non  asconder  «pici  eli*  io  non  ascondo  ! 

In  ciò  è  la  singoiar  grandezza  dell'  assunto  di 
Dante  ;  in  ciò  è  la  confessione  della  piena  co- 
scienza che  egli  ne  aveva.  La  voce  della  con 
teinplazione  sua  non  risonò  soltanto  nel  segre- 
to della  sua  coscienza,  come  il  gorgoglio  del  hu 
micello  che  si  ode  e  non  si  vede»  ;  ina  egli  la 
gettò  fra  gli  uomini  e  fece  manifesta  la  sua  vi- 
sione. (-)    Egli    dunque  ,    secondo  la   mistica   e- 

(1)  Par.   XXVII.   f>5  sc£. 

(2)  Par.  XVII.  128.  Riporto  esattamente  due  passi 
del  Sermone  (J2.  Per  «  earare  et  in  petra,  panari  meati* 
acie  apas  est  et  rehementiori  (murino  intentione,  etiam  et  me- 
riti* potiorihn*  *anetitatis.  Et  ad  haei  •  <pii*  idonea*!  Sempe 
S.  (tiovanni  S.  Paolo  e  forse  David  :  dice  S.  Bernardo. 
L?  ispira/ione    clic    a  Dante    venne  da    questi  sermoni   è 
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spressione  di  S.  Bernardo,  da  sé  fece  le  caver- 
ne di  macerie,  da  se  scavò  il  duro  sasso.  Il  che 
torna  a  dire,  che  ogni  uomo  può  salvarsi  scen- 
dendo col  Redentore  e  col  Redentore  risalendo; 
ma  che  a  ben  pochi  è  dato  vedere  quello  che 
al  veggente  di  Patmo  e  all'Apostolo  delle  genti 
e  a  Dante;  e  a  ben  pochi  ripetere  le  parole  del 
mistero,  come  non  a  Faolo  e  sì  a  Dante. 

Poiché  egli  «  abitando  nella  fossa  sotterra- 
nea aveva  tanto  profittato  nel  sanare  1'  occhio 
interiore  che  a  faccia  aperta  potè  contemplare 
la  gloria  di  Dio;  e  solo  allora  potè,  quello  che 
vide,  parlare  fiducialiUr,  piacente  e  di  voce  e 
di  aspetto  ». 

Fiflucialiter  ,  cioè  rimossa  ogni  menzogna. 
Piacente  di  voce» ,  sebbene  ella  sia  i>er  essere 
molesta  nel  primo  gusto  ;  e  piacente  di  fagociti, 
perchè  non  poco  onore  a  lui  verrà  da  quel  ven- 
to che  percuote  le  cime ,  da  quel  vento  che  è 
il  suo  grido,  (i) 


manifesta.  Dopo  la  ghiacci»  e  Lucifero  trova  Dante  il 
foro  di  Leto.  San  Bernardo  dico  che  il  foro  nella  pietra 
è  rifugio  per  i  più  gravi  peccati.  Peccavi  peccai  nm  grande, 
t Hrbat tir  conscie nt in,  ned  ìwìi  perturbali  tur,  quoniam  rnlnerum 
Domini  recordahor.  Quid  tam  ad  mortem  quoti  non  diritti 
morte  nalvetur  f  E  parla  di  Caino.  Ora  Dante  quando  si 
inette  nella  naturai  burella  ha  veduto  i  peggiori  peccati, 
e  ha  passato  non  solo  la  Caiua  ma  la  Giudecca. 
(1)  Par.  XVII  124  e  seg. 
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II. 


Il  corto  andare  è  il  cammino  della  vita  at- 
tiva o  ilei  mondo;  l'altro  viaggio  e  quello  della 
vita  contemplativa  o  di  Deo.  Virgilio  guiderà 
Dante  in  questo  viaggio  dal  passo  della  selva, 
cioè  dell'Acheronte,  al  Lete:  lo  guiderà  per 
1'  oltremondo  dell'  espiazione  e  per  quello  della 
purgazione.  Nel  primo,  Dante  morrà  di  tre  mor- 
ti; alla  tenebra,  alla  concupiscenza  o  alla  car- 
ne, e  al  veleno  o  alla  malizia.  Questa  divisione 
e  nel  secondo  1  Nel  primo,  Dante  contemplerà 
gli  elletti  divini  di  tre  disposizioni,  di  peccato 
attuale;  dell' incontinenza,  cioè,  doppia,  di  con 
enpiseibile  e  d'irascibile;  della  violenza  o  mali 
zia  con  forza  o  bestialità,  e  della  malizia  con 
frode:  contemplerà  qualche  cosa  di  simile  an- 
che nel  secondo  f 

Quanto  al  primo  quesito,  il  purgatorio  di 
Dante  ha  in  vero  tre  grandi  parti  :  1'  antipur- 
gatorio, il  vero  purgatorio,  il  paradiso  terrestre. 
Dopo  la  cornice  della  lussuria,  v'  ha  una  scala 
per  la  quale  si  ascende  alla  cima  del  santo 
monte.  «  Sul  grado  superno  »  Virgilio  proclama 
Dante  libero:  (1) 

libero,  dritto  e  sano  è  tuo  arbitrio. 
(1)  Ptug.  XXVII  140. 
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11  limbo  è  chiamato  «  primo  grado  »  (I)  e  «  cer- 
chio superno  ».  Non  e  forse  caso.  Il  fatto  è  che 
nel  grado  superno,  là,  è  asserita  la  libertà  dello 
arbitrio;  nel  primo  grado  o  nel  cerchio  superno, 
qua,  è  il  difetto  di  eotesta  libertà.  Dall'ini  gra- 
do si  vede  il  sole  che  riluce  in  fronte  ;  V  altro 
è  tristo  di  tenebre.  Qua  è  una  foresta  divina; 
là  è  una  selva  di  spiriti  spessi.  Qua  un  fiume 
che  cancella  le  colpe;  la  un  fiume  che  e  vita  ai 
vivi,  ma  morte  ai  morti  ;  un  tìume  qua  d'  in- 
nocenza, là  di  peccato.  Oltre  questo,  sono  gli 
occhi  belli  di  Beatrice,  è  uno  splendore  «  di  vi- 
va luce  eterna  »,  la  sua  seconda  bellezza,  il  suo 
riso:  (2)  oltre  quello,  oscurità  e  in  art-òro.  Questa 
parte  del  purgatorio  è  il  contrario  di  quella  par- 
te dello  inferno.  (3) 

La  divisione  mediana  del  purgatorio  com- 
prende sette  cornici  di  anime  che  purgano  le 
caligini  del  mondo,  (4)  che  risolvono  le  schiume 
della  loro  coscienza,  (ì>)  che  si  mondano  per 
tornar  belle,  («*)  che  ristorano  qualche  difetto  e 
ricompiono    qualche  negligenza    e    indugio,  (7) 

(1)  Inf.  IX   17,  XII  39. 

(2)  Purg.  XXXI  138  segg. 

(3)  E  si  vedrà  meglio  V  antitesi,  quando  avremo  di- 
chiarato Matilda  e  Beatrice. 

(!)  Purg.   XI  30. 

(5)  Purg.  XIII   88  Heg. 

(15)  Purg.   XVI  31  aeg. 

(7)  Purg.  XVII  85  seg.  XV1I1  107. 

U.  Famcou  25 
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che  si  purgano  e  inondano,  come  è  detto  a  ogni 
tratto;  sì  clic  al  fine  suona  la  voce,  Beati  mundi) 
conte.  Si  tratta  d'  una  macchia,  o,  come  è  an- 
che detto  con  molta  somiglianza,  d'una  cicatrice 
e  quasi  d'  un  rammendo.  (1)  Questa  macchia  o 
cicatrice  o  caligine  o  schiuma,  questo,  insomma, 
residuo  del  peccato,  è  così  spiegato:  «  C  e  come 
un  tatto  dell'  anima ,  quand'  ella  si  attacca, 
mediante  1'  amore,  ad  alcune  cose.  Or  quando 
pecca,  aderisce  ad  alcune  cose  contro  il  lume 
della  ragione  e  della  leggi»  divina...  onde  questo 
danno  di  lucentezza,  proveniente  da  tale  con- 
tatto, si  chiama,  metaforicamente,  macchia  del- 
l' anima  ».  (2)  Questo  è  il  pensiero  di  Dante  , 
che  fa.  le  colpe,  cioè  le  macchie  di  queste»  ani- 
me derivare  da  amore,  (:*)  cioè  da-  una  conver- 
sione. Or  poiché  la  conversione  è  più  propria 
dei  peccati  carnali  ,  così  in  certo  modo  tutta 
questa  parte  del  purgatorio  è  carne;  tanto  più 
che  ombra  dai  dottori  è  sostituita,  in  tali  meta 
fore,  a  macchia;  0)  e  omhra  dice  Dante  quella 
della  carne.  E  1'  antipurgatorio  è  di  anime  che 
si  rivolsero  a  Dio  nelP  ultimo  della  vita;  e  fu- 
rono quindi  sino  allora  arersv  da  Dio  ;  sì  che 
sono  simili  a  quei   peccatori  dell'inferno  nel   cui 


(1)  Purg.  xxv  i:w. 

(2)  Su  unno    la  2:i«-   **>,    1    v  2. 
Ci)  Puro.    XVII    !>1    S«-«r.r. 

(4)  Stimma    la   2ae   8(>.    1   e   2. 
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peccato  predominò  l'avcrsione,  ossia  ai  laccatori 
di  malizia.  Quindi  anche  nel  purgatorio  si  può 
riscontrare  in  eerto  modo  questa  divisione  tripli- 
ce: veleno,  però  cacciato;  ombra  della  carne,  che 
sta  per  isvanire,  tenebra,  ina  al  tutto  fugata. 

Quanto  alle  tre  disposizioni  del  peccato  attua- 
le, bisogna  cercarle  nel  vero  purgatorio,  e  non 
nel  suo,  per  così  dire,  vestibolo,  e  molto  meno 
nella  sua  uscita  luminosa;  come  nell'inferno  non 
è  peccato  attuale»  nel  vestibolo  e  nel  limbo.  Nel 
vero  purga  torio,  che  ha  sette  cornici  per  sette 
peccati,  e'  ò  questa  triplice  disposizione  f  C  è 
sì  una  triplice  divisione;  ma  non  combacia  con 
quella.   È  di  amore  che  può  errare  (1) 

per  malo  obbiotto, 
o  per  troppo  o  por  poco  di  vigore. 

Malizia,  bestialità.,  incontinenza  non  corrispon- 
dono a  questo  triplice  errore,  si»  non  nel  numero 
di  tre.  Ma  osserviamo  che  nell'inferno  la  divisio- 
ne» Aristotelica  non  si  svolge  in  modo  da  creare 
una  simmetria  nell'ordine  dei  cerchi,  così  che, 
per  esempio,  la  malizia  abbia  lo  stesso  numero 
di  cerchi  che,  l'incontinenza  o  la  bestialità;  men- 
tre la  distinzione  platonica  del  purgatorio  fa 
che  l'errore  di  amore  per  troppo  abbia  lo  stesso 
umilerò  di  cornici  che  l'errore  per  malo  obbietto, 
e  quello  per  poco  stia  nel  mezzo  tra  i  primi  e 

(1)  Purg.  XVII  95  seg. 
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i  secondi.  Ora  nelP  inferno  la  divisione  Aristo- 
telica è  preceduta  da  un'  altra ,  ispirata  da 
Cicerone;  ed  è  questa:  la  malizia  e  triplice,  con 
forza,  con  frode,  con  tradimento.  La  bestialità 
è  fatta  uguale  alla  prima  specie  di  malizia.  La 
incontinenza,  che  poi  si  aggiunge,  è  detta  essere 
di  quattro  ordini  di  peccatori,  così  nominati:  (i) 

quei  «iella  palude   pingue, 
che  porta  il  volito,  clic  batte  la  pioggia 
e  clic  h'  incontrali  con  hì  awprc  lingue. 

E  nel  modo  di  questo  novero  e  per  tante  altre 
ragioni  si  vede  che  l'incontinenza  è  dichiarata 
dal  poeta  come  di  due  specie:  di  concupiscibile 
e  d'irascibile.  Prendendo  questa  nuova  divisio- 
ne, che  equivale»  a  quella  di  Aristotele,  abbiamo 
dunque:  malizia  triplice,  incontinenza  duplice. 
L' incontinenza  duplice  comprende»  tre  cerchi  di 
concupiscenza  e  uno  di  irascibile.  Or  dunque 
incontinenza  triplice  di  concupiscibile,  inconti- 
nenza d'irascibile,  malizia  triplice  si  riscontrano 
con  la  partizione  del  purgatorio,  che  è  di  triplice 
errore  per  troppo  di  vigore,  unico  per  poco, 
triplice  per  malo  obhictto?  L'incontinenza  pri- 
ma è  disordine  nelF  appetito  concupiscibile;  la 
seconda,  disordine  nell'appetito  irascibile;  la 
malizia,  disordine  nella   volontà,    nella  volontà 


(1)  lui".    VI   70  segg. 
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e  nell'  intelletto  :  diciamo ,  nella  ragione,  die 
cosa  è  l'  error  d'  amore  f 

L'amore  elie  erra  per  malo  obbietta  si  chiama 
altrove  dal  poeta  cupidità-,  che  è  il  contrario  di 
amor  che  drittamente  «pira.  Questa  si  «  liqua  » 
in  volontà  di  male  o  ingiusta.  Nello  inferno 
ella  genera  i  peccati  di  malizia  di  cui  ingiuria 
è  il  fine  ;  nel  purgatorio  quelli  di  coloro  che 
sperarono  eccellenza,  che  temerono  di  perdere 
podere,  grazia,  onore  e  fama,  che  siSulontarono 
per  ingiuria  ricevuta.  0)  In  questi  i>eccati  dun- 
que sarebbe  stata  volontà  iniqua,  perchè  vi  fu 
cupidità.  In  vero  la  loro  reità  ò  più  complessa 
che  quella  dei  peccati  per  i>oco  o  troppo  di 
vigore.  Dice  il  poeta:  W 

Ciascun  confusameli  ti*  un  bene  apprende, 
ne)   qual  si  q lieti  1'  animo,  e  (lenirà: 
perchè  eli  giugner  lui  ciascun  «contende. 

Se  lento  amor  in  lui   veder  vi   tira, 
o  a  lui  acquistar,  questa  cornice, 
dopo  giusto  pen ter,  ve  ne  martira. 

1/  animo  è  qui,  come  in  Dante  spesso  se  non 
sempre,  appetito  sensitivo.  «  L'amore  è  qualche 
cosa  che  appartiene  all'appetito  ».  (3)  E  questo 
appetito  è  quello  sensitivo ,  differente  dal  na- 
turale e  differente  dal   razionale  o  intellettivo, 

(1)  Purg.  XVII  115. 

(2)  ib.   127 

(3)  Stimma  la  2ao  26,  1. 
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ossia  volontà;  è  quell'appetito  che  negli  uomini, 
a  differenza  dei  bruti,  partecipa  della  ragione, 
in  quanto  alla  ragione  ubbidisce.  E  come  questo 
appetito  e  concupiscibile  o  irascibile ,  cosi  del 
concupiscibile  è  l'amore  rispetto  al  bene  assolu- 
tamente e  dell'  irascibile  risotto  all'  arduo.  (1) 
Or  questa  lentezza  d'  amore  è  certo  rispetto 
all'arduo,  poiché  arduo  parve  il  bene  da  vedere 
o  da  acquistare,  a  quelle  anime,  sì  che  itdesso 
in  loro  «  fefvore  acuto  » 

ricompie  forse  negligenza  e  indugio 

da  lor  per  tepidezza   in  ben  far  messo.  (2) 

Dunque  in  essi  è  un  errore,  dell'  animo  o  del- 
l'appetito irascibile.   K  negli  altri  ?  (3) 

Altro  ben  e  che  non  fa  l'uom  felice: 


L'amor  che,  ad  esso  troppo  s'abbandona 
di  sovra  a  noi  si  piange,  pei   tre  cerchi. 

Poiché  questo  bene  e  la  ricchezza,  il  cibo  e  la 
carne,  s'intende  senz'  altro  che  in  quelle  anime 
è  un  errore  triforme  dell'appetito  concupiscibile. 
In  questi1  colpe  vi  fu  dunque  un  «  ordine 
corrotto  »,  (■*)  diciamo  un'inordiuazione,  nel  cor- 
rere al  bene.  L'  inordinazione  consiste  uell'  ab- 

(1)  Stimma  la  2ae  26,   1. 

(2)  Purg.   XV1I1   106  seg. 

(3)  Pnrg.   XVII    133  segg. 

(4)  ib.   126. 
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ha  il  donarvi  si  troppo ,  a  codesto  Itone.  (!)  Non 
c'è  dunque  alcuna  differenza  tra  questo  amore 
che  s'  ahhandona  troppo  al  hene  che  non  fa 
l'uomo  felice;  e  l'incontinenza  di  concnpiscihile. 
Non  importa  aggiungere  come  appunto  per  quel- 
la forma  di  codesto  triforme  amore,  la  quale  si 
chiama  più  comunemente  amore ,  si  proclami 
presa  e  condotta  a  morte,  Francesca.  Ne  alcuno 
vorrà  trovare  sostanziai  divario  tra  la  colpa  di 
(Macco  e  quella  di  Bonagiunta.  E  il  papa  avaro 
del  purgatorio  dichiara  con  proprie  parole  di 
essere»  stato  reo  come  cpiei  hruni  ad  ogni  co- 
noscenza dell'inferno,  simili  che  sono  agl'ignavi; 
che  dice:  (2) 

avarizia  speiiae  a  ciascun  bene 
lo  nostro  amore,  ondo  operar  perdòai. 

Eppure  lassiamo  noi  proprio  dire  che  questi 
del  purgatorio  mondino  peccati  d'incontinenza  f 
Sì,  d'incontinenza;  ma  mondano,  non  espiano; 
mondano  la  macchia  lasciata  da  quei  peccati.  E 
quale  è  questa  macchia  t  È  V  amore  che  s'  ah- 
handona troppo,  ('he  l'amore  si  piange  per  quei 
tre  cerchi.  W  E  così  il  lento  amore  nella  quarta 
cornice;  e  così,  sotto  a  quelle,  il  triforme  amore 
che  erra  per  malo  ohhietto.  (4) 

(1)  ib   136. 

(2;  Purg.  XIX  121  seg. 

(3)  Purg.  XVII  137. 

(1)  ib.   130  segg.   124  »og. 
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Ora  l'amore  4*  il  piegar  dell'  animo,  il  quale 
così  «  entra  in  desi  re  »  e  non  ha  quiete  «e  non 
nella  gioia  del  possesso.  Nel  purgatorio  si  sconta 
dunque  quel  primissimo  moto ,  che  erra;  quel 
desire  che  è  troppo  forte  o  tropi>o  fievole:  non 
la  gioia  in  cui  s'  acqueta.  Questa  gioia  fu  ri- 
pudiata dai  peccatori  prima  di   morire. 

Vidi  che  lì  non  si  quotava  il  core, 

esclama  l'avaro  pentito.  Invero  tutte  «  conver- 
se »  sono  queste  anime:  dal  bene  che  non  è  l>ene, 
a  cui  volgersi  è  ritorcersi  da  Dio,  si  conversero 
al  bene  immutabile;  e  dalla  tepidezza  inessa  in 
ben  fare  passarono  ad  acuto  fervore. 

Quell'amore  è  dunque  la  macchia:  ma,  s"  in- 
tende, di  (piando  è  divenuto  desiderio,  prima  di 
essersi  fatto  gioia.  Il  solo  «  piegare  »  è  «  na- 
tura ».  (l)  Quella  «  prima  voglia  »  non  è  ne 
lodevole  nò  biasimevole.   (^) 

Ora,  è  così  semplice  la  macchia  di  quelli  altri 
erranti  d'  amore  ?  («*) 

IO  chi   per  esser  suo  vichi   soppresso 
nptTa   eccellenza,   e   sol   per   questo   brama 
eh'  ei  sia  di  sua   grandezza  in  busso  messo; 

è  chi  podere,  grazia,  onore  e  faina 
Innr  di  perder  pereh'altri  sormonti, 
onde  Hyattr'iHia   sì   che   il   contrario  ama; 

(1)  Purtf.   XVIII   2tf. 

(2)  ih.    T>ì)   se*-. 

(3)  rurg.   XVII  115  segg. 
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wl  e  chi  per  ingiuria  pur  che  adonti, 

sì  clic  si  la  «Iella   vemìetta  ghiotto, 

e  tal  eonvicn  che  il  male  altrui  impronti. 

In  questi  peccati,  oltre  la  brama,  1'  amore,  la 
ghiottomia  ,  che  non  è  del  proprio  bene  diret- 
tamente, ma  della  soppressione,  dell'  abbassa- 
mento del  prossimo  e  della  vendetta  su  lui,  e 
una  speranza,  un  timore  e  tristizia  ,  un  adon- 
tamento.  L'adoutamento  o  è  un  timor  di  turpi- 
tudine (i)  o  una  tristizia.  (2)  Speranza,  dunque, 
e  timore  che  si  fa  tristizia,  sono  in  questi  pec- 
cati che  non  sono  in  quei  primi,  accompagnata 
con  un  desiderio  che  non  ò  del  proprio  bene 
soltanto.  E  questo  sani  la  cupidità.  Ora  diciamo 
subito  che  quelle  sono  passioni  pur  dell'appetito 
sensitivo.  (3)  E  diciamo,  che  non  si  purga  nelle 
tre  cornici,  di  questo  triforme  amore  la  quiete 
del  desiderio  adempiuto ,  ma  solo  il  desiderio 
stesso.  E  dunque  la  macelli  a  appartiene,  anche 
qui,  al  solo  «  animo  »,  ma  è  più  nera  e  larga; 

(1)  Summa  la  2ae  12,  4;   42,   3. 

(2)  Stimma  la  2ac  IH, 3;  3a  15,  9.  L'  ira  è  composta 
«li  tristizia  e  desiderio,  non  coinè  di  parti,  ma  come  «li 
cause. 

(3)  Stimma  la  2ae  26,  1.  Vi  e  riportato  questo  passo 
(li  S.  Agostino,  de  vir.  />.;  Amor  inhian*  haberc  quod  a- 
malur,  cupidità*  cut;  id  autem  haben*  coque  /menu,  lactitia; 
fuyic.n*  quod  ci  adturtatur,  timor  cut;  idque  ni  avviderit  xvn- 
ticnx,  tri*titia  cut.  E  Tommaso  contenta:  amor  dicitnr  c**e 
timor,  (/audium,  cupidità*  et  tri*titiaf  non  quidam  e*wntia- 
Utcr  ned  causalità'. 
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poiché  il  desiderio  e  del  male  altrui,  e  si  com- 
plica necessariamente  con  speranza  e  timore  ; 
speranza  di  eccellenza,  timor  di  perdere  pode- 
re, grazia,  onore  e  fama ,  e  conseguente  tristi- 
zia, timor  d'  onta  e  tristizia  che  ne  deriva.  Or 
queste  sono  le  caligini  e  le  schiume  d'  un'  inor- 
di nazione  non  soltanto  dell'appetito,  ma  di  parti 
più  nobili  dell'  anima:  della  ragione,  cioè  della 
volontà  e  dell'  intelletto.  Valga  il  vero.  Chi 
direbbe  che  questi  tre  peccati  del  purgatorio 
hanno  cessato  di  essere  spirituali  I  Spirituali 
sono  concordemente  attenuati  questi  tre  peccati, 
ira,  invidia,  e  superbia.  Ora,  poiché  ciò  che  in 
noi  si  distoglie  da  Dio  è  lo  spirito  e  ciò  che 
si  volge  al  lume  corporale  è  1'  appetito ,  e  nel 
purgatorio  non  si  mondano  che  passioni  dell'ap- 
petito, bisogna  concludere  che  queste  passioni 
siano,  in  essi  tre  peccati ,  residui  di  ciò  i>er 
cui  erano  peccati  spirituali  ;  una  macchia,  dirò 
così  ,  che  è  impressa  dallo  spirito  nell'  anima 
sensitiva. 

1/  amor  del  male,  dell'inferno,  è  dunque  con 
la  malizia,  del  purgatorio,  nella  stessa  propor- 
zione che  il  troppo  e  il  lento  amor  del  bene  con 
l'incontinenza  di  concupiscibile  e  d'ira-scibile.  Vi 
è  però  un  divario.  Quelli  che  nel  purgatorio 
mondano  le  colpe,  poniamo,  di  troppo  amor  del 
bene,  incontinenti  furono;  come  non  pare  si  pos- 
sa dire  che  furono  maliziosi  quelli  che  purgano 
il  triforme  amore    del  male.    Kispondo    qui  sol 
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questo:  certi  peccatori  dello  antipurgatorio,  per 
esempio  Manfredi  di  cui  furono  orribili  i  pecca- 
tici) (»  i]  nasuto  «  onde  Puglia  e  Proenza  già 
si  duole  »,  (2)  quel  Carlo  che  faceva  così  san- 
guinose «  ammende  »  ,  (3)  quando  potranno  sa- 
lire al  monte,  in  qualche  cornice  pur  si  staran- 
no; e  il  nuovo  Dante  che  ve  li  trovi,  non  potrà 
già  dire  che  non  furono  rei  di  malizia,  sebbene 
purghino  soltanto  l'amor  del  male  ! 

Ma  qui  risorge  una  questione.  Vi  sono  nel 
purgatorio  rei  di  malizia,  chi»  sono  in  una  cor- 
nice di  amor  soverchio  del  bene.  Sono  quelli  che 
gridano  Soddoma.  Neil1  inferno  quelli  che  otte- 
stiro  di  ciò ,  sono  nel  primo  cerchietto ,  terzo 
girone,  della  malizia.  Come  f  La  ragione  esatta 
è,  mi  ]iare,  oltre  che  nel  proprio  modo  di  quel 
cerchietto  che  è  mezzo  tra  P  incontinenza  e 
la  malizia,  nel  proprio  modo  di  quella  parte  di 
girone,  in  cui  (4) 

saper  d'alcuno  e  buono; 
«logli  altri  lia  laudabile  tacerci, 
che  il  tempo  saria  corto  a  tanto  suono; 

in  cui  i  ] leccatori  sono  aggruppati  in  masnade 
che  non  si  debbono  confondere  tra  loro.  (3)  Il 
rimbombo  stesso  del    fiume  della  violenza    die 

(1)  Purg.  Ili  121. 

(2)  Pnrg.   VII   124  segg. 

(3)  Purg.  XX  65  segg. 

(4)  Inf.   XV  103.  E  vedi  a  pag.  318, 

(5)  ib.   118. 
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cade  nel  giro  della  frode,  e  accompagna  la  vi- 
sta d'un  dei  gruppi,  ha  certo  valore  simbolico, 
e  significa  certo  che  di  quei  peccatori  alcuni 
hanno  più  d'incontinenza,  altri  più  di  malizia. 
Sono  anche  nell'inferno  sodomiti  in  cui  la  pri- 
ma radice  del  loro  peccato  è  più  nelF  api>etito 
che  nella  volontà.  0'  è  anche  nel  girone  del 
peccato  contro  natura  ,  un  divario  tra  gru  e 
stornelli;  quel  divario  che  nel  cerchio  della  lus- 
suria mi  par  manifesto  tra  i  vinti  d'  amori  e  i 
rotti  a  vizio. 

III. 

Il  vero  purgatorio  ha  sette  peccati  in  sette 
cornici.  (5'  è  poi  un  antipurgatorio,  che  come  , 
per  un  verso  ,  corrisponde  al  «  veleno  »  della 
grande  divisione  dell'aquila,  così,  per  un  altro, 
corrisponde  all'  inferno  del  peccato  originale» , 
cioè  al  vestibolo  e  al  limbo.  Si  riesce  invero  al- 
l'antipurgatorio per  un  foro  nel  sasso  che  equi- 
vale misticamente  alla  porta  senza  serrarne.  Nel- 
la tomba  del  peccato  si  entra  dalla  porta  cui 
aprì  la  misericordia  di  Dio;  se  ne  esce  per  un 
foro  che  la  misericordia  di  Dio  scavò  nel  duro 
sasso.  Chi  poi  dall'antipurgatorio  salga  nel  pur- 
gatorio trova  una  porta,  serrata  questa.  Ohi  dal 
l'antiferno  scenda  nell'  interno  trova  una  rovi- 
na. Neir  inferno  una  porta  aperta  e  una  rovi- 
na; nel  purgatorio  un  foro  nel  sasso  e  una  porta 
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eli  in  sa.  Nò  manca  la  riviera  ne  manca  il  navi- 
cellaio. La  porta  dell'  inferno,  dopo  la  discesa 
del  Cristo,  è  a  tutti  concessa:  lo  suo  sogliare  a 
nessuno  è  negato.  La  porta  del  purgatorio  non 
si  apre  se  non  a  chi  voglia,  a  chi  lo  chieda,  a 
chi  si  dia  tre  fiate  nel  ]>etto.  (!)  Ma  la  stessa 
misericordia  che  abbatte*  quella- ,  apre  questa. 
Chi  entra  deve  lavare  sette  piaghe.  Chi  scende 
dalla  rovina  ,  che  corrisponde  a  questa  i>orta , 
dalla  rovina  che  è  un  entrare,  dove  e  un  Miuos 
demonio,  come  qui  è  un  giudice  angelo;  quanti 
peccati  trova  ?  Sette.  1  cerchi  sono  più  delle 
cornici  ;  ma  i  peccati  sono  sette.  Virgilio  dice 
che  nei  tre  cerchietti  ultimi  dell'  inferno  sono 
punite  la  violenza  o  malizia  con  forza;  la  mali- 
zia con  frode  in  chi  non  si  fida;  la  malizia  con 
frode  in  chi  si  fida  o  tradimento:  tre  specie  di 
peccatori  in  tre  cerchi.  Dante  chiedi»  degli  altri 
peccatori,  ed  enumera,  quei  della  palude  pin- 
gue, che  porta  il  vento,  che  batte  la  pioggia, 
e  che  si  sgridano  a  vicenda:  quattro  specie  di 
peccatori,  in  quattro  cerchi:  tre  più  quattro  fan- 
no sette.  In  queste  sette  specie  si  risolve  la  du- 
plice divisione  di  incontinenza  e  malizia,  che 
diventa  trina,  se  consideriamo  1'  incontinenza 
d'  irascibile  distinta  da  quella  di  concupiscibile. 
Ciò  nell'inferno.  Nel  purgatorio,  in  sette  specie 


(1)  Purg.  IX  106  segg.  di  buona  voglia...  Misericor- 
dia chiesi. 
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d'anime  pentite  ai  risolve  la  elivisione  di  amo- 
re che  erra  per  malo  obbietta,  per  poco  e  liei- 
troppo  di  vigore.  Poiché  le  due  divisioni  sono 
tra  loro  proporzionali,  sì  che  ,  come»  non  e'  è 
dubbio  alcuno,  l' incontinenza  di  concupiscibile 
corrisponde  all'amor  che  erra  per  troppo  di  vi- 
gore, e  l'incontinenza  d'irascibile,  come  dovreb- 
be già  parer  certo,  al  lenta  amore,  e  la  mali- 
zia, come  deve  parer  probabile,  al  triforme  a- 
mor  del  male  ;  poiché  queste  due  divisioni  si 
spicciolano  ognuna  in  sette  peccati  ;  come  non 
si  deve  concludere  che  questi  peccati  ,  tenuto 
conto  che  in  quelli  d'inferno  è  il  «  reato  »  e  che 
in  quelli  di  purgatorio  è  la  «  macchia  »;  e  in 
quelli  d'inferno  è,  oltre  la  conversione  a  un  be- 
ne mutevole,  anche  l'aversione  dal  bene  immu- 
tabile, e  in  quelli  del  purgatorio  1'  aversione  o 
non  fu  mai  o  non  è  più,  e  non  c'è  se  non  con 
versione:  come  non  concludere  che  questi  pec- 
cati sono  gli  stessi  e  si  chiamano  con  lo  stesso 
nome  t 

Invero  coloro  cui  porta  il  vento,  sono  detti 
rei  di  lussuria  o  perduti  da  amore;  coloro  cui 
batte  la  pioggia,  sono  puniti  per  la  dannosa 
colpa  della  gola;  coloro  che  s' incontrali  con  sì 
aspre  lingue  furono  tali  che  in  loro  V  avarizia 
mostrò  il  suo  soperchio,  sono  e  avari  e  prodi- 
ghi rei  di  spendio  «  senza  misura  »,  come  ap- 
punto quelli  del  purgatorio,  in  cui  fu  ora  ava 
rizia  e  ora  troppo  poco  d'  avarizia,  la   «  dismi- 
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aura  »  insomma.  (1)  E  come  questi  ultimi,  così 
quei  primi  espiano  noli'  inferno  e  sanano  nel 
purgatorio  la  stessa  colpa,  che  là  è.  piaga  inor 
tale  e  qua  piaga  che  si  ricuce.  Dei  tre  peccati 
di  concupiscenza  la  somiglianza  è  perfetta:  sono 
lussuria,  gola,  avarizia  con  prodigalità  nelP  in- 
ferno e  nel  purgatorio.  E  gli  altri  quattro  1 

Prima  di  tutto,  ciò  che  mondano,  poniamo , 
i  peccatori  delle  tre  prime  cornici  è  sì  lussuria 
gola  e  avarizia,  ma  non  oltre  il  desiderio;  op- 
pure il  loro  peccato  ha  lo  stesso  nome  di  quel- 
lo che  espiano  con  pena  etorna  i  peccatori  ilei 
secondo ,  terzo  e  quarto  cerchio  dell'  inferno. 
Nulla  impedisce  quindi  che  anche  ciò  che  pur- 
gano i  peccatori  delle  ultime  tre  cornici  abbia 
lo  stosso  nome  del  ]>eccato  che  espiano  i  vio- 
lenti ,  fraudolenti  e  traditori  :  o  a  dir  meglio , 
che  questo  abbia  il  nome  di  quello,  sellitene  di 
quello  non  rimanga  che  il  desiderio  e  la  spe- 
ranza, il  desiderio  e  la  tristizia  ,  il  desiderio  e 
l'adontameli to.  Come  il  «  desire  »  è  dei  peccati 
di  lussuria,  gola  e  avarizia  il  primo  motivo,  così 
dei  peccati  spirituali  il  primo  motivo  è  quel  de- 
siderio unito  a  quella  speranza  o  a  quella  tristi- 
zia o  a  quoll'adontaiiionto;  desiderio  che  si  chia- 
ma cupidità.    Or  sono  questi  primi  motivi  che 

(1)  (!fr.  lnf.  V,  55,  <M,  100  setftf.  e  Pnrtf.  XVI  42; 
Ini".  VI  53  e  Purg.  XXIV  128;  lnf.  VII  48,  42  e  Purg. 
XIX   113,  XXII  53.  32,  34,  35. 
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danno  il  nonio  ai  peccati.  Ciò  tanto  è  vero  che 
le  teste  del  «  difìcio  santo  »,  (l)  le  teste  che 
sono  certo  i  peccati  capitali ,  e  sono  non  solo 
sette  com'  essi,  ma  distinti  in  quattro  e  tre,  co- 
me i  peccati  capitali,  cioè  quattro  carnali  e  tre 
spirituali,  quattro  d'  incontinenza  e  tre  di  ma- 
lizia; quelle  teste  hanno  un  corno  e  due  comi, 
uno  le  quattro  e  due  le  tre;  e  i  corni,  unici  e 
duplici,  indicano,  senza  dubbio,  la  coni  posizio- 
ne elementare  dei  peccati  che  elle  significano; 
e  i  i>occati  sono  certo  mortali,  eppure  sono  indi- 
cati, come  i  veniali  del  purgatorio,  i>er  quell'u- 
nico «  desire  »  che  è  il  primo  movente  dei  pri- 
mi quattro,  e  per  quel  «  desire  »  con  speranza 
o  tristizia  o  adoutameuto  dei  secondi  tre.  E  la 
spiegazione  è,  ripeto,  senza  aleuti  dubbio.  Nel 
purgatorio  il  poeta  distingue  i  sette  peccati  in 
due  gruppi  di  quattro  e  tre,  secondo  che  sono 
contro  il  proprio  corpo  o  anche  contro  gli  altri; 
secondo  che  hanno  troppo  o  troppo  poco  amor 
del  bene  ovvero  hanno  un  inalo  obbietto;  sic- 
ché in  più  i  tre  hanno  questo  torcimento  al  ma- 
le, che  è  appunto  quella  speranza  d'  eccellenza, 
quel  timore  di  perder*»  il  prò] trio  podere  e  ono- 
re ,  quell'  adoutameuto  per  V  ingiuria  ricevuta. 
E  quindi  dividendoli,  secondo  che  sono  contro 
se  o  contro  il  prossimo,  noi  dobbiamo  vedere 
pendii»  quelli  hanno  un  corno  e  questi  due.  Or 

(1)  Purg.   XXX11   142  segg. 
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«Ili  direbbe  che  questo  medesimo  simboleggiare 
non  dovesse  valere  anche  per  peccati  da  infer- 
no ?  Tutta  la  malizia  e  1'  ingiustizia  è  fatta  dal 
Poeta,  die  segue  S.  Agostino ,  uguale  a  cupi- 
dità; ina  cupidità  non  è  che  una  tendenza  del- 
l'anima sensitiva:  e  il  seme,  non  la  pianta;  pure 
col  nome  del  seme  si  può  indicare  la  pianta.  Or 
Dante,  più  per  la  sua  finzione  di  essere  un  di- 
scepolo che  via  via  si  scaltrisce ,  di  quel  die 
per  vana  pompa,  con  questi  suoi  modi  di  chia- 
mar la  pianta  per  il  seme,  ci  ha  tratti  lunga- 
mente in  inganno:  come  con  quella  parola  «  ira  », 
che  è  passione,  e  buona  e  mala,  ed  è  peccato. 
Lo  stesso  è  di  quest'  altra  parola  «  avarizia  » 
che  è  passione,  significando  «  desire  »  di  ricchez- 
za o  di  bene  materiale,  e  valendo  anche  peccato 
speciale.  Così  quando  dice  al  papa  che  springa 
con  le  piote:  0) 

cliì*  la  vostra  ararteht  il  inondo  attristai, 
«•Mirando  i  buoni  ♦•  sollevando  i  pravi; 

usa  codesta  parola  nel  senso  di  passione  del- 
l' anima  sensitiva  :  della  passione  speciale  che 
genera  lo  speciale  peccato  di  avarizia  ;  della 
passione  speciale  che  combinandosi  poi  con  la 
speranza  d'  eccellenza  o  con  la  tristizia  causata 
dal  timore  di  perdere  il  proprio  o  con  l'  adon- 
tamento  per  ingiuria,  diventerebbe  P  altra  spe- 

(1)  Inf.  XIX   104  seg. 
U.  Pascoli  26 
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ciale  passione  detta  cupidità.  La  qual  cupidità 
sarebbe  seme  di  speciali  peccati.  B  così  gli  al- 
tri nomi  di  peccati,  sono  ora  presi  nel  senso  «li 
peccato,  ora  di  passione.  C'osi  la  superbia.  {?  è 
superbia  peccato  e  superbia  principio  di  pecca- 
to. Superbia  principio  di  peccato  è  speranza  di 
eccellenza  e  desire  di  soppressione  del  vicino. 
Superbia  peccato  e  questa  passiono  in  atto.  Or- 
bene quando  Virgilio  a  Capaneo  dice:  (1) 

in  ciò  che  non  s'  ammorza 
la  tua  superbia  tu  ho'  piìl  punito; 

lo  dice  forse  reo  di  superbia  peccato  I  Per  lo 
meno,  non  si  deve  attenuar  subito.  11  Poeta  dice 
elie  c'è  in  lui  desiderio  di  sopprimere  e  sperali 
za  d'eccellenza:  e'  è  il  principio  del  peccato  di 
superbia.  E  come  non  il  peccato  ?  Non  il  pec- 
cato :  eliè,  se  ci  fosse,  egli  non  sarebbe  stato 
in  nulla  dissimile  da  quei  giganti  «  alla  pugna 
di  Elegia  »  clic  sono  puniti  altrove  per  essere 
stati  sperti  di  lor  «  potenza  contra  il  sommo 
Giove  »,  (2)  contro  quel  Giove  appunto  di' egli 
invita  a  stancare»  il  suo  fabbro  e  che  fulminò 
lui  come  i  giganti.  E  questo  medesimo  deside- 
rio di  male  questa  medesima  speranza  di  ec- 
cellenza si  mostra  in  quel  ladro,  che  di  trista 
vergogna  si  dipinse:  onde  per  tale  somiglianza 

(1)  Inf.   XIV    13  He*?. 

(2)  Inf.  XXXI  91  seg. 
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di  ladro  ud  eroe,  a  Dante  viene  in  mente  Ca- 
pali e.o  e  la  sua  superbia:  (!) 

per  tutti   i  forchi  doli'  inferno  oscuri 
spirto  non  vidi  in  Dio  tanto  imperilo, 
non  quel  che  cadde  a  Tebe  gin  dai  muri. 

Ma  la  somiglianza  è  apparente.  Ahimè,  che  spe- 
ranza d'eccellenza  e  questa  del  ladro  !  di  esse- 
re creduto  «  bestia  »  !  fi  una  favilluzza  questa 
sua  superbia,  clic  subito  si  spenge,  sì  che  egli 
fugge  via  subito  :  (2)  non  è  il  suo  peccato.  K 
non  sarebbe  il  suo  peccato,  nemmeno  se  asso- 
migliasse veramente  a  quello  dell'  eroe  «the  as- 
sise Tebe.  Una  favilla:  come  Ciacco  dice,  oltre 
la  superbia,  anche  1'  invidia  e  V  avarizia:  (3) 

Superbia,   invidia  ed  avarizia  Bono 

le  tre  faville  eh?  hanno  i  cuori  accesi. 

I)  qual  Ha  ni  ma  ne  è  sorta  ?  Violenza,  frode  e 
tradimento:  la  malizia  o  V  ingiustizia,  per  dirla 
in  una  parola;  che  questa  parola  echeggia  in 
quel  contrapposto:  (•*) 

giusti  son  due.   ma   non   vi  sono  intesi. 

K  con  ciò  non  si  dice  che  Ciacco  abbia  fatto 
tradimento  uguale  a  superbia,   frode  a   invidia. 

il)  Inf.   XXIV   132.   XXV    1  segg.   14  segg. 

(2)  Inf.   XXV    16. 

(3)  Inf.   VI   74   seg. 

(4)  ib.    73. 
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Dove  sarebbe  la  violenza,  che  pure  è  detta  do- 
minare in  Firenze  I  (l) 

Dopo  lnnga  tenzono 
verranno  al  Mangile,  e  la  parte  selvaggia 
caccerà  V  altra  con  molta  otfcnsioue  : 

E  dominare  con  la  frode:  (2) 

Poi  appresso  convien  che  questa  raggia 
infra  tre  soli;  e  che  l'altra  sormonti 
con  la  forza  di  tal  che  testò  piaggia: 

come  dicesse,  con  la  violenza  d'  un  fraudolento. 
Dove  sarebbe  la  violenza  f  E  e'  è,  se  noi  pren- 
diamo quei  tre  nomi  quali  non  di  peccati,  ma 
di  faville  o  semi  di  peccati.  Avarizia  è  deside- 
rio di  beni  temporali;  invidia  lui  in  più  il  timo 
re  di  perdere  il  proprio  e  perciò  quel  semplice 
desiderio  del  proprio  si  muta  in  desiderio  clic 
altri  non  abbia  ;  superbia  ha  in  più  la  sperali 
za  d'eccellenza,  cioè,  di  vincere  ognuno  al  para 
gone;  e  perciò  lia  ancora  il  desiderio  di  soppri- 
mere gli  altri.  E  chi  non  vede  che  quest'  ulti- 
ma favilla  può  dare  l' incendio  della  violenza  1 
E  di  più:  come  non  può  essere  originata  hi  fro- 
de da  questa  medesima  favilla  ?  Come  quegli 
che  «  piaggia  »  non  può  avere  avuto  il  deside- 
rio di  soprastare  a  tutti  t  Come,  anzi,  non  ognu- 
no che  tema  di  perdere  il  proprio  in  confronto 

(1)  ib.   64  seg. 

(2)  ib.  67  segg. 
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d'  un  altro,  lui  questo  desiderio  f  Boprastare  a 
ognuno  via  via,  come  non  e  il  desiderio  di  so- 
pnistare,  in  tln  line,  a  tutti  f 

Ma  questo  è  appunto  il  pensiero  di  Dante , 
quando  chiama  superbia  la  violenza  di  Oapa- 
neo,  (piando  chiama  superbo  il  fraudolento  :  il 
l>ensiero  che  ci  sia  nella  violenza  e  nella  frode 
quella  favilla ,  quella  passione.  E  di  più ,  mo- 
stra che  ci  sia  anche  nei  peccatori  dello  Stige, 
quando  dice  orgogliosa  la  persona  di  Filippo 
Argenti;  con  questo  che  orgoglio  non  e  proprio 
superbia  ;  ma  un  che  di  tronfio  e  di  vano  :  il 
tubare  dispettoso  del  colombo  a  confronto  del 
ruggito  del  leone.  Ma,  insomma,  anche  il  cava- 
lier  Adimari  con  quella  sua  grande  vita  e  gran- 
de burbanza  e  molta  spesa  voleva  sopraffar  gli 
altri ,  sebbene  avesse  «  poca  virtnde  e  valo- 
re ».  (!)  Invero  nel  brago  e'  è,  come  lo  scolatic- 
cio della  concupiscenza,  così  il  seme  dell'ingiu- 
stizia. C'è,  senza  dubbio,  chi  spera  eccellenza, 
e  e'  è  chi  s'  attrista  per  il  timore  di  perdere  il 
suo,  e  e'  è  chi  s'attrista  per  l'onta  della  ingiu- 
ria che  non  osa  vendicare.  Non  avere  fortezza, 
sì  vana  audacia  e  inerte  timidità,  significa  ave- 
re quella  speranza  e  quel  timore  e  quella  tri- 
stizia. Non  avere  la  fortezza,  che  ausilia  la  giu- 
stizia, vuol  dire  stare  ai  piedi  della  ingiustizia, 
sia  che  1'  ingiuria  si  mediti  e  non  si  faccia^  sia 

(1)  Dair  Ottimo. 
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che  V  ingiuria  non  si  respinga.  E  ciò  significai 
essere  incontinenti  d'  irsi  e  nel  tempo  stesso 
non  rei  ili  malizia.  11  lento  glutine  «Iella  palu- 
de impedisce  l' ira;  che  così  ne  si  fa  cote  della 
fortezza  e  perciò  propugnatrice  della  giustizia, 
nò  si  fa  seme  dei  peccati  attivi  il'  ingiustizia. 
Vi  ò ,  sì,  nella  palude,  e  superbia  e  invidia  e 
ira;  ma  passioni  tutte  e  tre,  non  peccati. 

Ora  si  domanda  se  il  trovarsi  queste  passio- 
ni in  quattro  peccati,  incontinenza  d'irascibile, 
violenza,  frode  e  tradimento,  impedisca  che  il 
primo  (V  essi  si  chiami  accidia  e  il  secondo  ira, 
e  il  terzo  invidia,  e  il  quarto  superbia. 


IV. 


Per  l'accidia  non  v'  ha  dubbie».  Nel  brago  è 
punito  il  difetti»  di  fortezza.  Nella  reità  dei  pec- 
catori è  l'ira  e  l'invidia  e  la  superbia  ,  passio 
ni.  Poiché  il  timore,  donde  vien  la  tristizia,  le 
inceppa  e  le  rende  vuote  d'effetto,  quella  reità 
si  chiama  accidia.  Dante  lo  dice  così  per  inci- 
dente, come  non  ilice  apertamente  e  dottrinai 
mente  che  sia  lussuria  o  gola  o  avarizia  il  pec- 
cato delle  tre  sottospecie  dell'  incontinenza  di 
concupiscibile.  Un  altro  nome  ha  quel  difetto 
di  fortezza:  infermità.  E  infermità  (originale)  è 
il  difetto  degli  sciamati  del  vestibolo.  Ad  essi 
somigliano  sì  i  rissosi,  sì  i  fangosi  dello  8tige. 
Già  lo  Stige  è  il  vestibolo  di  Dite  o  basso  in- 
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forno  ;  e  ha  il  suo  Caron  elio  è  Flegias.  Poi , 
sono  puniti  in  modo  analogo:  là  è  suon  di  ma- 
ni, qua  si  percotono  non  pur  con  mano;  là  so- 
no sospiri  e  pianti  e  lagrime  ,  qua  è  un  elio 
piange;  là  accenti  d'  ira,  qua  un'  ombra  furio- 
sa; là  sono  cattivi,  qua  sono  tristi;  là  corrono 
perpetuamente,  qua  (appunto  quelli  che  per  al- 
cuni non  sarebbero  accidiosi)  sono  in  continuo 
moto.  Dei  primi  non  si  racconta  alcun  reo,  qua 
non  si  racconta  alcun  bene  ;  quelli  visser  sen- 
z'infaniia  e  senza  lodo,  di  questi  bontà  non  fre- 
gia la  memoria.  Sono  sdegnati  e  quelli  e  que- 
sti: non  ragioniam  di  loro;  più  non  ne  narro; 
guarda  e  passa;  sarei  vago  di  vederlo  attilla- 
re. Invidiosi  sono  i  primi  iV  ogni  altra  sorte. 
Filippo  Argenti,  perchè  tolde  le  mani  al  legno, 
se  non  per  passare  1  È  invidioso  anch'esso  d'o- 
gni altra  sorte.  Lassù  son  angeli,  quaggiù  gran 
regi;  lassù  uno  che  fece  un  gran  rifiuto  e  che 
non  si  nomina  ;  quaggiù  una  persona  orgoglio- 
sa, il  cui  nome  non  è  fatto  da  Dante,  sebbene 
egli  lo  conosca  come  conosce  l'altro.  E  cosa  più 
notevole  ancora,  sono  accennati,  sì  per  i  primi 
sì  per  i  secondi ,  tutti  i  peccati  d'  ingiustizia. 
Nei  primi,  la  superbia  e  accennata  col  ricordo 
degli  angeli  ribelli,  l'invidia  con  le  parole  «  in- 
vidiosi son  d'ogni  altra  sorte  »,  1'  ira  (e  anche 
qui  dobbiamo  pensare  e  meravigliare  di  tanto 
sottile  provvidenza  del  poeta),  l'ira  apertamen- 
te e  formalmente,  come  nello  Stige    (cui   vinse 
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V  ira):  accenti  (V  ira.  O  sono  iracondi  gli  sciau- 
rati  ?  Già,  come  i  fangosi.  Infine  gli  schiarati 
guuiscono  e  tanno  pozze  di  sangue  e  lagrime  e 
venni  a1  lor  piedi;  e  i  fangosi  sono  cani  e  por- 
ci e  stanno  nel  putrido  fango.  Misero  modo  di 
tutti  e  due!  e  bassa  vita  di  tutti  e  due!  In- 
fermità di  tutti  e  due;  ilei  primi  avanti  la  giu- 
stizia originale ,  degli  altri  avanti  la  giustizia 
attuale.  (*) 

Dopo  costoro,  dentro  l'inferno  superiore  e  den- 
tro il  basso,  si  vedono  i  peccatori,  meno  e  più 
volontari,  d' ignoranza;  dell'  ignoranza  originale 
e  della  attuale:  quelli  clie  non  vollero  vedere  o 
si  diniegarono  a  veliere  Dio,  il  sommo  e  incoili 
mutabile  bene  ;  che  fecero  contro  la  prudenza, 
infusa  e  abituale.  Tanto  i  primi  quanto  i  secon- 
di non  entrano  nel  novero  che  fa  Virgilio  dei 
] leccati  e  peccatori  dell'inferno.  Nel  qual  nove- 
ro pur  non  entrano  gli  sci  aura  ti  del  vestibolo, 
come  quelli  che,  non  essendo  morti  della  secon- 
da morte  ed  essendo  disdegnati  sì  dalla  mise- 
ricordia e  sì  anche  dalla  giustizia  di  Dio,  non 
sono  in  verità  nell'inferno.  Questo  silenzio,  eoi 
quale  si  omettono  sì  i  sospesi  del  limbo  e  sì  i 
sepolti  nelle  arche  ,  li  pone  in  una  eerta  rela- 
zione con  gli  scia  arati  e  con  i  fangosi,  ehi»  so- 
ci) A  risparmio  di  .spazio,  rimanilo  tutto  in  una  volta 
ai  canti  111  22-67  e  VII  10iM2b\  Vili  1-UI.  E  rimando 
alla  Minerva  Oscura,  clic  qui  riassumo  con  poche  aggiun- 
ti», ma  anche,  necessariamente,   con  qualche  omissione. 
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no  il  loro  proprio  contrapposto,  nella  vita  pie- 
na in  quelli  di  attività  e  nella  morte-  piena  di 
gloria,  come  inerte  e  ingloriosa  fu  l'ima  e  l'al- 
tra di  questi  ;  e  nel  tempo  stesso  risponde  a 
un  altro  concetto.  Per  il  primo  ,  noi  vediamo 
clic  i  sepolti,  i  quali  si  trovano  allo  stesso  pia- 
no dei  fangosi,  vengono  a  integrare  con  essi  il 
concetto  d'accidia,  che  non  è  solo  in  acquistare 
ma  anche  in  vedere  il  sommo  bene.  (!) 

Se  lento  amore  in   lui   (il   bene)  veder  vi  tira, 
o  a  lui  acquiatar,  questa  cornice, 
dopo  giusto  penter,  ve  ne  mar  tira. 

Q.ual  cornice  ?  La  quarta.  La  quale,  se  si  esclu- 
de il  limbo,  i  cui  sospesi  sono  pur  taciuti  nel 
novero,  corrisponde  al  cerchio  appunto  dei  fan- 
gosi e  al  cerchio  degli  eresiarche  che  sono,  tutti 
e  due  insieme,  il  quarto  dalla  lussuria  in  gin. 
Ne  bisogna  qui  dimenticare  1'  indubitabile  raf- 
fronto dell'  antiuferno  (vestibolo  e  limbo)  con 
l'antipurgatorio.  Gli  scomunicati  e  i  negligenti 
sono  pur  somiglianti  agli  sciaurati  e  ai  non  bat- 
tezzati; e  la  somiglianza  è  duplice. 

Gli  scomunicati  furono  esclusi  dal  meritare;  e 
in  ciò  somigliano  più  ai  sospesi  che  agli  sciau- 
rati ;  furono  messi  fuori  della  chiesa  ,  e  in  ciò 
somigliano  più  agli  sciaurati  che  ai  sosjiesi.  I 
negligenti  indugiarono  tino  alla  fine  i  buoni  so- 
ci) Purg.  XVII   13*  Hegg. 
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spiri,  e  in  ciò  ricordano  gl'ignavi  che  non  osa- 
rono noni  meno  sulla  morto  mettersi  nel  gran 
passo,  e  nemmeno  morti  possono  ora  più  var- 
carlo. Di  più,  nel  luogo  a  loro  designato  è  anche 
una  valletta  amena;  e  questa,  che  ricorda  il  no- 
bile castello,  ha  la  virtù  di  tare  simili  i  princi- 
pi negligenti  agli  spiriti  magni.  Quelli  ebbero 
ogni  valore;  questi  hanno  onrata  nominanza,  so- 
no eroi,  sapienti,  poeti.  Ma  con  le  somiglianze 
ci  sono  le  differenze.  Basti  che  la  tenebra  è  to- 
tale per  quelli  del  limbo,  e  che  qui  la  tonebra 
notturna  fa  a  mezzo  con  la  luce  del  sole;  e  che 
pur  la  tonebra  del  limbo  non  impedisce  agli 
eroi  e  ai  poeti  di  errare  per  i  due  regni  della 
concupiscenza,  infermità,  malizia  e  ignoranza  , 
poiché  essi  ebbero  le  quattro  virtù  opposto  al- 
le (piatirò  piaghe;  mentre  la  tenebra  dell'aliti 
purgatorio  impedisce  l'andar  su,  se  non  il  tor 
uar  giù.  Ora  perchè  indugiano  i  principi  della 
valletta  If  Perchè,  essendo  cristiani  e  non  aven- 
do perciò  la  itiffieulta*  e  la  tenebra  originali,  ed 
essendo  principi,  e  avendo  però  il  posse  quanti 
aldi  mai  e  quanti  altri  mai  il  dovere  della  giu- 
stizia, furono  nella  loro  giustizia  ottenebrati  al- 
quanto da  quella  cupiditas  che  qui  si  presenta 
sotto  le  forme  sue  primitive  di  serpente.  La  lo- 
ro giustizia,  possibile  e  tacile  e  debita  ,  ebbi» 
«  contrarietà  nel  celle  »,  perchè  la  loro  volontà 
non  era  sincera  da  ogni  cupidità,  e  perciò  seb- 
bene giustizia  fosse  in  loro,  tuttavia  non  c'era 
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«  nello  splendore  di  sua  purezza  ».  0)  Perciò 
sono  tra  i  negligenti.  E  perdo  assomigliano  ai 
fangosi  e  ai  gran  rt'gi  elie  staranno  nel  brago: 
perchè  quel  po'  di  cupidità  che  altro  è  se  non 
il  residuo  dei  due  vizi  collaterali  alla  tortezza? 
se  non  dismisura  d'  ira  ?  dell'  ira  che  è  cote 
della  tortezza  ?  della  fortezza  che  è  necessaria 
a  giustizia  ?  Onde  non  senza  perchè,  qui,  dove 
la  volontà  è  tutta  volta  al  bene,  Dante  mostra 
un  Giudice  (-) 

segnato  della  stampa 
nel   suo  aspetto  «li   quel   dritto  zelo. 
elle  min  tirata  mente  in  eore  avvampa. 

L'  ira-  per  zeìum  ,  la  passione  che  genera  la 
fortezza  e  perciò  propugna  la  giustizia,  è  ora  in 
lui;  non  sempre  fu,  né  certo  mai  in  queir  alto 
grado  eroico  che  fu  in  Enea  il  giusto.  Ma  il 
lungo  tema  mi  caccia.  Basti  ancora  accennare 
l'analogia  che  è  tra  i  sepolti  nell'arche  e  i  so 
spesi  tra  la  tenebra  e  non  solo  i  principi  della 
valletta  ma  anche  gli  scomunicati.  Le  due  spe- 
cie di  peccatori  dell'  antipurgatorio  sono  così 
trattati»  e  disposte  e  colorite  dal  poeta,  perchè 
da  qualunque  delle  due  si  cominci,  si  trovi  una 
rispondenza  con  i  due  ordini  dell'  antinferno  e 
dell'  antidite.  Ma  la  rispondenza  è  a  ogni  modo 

(1)  Ih    Man.   I    13. 

(2)  Purg.   Vili   82  Hogg. 
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più  netta  all'inverso.  Nell'antinferno  è  prima  la 
dijjhmlta*,  seconda  V  ignorantia,  originali;  nella 
antidito  prima  Vinfirmitas,  seconda  Vignorantia. 
attuali:  nell'antipurgatorio,  prima  quella  che  ri- 
sponde all'  ignoranza  originale  e  attuale  nella 
proporzione  in  cui  sta  uno  scomunicato  pentito 
a  un  miscredente  e  a  un  non  battezzato,  seconda 
quella  che  risponde  all'  infermità  o  negligenza 
o  viltà  attuale  nella  proporzione  in  cui  un  Bo- 
lacqua  e  anche  un  principe  negligente  sta  a  un 
non  mai  vivo  che  corre  e  a  un  re  che  grufola. 
Or  6  caso  ed  è  scorso  di  penna  quell'  ordine 
delle  parole  nella  definizione  dell'accidia  che  si 
purga  nella  quarta  cornice! 

Se  h'tito  amori*  si  lui   vimIw  vi   tira 
o  a  lui  acquistar... 

Primo  è  nominato  il  lento  amore  a  vedere:  quel- 
lo degli  scoin  un  ini  ti;  secondo,  il  lento  amore  ad 
acquistare  :  quello  di  Belaequa,  di  Buoneonte, 
di  Nili  gentile.  E  l'accidia  della  quarta  cornice 
è  negligenza,  tepidezza,  indugio.  Nel  purgatorio 
dunque  è  un  antipurgatorio  e  una  quarta  cor- 
nice che  contengono  il  primo  una  ignoranza  e 
una  infermità,  la  seconda  una  negligenza  e  un 
indugio  a  vedere  ed  acquistare  il  bene,  corri- 
spondenti all'  ignoranza  e  difficoltà  originali,  al- 
l' ignoranza  e  infermità  attuali  ;  ma  in  ordine 
inverso. 

E  concludo  che  il  peccato  dello  Stige  e  quello 
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d'  oltre  Stige  è  proprio  il  peccato  il'  accidia  iu 
acquistare,  di  qua,  iu  vedere,  di  là,  il  bene. 


«  Non  è  ira  codesta;  è  bestialità  (ferita*)  »  (i) 
leggeva,  par  certo,  Dante  in  Seneca.  E  leggeva 
che  Seneca  confutava  quest'asserzione  dei  peri- 
patetici, dicendo:  «  E  che,  dunque  I  L'origine  di 
questo  male  è  1'  ira  la  quale  pose  in  oblìo  la 
clemenza  e  ripudiò  ogni  umano  patto  e  finì  col 
mutarsi  in  crudeltà  ».  (2)  Ira  ,  dunque,  la  be- 
stialità; e  non  quel  semplice  moto  che  ubbidisce 
alla  ragione,  come  quando  «  uno  si  crede  leso, 
vuol  vendicarsi,  ma,  dissuadendolo  una  causa, 
sbollisce  ».  (3)  Ira  j>er  Seneca  è  non  il  moto  so- 
lo ,  ma  1'  impeto  e  V  abbrivo;  è  quella  che 
«  varca  d'un  salto  la  ragione,  e  porta  via  seco 
l'uomo  »;  è  quella  concitazione  dell'animo  che  va 
alla  vendetta  con  la  volontà  e  il  gludwlo  ».  (4) 
Per  altro ,  non  è  nei  medesimi  libri,  ira  la  so- 
la ferità:  ira  è  anche  quella  che  Dante  punisce 
nello  Stige.  Invero  «  dell'iracondia  è  compagna 
la  tristizia  e  in  essa  ogni  ira  si  muta  o  dopo 
la  penitenza    o  dopo    la    ripulsa  ».  (5)  Ebbene, 

(1)  Sen.  de  ira  II  .r>.    2. 

(2)  id.  il).  3. 

(3)  iti.  ih.  5. 

(4)  id.   ib.  3,  4  e  5. 

(5)  id.   ib.  6,  2. 
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Dante  chiamava  ira  peccato  codesta  iracondia  f 
No:  egli  quivi  ricordava  il  maestro  e  pensava 
ctonie  lui  clie  si  battagliasse  di  parole.  L'iracon- 
dia di  cui  è  compagna  la  tristizia  non  è  in  se 
e  per  se  peccato,  poiché  egli  non  mette  soltanto 
nel  fango  dello  Stige  la  tristizia  vicina  all'ira, 
ma  anche  in  Virgilio;  che  lo  fa  tornare  indietro 
dalla  porta  di  Dite  con  le  ciglia  rase  di  ogni 
baldanza  e  parlante  tra  i  sospiri.  Or  in  Virgilio 
come  né  la  tristizia  così  né  l'ira  è  peccato.  E 
in  ciò  contradice  a  Seneca  il  quale  nega  che  la 
virtù  debba  mai  essere  irata,  perchè  «  Tira  non 
è  della  dignità  della  virtù  più  che  V  attristar 
si  ».  (1)  Dante  dunque  ,  per  questo  rispetto , 
corregge  Seneca. 

E  qui  e  altrove.  Per  esempio,  quando  Seneca 
ilice  che  il  sapiente,  se  avesse  ad  avere  1'  ira, 
sarebbe  assai  infelici» ,  che  per  tutto  all'  ira 
troverebbe  motivo,  quando,  per  esempio,  vedesse 
il  foro  pieno  piuttosto  di  fiere  che  di  uomini  , 
di  uomini  anzi  peggiori  delle  fiere,  di  uomini 
che  «  mutua  lacerai  ione  xatiantur  »;  (-)  Dante 
corregge  questo  che  è  certo  un  suo  autore,  di- 
cendo: E  sì,  il  sapiente  deve  appunto  aver  qui 
la  sua  ira,  clic*  partita  dalla  medesima  passio 
ne  che  quella,  non  è  peccato  ma   virtù,  e  deve 


il)  ì(l.   il>. 

(2)  iti.   ib.   8.   ó. 
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audio  goderò  di  tal  vista,  quando  quella  mutua 
lacerazione  sia  di  giustizia. 

Dante  fa  suo  prò  di  tante  asserzioni  e  osser- 
vazioni di  Seneca,  riduccndole  però  alla  sua 
norma  peripatetica.  Eccone  alcune  altre.  «  Clio 
c'è  di  più  insulso  dell'  iracondia  che  tumultua 
in  vano!  »  (l)  È  l'orgoglio  di  Filippo  Argenti. 
«  L'iracondia  aiuta  i  leoni  ».  (2)  Se  il  leone  è 
simbolo  di  violenza,  è  nel  tempo  stesso  atto 
a  significare  1'  ira.  «  Semplici  (perchè  esposti 
a  ricevere  il  male)  sono  gl'iracondi  in  compara- 
zione dei  frodolenti  e  degli  astuti  ».  (3)  In  vero 
Dante  pone  in  comparazione  dei  frodolenti,  co- 
me rei  di  peccato  meno  complicato,  i  violenti: 
non  forse  i  violenti  sono  iracondi  1  «  Languido, 
si  dico,  è  l'animo  senz'irà.  Bene:  se  però  non  ha 
nulla  di  più  valido  che  l'ira.  Non  si  deve  es- 
sere nò  predone  nò  preda;  nò  pietoso  né  cru- 
dele. Quello  ha  l'animo  troppo  molle,  questo 
troppo  duro:  il  sapiente  ha  da  essere  tempera- 
to. Alle  azioni  forti  usi  non  Tira,  ma  la  forza 
(rim)  ».  W  E  qui  Dante  correggeva:  proprio 
l'ira,  che  ò  la  cote  della  fortezza  o  il  calcar 
«Iella  virtù.  Senz'irà  non  si  può  entrare  in  Di- 
te, esclama  Virgilio.   «  1  gladiatori  scherma  l'ar 


(1)  id.  il»,  il,  l. 

(2)  id.  ib.  16,  1. 

(3)  id.  ib.  3. 

(4)  id.  ib.  17,  2. 
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te,  espone  (dtnudat)  Pira...  Che  mai  levò  di 
mezzo  quel  rovescio  di  Cimbri  e  Teutoni  venu- 
tici di  su  l'Alpi...  se  non  ciò  che  avevano  ira 
l>er  valore  f  ».  (!)  Quest'ira  dei  Cimbri  e  dei 
Teutoni  mi  sa  dell'  (2) 

orgoglio  degli  Arabi 
che  diretro  ad  Annibale  passare 
l'alpeatre  roeoe,   Po,  di  che  tn  labi. 

Quelle  tot millia  erano  Huperfusa  Alpihm.  E  qui 
pure  corregge  Dante:  Sì:  ira  fu  la  loro;  ma  la 
passione  non  generò  che  orgoglio;  non  fortezza. 
«  Nessun  altro  att'etto  è  più  cupido  rindwandi, 
che  l'ira,  e  per  ciò  stesso  inabile  ad-  rindiean- 
dum,  troppo  avventato  e  pazzo;  come  ogni  cu- 
pidità impaccia  se  stessa  nel  suo  fine  ».  (3)  li 
questo  è  il  fatto  del  Minotauro  che  ,  correndo 
alla  vendetta  (  rindicare  non  è  vendicare  ;  ma 
tanfo),  «  gir  non  sa  ».  v-0  È  l'ira  che  lo  fiacca 
e  lo  fa  morder  se  stesso  e  poi  lo  manda  in  fu- 
ria; sì  che  Dante  può  passare.  Sicché  l'infamia 
di  Creti,  come  di  bestialità,  è  acconcio  simbolo 
d'ira.  «  Se  Tira  fosse  un  bene,  non  si  troverebbe 
ella  ne'  più  forti  ?  Eppure  i  più  iracondi  sono 
gl'infanti  e  i  vecchi  e  i  inalati.  Ogni  impotenza 


(1)  id.   il),  n.   I  11.  2.  Calcar  rifiuti*  trovava  Dante  ivi 
HI  3,  1. 

(2)  Par.    VI  49  segg. 

(3)  Sen.  dv  ira  I   12,  5. 

(4)  Inf.  XII  24,   15,  27. 
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è  querula  ».  (!)  E  non  si  devo  qui  ricordare 
1'  Argenti ,  che  dice  :  «  Vedi  die  son  un  che 
piango  »  t  (2)  Ma  anche  qui  Dante  corregge  : 
L' ira  dei  fanciulli  e  dei  vecchi  e  dei  malati 
non  genera  fortezza  ,  sì  qualche  cosa  che  con- 
trasta alla  fortezza,  come  la  timidità  :  1'  auda- 
cia, l'orgoglio.  «  L'  ira...  tanto  è  lontana  dalla 
grandezza  d'animo,  quanto  l'audacia  dalla  for- 
tezza, l'insolenza  dalla  fiducia,  la  tristizia  dal- 
l'austerità, la  crudeltà  dalla  severità.  C'è  mol- 
ta differenza  tra  un  animo  sublime  e  uno  su- 
perbo... L'ira  mi  sembra  propria  d'un  animo  le- 
targico e  infelice,  consapevole  della  sua  debo- 
lezza, che  spesso  si  rammarica,  come  i  corpi  e- 
sulcerati  e  malati,  che  gemono  al  più  lieve  toc- 
co. Così  l'ira  è  sopra  tutto  vizio  di  donne  e  di 
fanciulli...  »  GÌ'  irati  dicono  certe  frasi,  come 
quella:  Mi  odiino,  pur  che  mi  temano!  E  il  fi- 
losofo osserva  :  «  Questa  non  è  grandezza,  si 
immanità  !  Non  e'  è  da  credere  alle  parole  di 
quelli  che  s'  adirano,  di  cui  sono  grandi  e  mi- 
nacce voli  strepiti,  e  dentro  l'anima  timidissima... 
Niente  è  nell'  ira  di  grande ,  nemmeno  quando 
pare  veemente  e  sprezzatrice  di  dei  e  d'uomini; 
niente  v'  è  di  nobile...  »  («*)  E  qui  noi  vediamo 
i  rissosi  del  brago,  che  sono  detti  ignudi  tutti, 

(1)  Sen.  de  ira  I  13,  5. 

(2)  lnf.  Vili  36. 

(3)  l)v  ira  I  20,  3—5;  21?   1. 
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forse,  o  senza  forse,  ]>er  quelle  parole  di  Seneca 
ira  denudai,  (l)  vediamo  Filippo  Argenti  orgo- 
glioso e  vediamo  Capaneo  superbo ,  e  tutti  e 
due  per  V  ira  !  Ma  e'  è  di  più.  L' ira  «  volge  i 
suoi  morsi  contro  sé  ».  (2)  Così  Filippo  Argenti. 
L'  uomo  irato  deprime  «  ciò  che  non  si  può 
sommergere  se  non  con  chi  lo  sommerge  ».  (3) 
Non  e'  è  un  ricordo  di  questa  idea  e  di  questa 
imagine,  combinata  con  ciò  che  lì  si  legge 
poco  prima,  che  l'ira  è  secondo  Aristotele,  spro- 
ue  della  virtù;  non  c'è  un  ricordo  di  queste 
parole  nell'  esclamazione  di  Dante:  W 

O  cieca  cupidigia,  o  ira  folle, 
che  sì  ci  nproni  nella  vita  corta 
e  nell'eterna  poi  sì   mal  c'immollef 

Seneca  descrive  gì'  irati  che  hanno  il  viso  (piale 
bi  nessun'  altra  passione  è  peggiore ,  aspro  e 
fiero,  e  ora  pallido  ora  sanguigno,  con  le  vene 
gonfie  e  gli  occhi  ora  mobili  ora  fissi.  E  Dante 
raccoglie  il  tutto  nelle  parole  «  con  sembiante 
offeso  ».  E  il  filosofo  continua  parlando  «  dei 
denti  arietati  tra  loro  e  bramosi  di  mangiare 
qualcuno  »,  e  delle  mani  che  si  frangono  e  del 
petto  che  si  picchia.  (5)   Certamente  ad  ognuno 

(1)  ib.  il,  2. 

(2)  ib.  Ili  1,  r>. 

(3)  ib.  3,  2. 

(4)  Inf.  XII   4i)  He/rg- 

(5)  De  ira  III   ■!,   1  e  2. 
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viene  subito  in  mente  0) 

Questi'  si  percotean  non  pur  con  mano, 
ma  con  la  testa  e  col  petto  e  eo*  piedi, 
troncandosi  coi  denti  a  brano  a  brano. 

Or  u  ehi  s'  affrettasse  a  eonclndere  da  certi 
passi  che  i  fangosi  sono  dunque  rei  d' ira ,  io 
direi  che  in  Seneca  Dante  trovava  rei  d?  ira , 
anche ,  non  solo  i  bestemmiatori  o  spregiatori 
degli  Dei,  come  abbiamo  veduto  ^  ma  i  suicidi 
(a  quanti  P  ira  nocque  da  se.  Altri,  nel  sover- 
chio bollore,  ruppero  le  vene...  Non  e'  è  altra 
via  più  breve  per  giungere  alla  follia...)  ;  ma  i 
dissipatori ,  congiunti  nei  libri  del  filosofo  ai 
suicidi,  così  come  nel  canto  del  poeta:  «  Pira  si 
pose  sotto  i  piedi  l'avarizia,  che  è  il  più  duro  e 
il  meno  pieghevole  dei  vizi,  spingendosi  a  dis- 
sipare le  sue  sostanze  o  ad  attaccar  fuoco  alla 
sua  casa  e  alle  sue  cose  in  un  mucchio  ».  (2) 
Questo  luogo  è  ben  decisivo,  o  lettori  !  E  che 
cosa  dobbiamo  concludere  da  tali  raffronti  1 
Almeno  questo  :  che  la  ferità  o  bestialità  tro- 
vava Dante  in  Seneca,  sia  che  conoscesse  que- 
sti libri  in  parte  o  in  tutto ,  o  direttamente 
o  per  citazione ,    essere    ira;  (3)  e  che  superba 

(1)  Inf.   VII   112  sejrtf. 

(2)  /tv  ira   II  36,  4-0. 

(It)  Vedi  anehe  III  17.  t:  karv  barbarie  reaibu*  ferita* 
in  ira  fnit. 
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era  detta  codesta  ferità  o  ira.  (1)  Si  raccoglie 
ancora  che  Dante,  a  somiglianza  di  Seneca,  po- 
tesse dichiarare  rei  d'  ira  peccato/  i  simili  al- 
l' Argeu ti  f  No:  egli  mostra  più  volte  di  assen- 
tire ad  Aristotele,  cui  Seneca  contradice  ;  e  di 
credere  che  ci  sia  un'ira  passione,  sprone  della 
virtù,  e  un'ira  pur  passione  che  conduce  al  male, 
senza  essere  per  «altro  una  ferità  o  bestialità,  Si 
può  essere  certi  che  leggendo  egli:  «  Combatti 
contro  te  stesso:  se  non  puoi  vincere  l'ira,  ella 
comincia  a  vfncer  te  »  (2)  intendeva  della  pas- 
sione e  non  del  peccato.  Ma  sopra  tutto  questa 
asserzione  «li  Seneca  :  F  ira  è  «  quella  concita- 
zione che  va  alla  vendetta  con  la  volontà  e  il 
giudicio  »;  (3)  doveva  muovere  Dante4  che  pen- 
sava: Quella  di  Filippo  Argenti,  quella  di  color 
cui  rime  V  ira,  non  è  ira,  non  è  F  ira  proprio 
peccato;  poiché  coloro  cui  vinse  F  ira,  sono  in- 
continenti; e  *rY  incontinenti  non  peccano  con 
la  volontà,  bensì  con  F  appetito.  Questa  consi- 
derazione dovrebbe    bastare  a  solvere  il   nodo. 

(1)  Anche  III  19,  1:  Quam  superba  fuerit  vrndelitaH 
tinti  etc.  Anche  III  1,  5:  aire  succemtit,  tuprrba,  *irv  fru- 
ntratur,  insana.  Può  Dante  da  questi  libri  aver  tratto  Io 
esempio  che  pone  per  primo,  tra  i  tiranni.  II  22,  3:  Hoc 
eo  magi*  in  Alexandre*  laudo,  quia   nvmo  tam  obnoxinn  trae 

fuit.  Ili  17,  1  :  reyem  Jlvxandrum  qui  Clitinn  variKxhnunt 
*il>i  et  una  vduvatum  inter  epula*  tran*fodit  mann  quidem 
«uà  etc. 

(2)  III   13,   1.   Ricordiamo   «color  cui   vinse  Pira*. 

(3)  Vedi  più  sopra  a  pag.   413. 
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Per  quanto  il  peccato  di  violenza  sia  detto  «  be- 
stialità »,  pur  non  è  così  bestiale,  come  quello 
dei  cani  e  dei  porci  dello  Stige.  La  violenza  è 
miuotauro,  centauro,  arpia,  semifero  e  semiuo- 
mo. L'  ira,  per  il  Dottore,  anche  se  è  inconti- 
nenza, partecipa  in  qualche  modo  della  ragione, 
«  in  quanto  Y  irato  tende  a  vendicare  un'  in- 
giuria a  lui  fatta,  il  che  in  qualche  modo  è  la 
ragione  che  detta...  »  (!)  Ora,  secondo  il  mede- 
simo ,  Y  incontinenza  d'  ira ,  che  per  certi  ri- 
spetti è  meno  turpe  che  quella  di  concupiscen- 
za, è  però  più  grave  «  perchè  conduce  a  cose 
che  pertengono  a  nuocere  al  prossimo  ».  E  co- 
me dunque  il  peccato  col  quale  alcuno  «  per 
violenza  in  altrui  noccia  »,  e  che  non  è  incon- 
tinenza soltanto,  perchè  è  con  volontà;  non  si 
deve  pensare  essere  questa  incontinenza  mede- 
sima che  abbia  seguitato  il  suo  andare  ?  Ma  sia 
ira  anche  questa:  sarà  ira  d' incontinenza  o  in- 
continenza iV  ira;  l'altra,  ira  di  volontà  o  volon- 
tà <r  ira.  Si  dice  ira  anche  di  Dio  o  di  uomo  il 
quale  «  non  per  passione ,  ma  per  giudizio  di 
ragione,  infligge  la  pena  »;  00  e  allora  è  un'  ira 
appartenente  all'appetito  intellettivo,  alla  vo- 
lontà. (3)  Dante  afferma  manifestameute  che  in- 
fliggere la  pena  e  «  spietati  danni  »    non    per 


(1)  Stimma  2a  2ae  156,  4.  Eth.  VII  6. 

(2)  Stimma  2a  2ao  158,  8. 

(3)  ib.   162,  3  e  passim. 
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giudizio  di  ragione,  ina  per  pascione,  e  atto  del- 
la volontà,  e  non  impeto  solo  dell'  appetito  sen- 
sitivo. Ora  è.  per  lo  meno  probabile  che  egli 
quest'atto  chiamasse  ira;  come  è  ira  il  suo  pro- 
prio contrario. 


VI. 


K  la  chiama  !  Il  Minotauro  e  «letto  «  ira  be- 
stiale ».  (!)  Esso  raffigura  l'ira   «  mala  »  in  tilt 
te  le  sue  gradazioni:  (2) 

Quando  vidi1  noi  se  stesso  morse. 
vSÌ  come  quei  cui  Vira  dentro  ti  acca. 

Ha  dunque  l'ira  del  bizzarro  che  se  medesimo 
mordeva.  Mordeva  se  per  non  potersi  vendica- 
re. L'  ira  lo  fiaccava  dentro.  Cosi  il  Minotauro. 
Virgilio  accende  quest'  ira.  La  bestia  sembra  un 
toro  che  si  slacci.  Vorrebbe  offendere;  ma  non 
può  per  la  ridondanza  dell'  ira  stessa.  Col  tatto 
che  1'  ha  accesa,  Virgilio  1'  ha  spenta.  Ma  Tira 
che  a  principio  era  quella  del  bizzarro,  all'  ul- 
timo è  bestiale. 

De'  Centauri  Nesso  ebbe  ed  ha  la  voglia  sì 
tosta;  e  vorrebbe  tirar  l'arco  da  lontano,  subite»: 
e  poi  te  di  se  la  vendetta  egli  stesso.  (3)   Kolo 


(1)  Ini".  XII  33. 

(2)  il).   16  segg. 

(3)  ih.  63,  66,  69. 
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fu  sì  pien  d'ira.  0)  Chirone,  che  non  poteva  es- 
sere taciuto  tra  i  centauri  de'  quali  è  il  più  fa- 
moso, «  n miri  Achille  ».  (2)  È  un  ricordo  del- 
l' ira  funestai  O  Dante  sapeva  ancora  che  Chi- 
rone», volle  morire  f  I  dannati  che  piangono  nel 
bollor  vermiglio  gli  spietati  danni ,  sono  certo 
tali  che  non  si  guardarono  dall'  ira  nel  puni- 
re :  (3)  concetto  noto  a  Dante.  00  Sin  qui  mi 
pare  che  nulla  osti  a  credere  che  i  peccati  com- 
presi sotto  V  esclamazione,  (5) 

O  cieca  cupidigia,  o  ira  folle  , 

abbiano  come  il  nome  Ciceroniano  di  violenza 
e  l'altro  Aristotelico  di  bestialità  o  ferità,  così 
quello  tanto  volgare  quanto  teologico  di  ira. 
L'ira  di  Dio  è  volutila*  uindi-candi  o  puniendi  ; 
Tira  degli  uomini  è  cupidità*  o  libido  uleiseendi. 
Qui  abbiamo  spietati  punitori  e  inordinati  ven- 
dicatori. Ma  ira  può  dirsi  quella  dei  suicidi  e 
dei  dissipatori  ?  Il  Dottore  dice  seguendo  Ari- 
stotele, che  «  tutti  i  motivi  d'  ira  si  riducono  a 
disprezzo  (parvipemio)  »,  ip)  ed  è  disprezzo,  per 
esempio,  l'oblivione  ed  esultanza  negP  infortuni, 

(1)  ib.  72. 

(2)  il).  71. 

(3)  De  off.  I  25,  89:   Cavenda  fomen  est  maxime  ira  in 
puniendo,  rum  qua  nvmo  tcnebit  medioeritatem. 

(4)  Iluius  in  didimi  omnem  *c  ceri  late  m  abhorrens  et  tem- 
pii- citra  medium  pive  te  tu*.. .  Epist.   V, 

(5)  Summa  la  2ae  47,  2. 
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il  contristare  alcuno  col  ricordargli  i  suoi  guai, 
il  mostrar  letizia  nelle  mie  disgrazie,  l'impedir- 
gli d'ottenere  il  suo  proposito.  Il  qual  disprezzo 
mostra  Virgilio  al  Minotauro,  esattamente,  |K?r 
farlo  montare  in  furia,  per  mutare  V  ira  sua  da 
tal  che  fiacca,  in  bestiale.  Invero  gli  grida:  O) 

Forse 
tu  credi  che  qui  sia  il  duca  d'Atene, 
che  su  nel  mondo  la  niorte  ti  porse? 

C'è  in  queste  parole  «  V  impedimento  di  adem- 
piere la  sua  volontà  ».  Ali!  vorresti  vendicarti  f 
Niente:  non  potrai.  E  e'  è  il  ricordo  dell'  infor- 
tunio. E  Virgilio  grida  ancora: 

Partiti,  bestia  ! 

E  qui  e'  e  la  contumelia  e  l'oblìo  del  suo  esse- 
re; che  bestia  non  è  veramente  il  Minotauro, 
come  riconosce,  per  maggior  ludibrio,  il  suo  in- 
sultatore: 

che  questi  non  viene 
ammaestrato  dalla  tua  sorella. 

Era  dunque  liglio  di  donna  anch'esso;  e  questo 
riconoscimento  è  col  ricordo  della  sua  sventura, 
alla  quale  partecipò  chi  non  doveva.  E  Virgilio 
conclude: 

Ma  vassi  per  veder  le  vostre  pene. 
(1)  Inf.  XII  16  segg. 
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E  questn  è  1'  esultanza  nel  suo  infortunio.  Or 
bene  a  questa  imrcipennio  accenna  Pier  della 
Vigna:  (!) 

W  un  imo  mio,  per  disdegnoso  gusto, 
(Tettando  col  morir  fuggir  d'indigno, 
ingiusto  fece  ino  contro  me  giusto. 

Ricordandoci  che  V  ira  rifletto  il  bene  della  giu- 
stizia; che  l'ira  appetisce  il  male  altrui  nub  ra- 
tio no  di  giusta  vendetta,  che  l'ira  è  per  rispet- 
to a  quelli  rispetto  ai  quali  è  la  giustizia  o  Tin- 
gi ustizia;  (2)  noi  troveremo  che  in  quei  terzetto 
è  con  perfetta  evidenza  delineato  il  concetto  di 
ira.  I  dissipatori,  abbiamo  veduto  come  anche 
Seneca  faccia  rei  d'  ira.  La  qual  ira  Danto  si- 
gnifica col  contrappasso.  Che  essi  sono  dilace- 
rati a  brano  a  brano  dalie  cagne  che  sono  un'al- 
tra forma  delle  arpie,  al  modo  stesso  che  quelli 
dilacerarono  le  cose  loro.  (3) 

Ma  nel  terzo  girone  sono  i  violenti  o  bestiali 
contro  Dio.  liei  d'ira  anche  questi!  Sì:  e  solo 
con  intendere  la  violenza  o  bestialità  per  ira,  si 
vede  un  nesso  tra  i  peccatori  del  terzo  e  quelli 
degli  altri  due  gironi.  Invero  diciamoli  senz'al- 
tro violenti  contro  Dio,  tali,  con  1'  esempio  di 
Capaneo,    che  volessero  fare  forza  a  Giove.  In 

(1)   luf.  XIII  70  segg. 

{2)  Su  muta,  passim:  2a  2ae  153,  4  ;  la  2ae  46,  6,  7  ; 
47,    1    et  al. 

(3)  Vedi  più  sopra  a  pag.  419. 
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elio  Capaneo  differisco  dai  giganti  lobati  ?  Non 
si  direbbe  anzi  che  violenti  fossero  più  presto 
coloro  che  menarono  le  braccia  facendo  «  paura 
ai  dei  »  1  0)  Quando  noi  invece  consideriamo 
die  l'uno  era  dominato  dall'ira,  da  quel  peccato 
semiferino,  e  che  gli  altri,  no,  mettevano,  con- 
tro gli  dei,  con  la  possa  e  il  mal  volere  anche 
l'argomento  della  mente,  e  così  o  fabbricavano 
una  torre  o  ingegnavano  una  battaglia  coi  suoi 
accorgimenti  oltre  che  co'  suoi  empiti  e  assalti; 
allora  comprendiamo.  Capaneo  è  peccator  d' ira, 
e  l'ira  gli  resta  a  sua  pena,  (ria  abbiamo  ve- 
duto che  Seneca  parla-  d'  un'  ira  «  veemente  e 
spazzatrice  di  dei  e  d'  uomini  ».  (2)  Egli  rife- 
risce il  fatto  d'  un  Capaneo  vero,  fatto  che  mi 
pare  impossibile  non  fosse  conosciuto  dal  no- 
stro. «  Gaio  Cesare...  adirato  col  cielo,  perchè  i 
tuoni  disturbavano  i  pantomimi...  e  perchè  la 
sua  festa  era  atterrita  da  lui  mini  (invero  poco 
ben  diretti  !  ),  sfidò  a  battaglia  Giove,  e  senza 
quartiere,  pronunziando  quel  verso  Omerico:  () 
tu  me  o  io  te.  Quanta  demenza  !  Egli  credè  o 
che  nemmeno  Giove  poteva  nuocerò  a  lui  o 
che  esso  persino  a  Giove  poteva  nuocere!  ».  (3) 
E  codesta  di  Caligola  è  ira.  Ira,  per  altro,  che 
sembrerebbe  avere   un    che  di  grande.   Ma  no, 


(1)  Inf.  XXXI  1)5  w?g. 
^2)   Ih    ira  I  2,   1. 
(:*)  ih.  20,   S. 
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dico  V  autore:  non  è  grandezza  quella,  è  gon- 
fiezza. «  Tutti  quelli  cui  1'  animo  malvagio  e 
truce-  solleva  «ni  pensieri  proprii  dell'  uomo  , 
credono  di  spirare  un  che  d'atto  e  di  sublime: 
del  resto  non  e'  è  nulla  di  saldo  sotto,  ed  è  in- 
chino a  rovinare»  ciò  che  crebbe  senza  fondamen- 
to. L'  ira  non  ha  dove  fondarsi...  È  ventosa  e 
vana...  »  (1)  K  aggiunge,  come  ho  già  riferito: 
«  C  è  una  grande  differenza  tra  un  animo  su- 
blime e  uno  superbo  ».  È  chiaro  come  Virgilio 
possa  chiamar  «  superbia  »  quella  di  Capaneo, 
anche  a  non  ammettere  che  Dante  usi  oltre  le 
mura  di  Dite  questa  parola  a  indicare  Yawrxio 
da  Dio  che  è  in  tutti  e  tre  i  cerchietti  e  non 
è  nei  cerchi  dell'incontinenza,  che  nien  Dio  of- 
fende; salvo  che  già  un  poco  si  mostra  nello  Sti- 
go,  dove  è  la  preparazione  alla  malizia  o  ingiu- 
stizia ;  V  aiwntio  da  Dio  o  il  peccato  generalo 
che  si  scinde  in  tre  e  poi  si  spicciola  in  molti. 
S'  intende,  dunque,  meglio  che  quella  di  Ca- 
paneo sia  ira  (ira  superba  se  si  vuole)  di  quello 
«•ho  sia  violenza,  se  il  suo  peccato  ha  da  asso 
migliare  a  quelli  degli  altri  due  gironi.  La  co- 
sa e  più  chiara  se  ragioniamo  anche  degli  altri 
peccatori  contro  le  cose  di  Dio,  natura  e  arte, 
('omo  violenti,  al  ino'  di  Capatico,  oltre  i  sodomi- 
ti, gli  usurieri  f  Bestiali  sono  i  sodomiti  (Dante 
lo  imparava  dal  filosofo),  come  i  sanguinari:  ma 

(1)   De  ira  I  20,   1  e  2. 
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perchè  bestiali  anche  gli  usurieri  f  Violenti  sia- 
110  questi  ultimi  perchè  forzarono  il  danaro  a 
fruttare  senza  lavoro  :  violenti  forse  anche  gli 
altri  perchè  forzarono  la  natura  a  dare  quel  che 
non  può  e  non  deve  t  No  :  la  malizia  del  loro 
abito  o  atto  è  nel  proposito  d'  impedire  la  ge- 
nerazione; e  non  di  averla,  stolidamente,  per  al- 
tre vie;  ma  sia.  fi  allora  di  costoro,  usurieri  e 
sodomiti ,  la  forza  in  che  assomiglia  a  quella 
dei  predoni  e  dei  tiranni  f  Non  si  trova,  mi  pa- 
ro, un  sostrato  uguale  a  tutte  queste  diverse 
reità;  se  non  si  dice  che  ira  è  il  peccato  di  tut- 
ti, tiranni,  suicidi,  sodomiti,  usurieri. 

Dante  dichiara  la  propria  ragione  di  Caorsa, 
facendo  dire  a  Virgilio:  (1) 

Da  queste  due 

cioè  dalla  natura  accomodata  da  Dio  alle  ne- 
cessità umane,  e  dall'arte  degli   uomini  stessi. 

Da  queste  due,  se  tu  ti  rechi  a  niente 
lo  Genesi   dal   principio,  conviene 
prender  .sua   vita  ed  avanzar  la  ^ente. 

E  perchè  l'iiMiirie-iT  altra  via  tiene, 
per  sé  natura,  e  per  la  .sua  seguace 
dinpreyhi:  perchè  in  altro  pon  la  spene. 

Ora  dispregiare  la  natura  in  sé  e  nelP  arte  è 
dispregiare  Dio,  perchè  la  natura  prende  il  suo 

ti)  Inf.   XI   106  seg. 
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corso  dall'intelletto  e  dall'arte  di  Dio;    è  come 
dispregiare  Dio  naturante  e  artefice. 
Invero  (l) 

pnossi  far  l'orza  nella  Deitade 

col  cor  negando  «  beatoli  limando  quella 

e  spregiando  natura  e  Hiia  boutade: 

e  però  lo  minor  giron  suggella 
del  segno  suo  e  Sodrioma  e  Caorsa 
e  chi  spregiando  Dio  col  cor  favella. 

Dunque  si  fa  forza  contro  Dio  negando  o  be- 
stemmiando o  spregiando  la  deità.,  la  natura,  la 
bontà  di  Dio.  Chiaramente,  con  V  accenno  alla 
bontà  di  Dio,  è  richiamato  lo  Genesi,  anche  se 
Dante  non  si  fosse  fatto  ammonir  da  Virgilio 
a  recarselo  a  mente.  Che  nello  Genesi  è  «let- 
to: (^)  «  Prese  dunque  il  signore  Dio  l'uomo  e 
lo  pose  nel  paradiso  deliziano,  perchè  operasse 
e  lo  custodisse  ».  K  questo  precetto  di  operare 
veniva  dalla  bontà  di  Dio  che  fece  ruotilo  simi- 
le a  se,  intelligente  e  operante.  «  E  1'  operare 
non  sarebbe  stato  faticoso ,  come  dopo  il  pec- 
cato, ma  giocondo  per  lo  sperimento  della  virtù 
naturale  ».  (3) 

Come  ora  un  uomo   spregerebbe    in    tal    pre- 
cetto la  bontà  di  Dio  ì  come,  rispetto  a  ciò,  fa- 
ti) il»,  lo*  segg. 

(2)  Gtn.  II. 

(3)  Stimma  la   102,  3.  Il  passo  è  di  S.  Agostino.  Vedi 
«  Minerva  oscura  »   70  e  segg. 
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rebbe  forza  in  Dio  I  Non,  mi  pare,  col  nolo  non 
operare;  ina  in  qualche  modo  analogo  al  modo 
di  Capaneo,  che  come  spregi  Dio,  si  vede,  mi 
pare,  senz'altro.  Ebbene,  Capaneo  mostra  il  di- 
sdegno che  ha  di  Dio  e  il  poco  pregio  che  fa  «li 
Ini,  dicendo  che  s'egli  lo  saettasse  ancor  laggiù, 
come  fece  lassù,  (i) 

non  ne  potrebbe  aver  vendetta  allegra. 

Ora  Capaneo  è  un  punito  da  Dio ,  e  uno  che 
chiama  vendetta  la  punizione  che  riceve  o  è  \h*v 
ricevere ,  e  uno  che  minaccia  ancor  resistenza 
contro  la  vendetta.  E  questo  è  appunto  il  caso 
degli  usurieri,  se  ci  rechiamo  a  mente  lo  Ge- 
nesi «lai  principio.  L'uomo  peccò,  e  Dio  lo  scac- 
ciò dal  paradiso,  dicendogli:  «  Maledetta  la  ter- 
ra nell'  opera  tua  !  Nelle  fatiche  mangerai  da 
quella  tutti  i  giorni  della  tua  vita  !  Spine  e 
triboli  ella  a  te  germinerà,  e  mangerai  V  erbe 
della  terra  !  Nel  sudore  «lei  tuo  volto  ti  ciberai 
del  tuo  pane,  finche  tornerai  nella  terra  dalla 
quale  fosti  preso;  perchè  polvere  sei  e  in  pol- 
vere tornerai  !  ».  Ecco  dunque  il  precetto  di 
bontà  divenire  intimazione  di  pena  :  ecco  che 
per  il  fatto  di  dovere  operare  ogni  uomo  è  nel- 
la condizione  di  Capaneo:  di  punito.  Ed  ecco 
che  gli  usurieri  ricusando  di  operare  e  di  man 
giar    nelle    fatiche  e  di    cibarsi   nel  sudore    del 

(1)    Illf.     XIV    »1     HUjri». 
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lor  volto,  sono  ribolli,  per  così  dire,  a  Dio,  come 
Capaneo.  E  ciò  è  tanto  più  evidente,  in  quan- 
to Capaneo  si  ribella  stolidamente  a  una  pena 
che  è  proprio  compresa  in  quella  maledizione  : 
«  tornerai  nella  terra  dalla  quale  fosti  preso  !  » 
Oh  !  Capaneo  è  sotterra,  negli  abissi,  ed  escla- 
ma «  qual  fui  vivo  tal  son  morto  ».  Ma  questo 
dispetto  è  la  sua  pena  maggiore.  Sei  morto,  o 
Capaneo  !  Sotterra  sei  ! 

E  come  gli  nsurieri,  sono  nella  condizione  di 
puniti  anche  i  peccatori  di  Soddoma.  Oltre  quel 
precetto  di  operare,  dalla  bontà  di  Dio  l'uomo 
ne  aveva  avuto  un  altro:  questo:  «  Crescete  e 
moltiplicate  e  riempite  la  terra  e  sommertetela 
e  dominate...  »  Ciò  disse  il  Signore,  dopo  aver 
creato  1'  uomo  a  imagine  e  somiglianza  sua,  a 
imagine  di  Dio,  e  averli  creati  macchio  e  fem- 
mina ;  e  nel  benedirli.  Ora  questo  precetto  di 
bontà  diventò  intimazione  di  pena.  «  Moltipli- 
cherò le  tue  doglie  e  i  tuoi  concepimenti:  nel 
dolore  partorirai  i  figli...  ».  Ed  è  pena  la  libi- 
dine nella  quale  si  genera;  libidine  che  non  ci 
sarebbe  stata,  se  non  ci  fosse  stata  la  colpa. 
Solo  la  procreazione  dei  tìgli  appartiene  alla 
gloria  del  connubio  e  non  alla  pena  del  pecca- 
to. (1)    Ebbene  anche  i  sodomiti  sono  ribelli  a 

(1)  Ànr.  Aug.  De  cir.  D.  XIV  21,  22  e  segg.  Nelle 
parole  di  Iacopo  Rusticucei  «  La  riera  moglie  etc.  »  è 
adombrata,  secondo  me,  1»  ribellione  dell»  femmina  MteHHa 
alla  pena  divina  di  partorire  con  dolore. 
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un»  penti,  e,  corno  gli  nsurieri,  percepiscono  solo 
come  segno  della  giustizia  ciò  che  e  pur  prova 
della  bontà  di  Dio;  segno  della  pena,  cioè  della 
vendetta.  Così,  dunque,  a  Dio  che  dice,  Morrai, 
e,  Moltiplicherai,  e,  Lavorerai;  si  risponde,  No. 
Questa  è  la  nota  comune  nella  reità  del  ter- 
zo girone  ;  e  con  questa  s'  intende  come  colui 
che  si  lecca  il  naso,  abbia  parentela  con  l'eroe 
die  assise  Tebe.  E  la  nota  comune  non  si  ri- 
cava solamente  dalla  menzione  dello  Genesi;  ma 
da  tutto  il  concepimento  della  Oomedia.  Ohe  lo 
interno  è  corso  tutto  da  quel  fiume  dei  molti 
nomi  che  sgorga  dal  peccato  originale;  e  Luci- 
fero è  in  fondo,  e  nel  penultimo  cerchietto  è  il 
serpe  infernale,  cioè  Lucifero  divenuto  Gerione, 
cioè  la  sujterbia-  diabolica  divenuta  invidia  :  e 
nel  terzultimo  cerchietto  echeggia  distintamen- 
te il  primo  dramma  umano;  e  nei  cerchi  della 
incontinenza  sono  puniti  i  vizi  delle  parti  del 
l'anima,  cioè  dell'  ira  e  della  libidine,  (1)  le  quali 
«  nel  paradiso  prima  non  erano  viziose  »  ,  e 
servivano  invece  di  comandare. 

VII. 

Or  questo  «  no  »  degli  spregiatori  di  Dio  e 
delle  sue  cose,  è  ira,  il  peccato  d'  ira.  Tutti  i 
motivi  d'  ira   si    riducono,  abbiamo  detto,   alla 

(1)  De  vir.  I).  XIV  li».  Basterebbe  questa  cita/ione  a 
far  ricredenti  gli  avversari  che  possano  essere,  persuasi. 
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jMrvipensìo.  Perchè  questa  operi ,  è  necessaria 
l'illusione  della  propria  grandezza.  Dice  il  Dot- 
tore: «  Quanto  alcuno  è  più  eccellente,  con  più 
ingiustizia  si  dispregia  (parripenditur)  in  ciò 
in  cui  egli  eccelle  ».  (1)  Or  bene  Capaneo  è 
detto  «  grande  »  ,  ed  è  dei  «  regi  die  assiser 
Tebe  »;  (2)  i  sodomiti  sono  «  cherci  e  letterati 
grandi  e  di  gran  fama  »,  W  e  altri ,  d'  altra 
masnada  che  Brunetto,  sono  pur  tali  che  hanno 
«  fuma  »  tennero  grado  alte  e  fecero  «  col  sen- 
no a.ssai  e  con  la  spada  »,  e  la  lor  voce  «  nel 
mondo  su  dovria  esser  gradita  »,  e  i  lor  nomi 
sono  «  onorati  »;  W  gli  usurieri  hanno  una  ta- 
sca stemmata,  (•">)  e  tra  loro  ha  da  venire  un 
«*  cavalier  sovrano  ».  Tutti  nobili,  cotesti  usu- 
rieri. Sono  dunque  tutti  quanti,  quelli  del  terzo 
girone,  mostrati  eccellenti  in  alcunché;  e  non  è 
caso  o  preferenza  solo  di  poeta  o  di  giustiziere, 
«die  de'  bestemmiatori  ci  sia  mostrato  sol  un 
eroe  e  re,  e  degli  usurieri  nessuno  che  non  sia 
nobile.  Dante  vuol  dire  che  la  parvipemio  po- 
teva in  loro. 

K  se  il  motivo  all'ira  c'è,  c'è  l'ira  a  chiaro 
note.  Capaneo  giace  dis]>ettoso  e  torto,  e  parla 
«lei  eniccio  di  (Move  e    della    veudetta    di  lui; 

{!)  Su m ìiì a  1»  2ae  47,  3. 

(2)  Ini*.  XIV  46,  68  seg. 

(3)  Inf.  XV  106  seg. 

(4)  Inf.   XVI  31,  36,  39,   41  aeg.  59. 
^.*»)   Ini".   XVII  55    segg. 

G.  Pascoli  28 
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Ita  hi  rabbia  per  maggior  martiri»  ed  è  coni 
preso  di  furore;  disdegna  e  dispregia  e  diaper- 
ta. (1)  Pecca  col  cuore,  e  al  suo  petto  sono  fregio 
i  suoi  dispetti.  (2)  Brunetto  parla  con  indigna- 
zione di  Fiorenza ,  chiamando  ingrato  il  suo 
]M>polo  e  duro  come  macigno,  dicendo  quei  cit- 
tadini lazzi  sorbi  e  orbi  e  gente  avara,  invidio- 
sa e  superba,  di  laidi  costumi,  bestie  tiesohnie 
giacenti  in  lor  letame;  e  hi  città  proclamando 
nido  di  malizia.  (3)  Le  tre  ombre  giù  da  lungi 
gridano  alcunché  della  lor  terra  prava,  e  ]k>ì  si 
dichiarano  crucciati.  (4)  L'  usuriere  dalla  scrofa 
azzurra  e  grossa  mostra  ira  dicendo  subito  :  (•">) 

che  fai   tu  in  <pi<\stji  fossa  ? 
or  tv  ih;  va  ! 

con  quel  che  segue  e  con  queir  atto  di  trarre 
la  lingua,  che  Benvenuto  dichiara  come  di  spie 
gio  dopo  aver  avuto  che  dire  con  alcuno. 

L?  ira  ben  si  mostra  come  l'abito  di  tutti.  K 
sono  puniti  col  fuoco.  Or  qui  bisogna  notare 
che  Dante,  «love  la  corrispondenza  tra  inferno 
e  purgatorio  è  chiara,  perchè  esso  adopera  lo 
stesso  nome  della  colpa  iiclTmi   regno  e  nell'ai- 


(1)  Ini".  XIV    17,  5tf,  60,   l>5,   Mi,  70,   71. 

(2)  Inf.  XI    17,   51;   XIV   72.    Il    petto  «•   la     siile    «lel- 
1'  ira. 

(3)  Inf.  XV  <>1   hokk. 
(1)  Inf.  XVI  i>,    72. 

<A>  inf.  xvii  iìi;  s,.^. 
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tro,  nolle  pene  non  osserva  alcuna  somiglianza. 
I  lussuriosi  son  qua  portati  dal  vento,  là  attillati 
dal  fuoco;  i  golosi  qua  instati  dalla  pioggia,  là 
emaciati  dal  digiuno  ;  gli  avari  qua  voltano 
pesi,  là  aderiscono  alla  terra;  gli  accidiosi  qua 
sono  nel  brago  vischioso,  là  corrono  con  acuto 
fervore.  Ma  nei  tre  peccati  d'  amor  del  male  e 
di  malizia  sono  analogie  evidenti  nelle  pene. 
L'ira  nel  purgatorio  è  mondata  nel  fumo,  nel- 
T  inferno  è  punita  sotto  il  fuoco.  Tra  fuoco 
e  fumo  è  la  relazione  che  tra  colpa  e  macchia. 
Della  colpa  resta  la  macchia ,  come  del  fuoco 
il  fumo.  Del  resto  egli  pur  dice:  «  in  foco  di 
ira  ».  (i)  Or  nell'inferno  e'  è  il  fuoco,  oltre  che 
nel  terzo  girone,  anche  nel  primo;  che  la  rivie- 
ra è  di  sangue  che  bolle.  Non  è  nel  secondo... 
Eppure!  Oh!  si  rischia,  interpretando  il  Poeta, 
di  passare  a  ogni  tratto  per  dottori  sottili;  ep- 
pure (pianta  sottigliezza  non  si  deve  invero  a 
Dante  !  La  selva  dei  suicidi  risuona  di  guai  di 
ogni  parte.  Sono  le  Arpie  che  pascono  di  quelle 
foglie  e  lacerano  la  buccia  delle  piante.  Ebbene 
quei  guai  sono  come  il  soffiai*  di  stizzi  verdi 
messi  al  fuoco  ,  che  da  una  parte  bruciano  e 
dall'  altra  gemono.  00  La  selva  sbuffa  e  stride 
e  cricchia  e  cigola  tutta  come  per  un  incendio 
invisibile.     Ecco  il    bello  di     Dante  !   E  bisogna 

(1)  Purg.  XV  106. 

(2)  lui*.   XIII   102,  40  segg. 
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essere  sottili  per  trovarlo,  e  poi,  anche  a  essere 
grossi,  si  riconosce  !  Che  sotto  il  velame  io  ve- 
do a  mano  a  mano  che  si  nasconde  tanto  di 
bellezza  quanto  di  verità.  Onde  ogni  volta  che 
scopriamo  il  verace  intendimento  del  filosofo, 
il  poeta  ci  splende  di  luce  nuova.  Ubbidiamo- 
gli dunque,  e  aguzziamo,  o  lettore,  gli  occhi. 

Bene:  anche  tra  la  pena  dell'  invidia  nel  pur- 
gatorio ,  e  quella  della  frode  semplice  (  che  è 
invidia,  come  dimostrerò)  nell'  inferno,  è  una 
grande  somiglianza  pro]H>rzionale.  Ecco  la  cor- 
nice del  purgatorio:  0) 

par  ni  la  ripa  e  par  hi   la  via  schietta 
col  livido  color  della  petraia. 

Ciascuno  e  «  lungo  la  grotta  assiso  »:  sono  (^> 

ombro  con  manti 
al   color  della   pietra    non  diversi. 

E  tutte  hanno  il  ciglio  forato  da  un  lil  di  ter 
ro,  sicché  non  possono  vedere.  (•*)  Ora  Malebol 
gè  è  (•*) 

tutto  di   pietra  «li  color  ferrigno. 
Là  pietra  livida,  qua  ferrigna.    1   peccatori,  che 


(1)  Purg.   XIII   8  seg. 

(2)  ib.   46,   47  seg. 

(3)  ib.  70  HPgg. 

(4)  Inf.   XVIIL   1    segg. 
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sono  a  capo  di  tutti  i  frodolenti ,  i  peccatori 
che  banno  tra  loro,  anzi  sotto  loro ,  Caifas  ,  i 
peccatori  clic  sono  i  primi  nominati  nel  novero 
di  Virgilio,  e  che  sono  significati  nella  faccia 
di  uom  giusto  del  serpe  Gerione;  hanno  (i) 

cappe  con  cappucci  bae»i 
di  nunzi  agli  occhi... 

Di  fuor  dorate  son,  si  ch'egli  abbaglia; 
ma  dentro  tutto  piombo,  e  gravi  tanto... 

Là  vii  cilicio  e  manti  di  color  di  pietra  ;  qua 
cappe  di  piombo  e  d'  oro  abbagliante.  Inoltre 
ciucili  tra  i  peccatori  di  frode,  avanti  cui  deve 
morir  la  pietà,  e  dopo  i  quali  è  ricordata  la 
luna  tonda  della  prudenza;  sono  così  travolti 
che  ad  ognuno  conveniva  venire  indietro  0*) 

perchè  il  veder  dinanzi  era  lor  tolto. 

K  così  la  pena  della  superbia  nel  purgatorio 
somiglia  a  quella  del  tradimento  nelP  inferno. 
Già  il  luogo,  là  è  di  «  marmo  candido  »,  (3) 
qua  è  un  lago  (**) 

che  per  gelo 
avea  di  vetro  e  non  d'acqua  sembiante. 

(1)  Inf.  XXIII  61   segg. 

(2)  Inf.   XX    13  segg. 

(3)  l'urg.   X  31. 

<4)  Inf.  XXXII  23  seg. 
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I  peccatori...   Ma  prima  s'  oda  questa    esclama- 
zione: 0) 

O  superhi  Cristian  miseri  latini, 
che  dell»  vinta  «Iella  monte  infermi, 
fidanza  avete  ne'  ritrosi  panni; 

ossia  nellVw*io  «la   Dio,   nel   «  mal  sentiero  », 
nella   «  via  torta  »; 

non  v'accorgete  voi  che  noi  niam  vermi 
nati  a  formar  l'angelica  farfalla  ? 

di  che  l'animo  vostro  in  alto  galla  f 

E  quest'altra:  (2) 

O  sopra   tutte  mal   creata   piche, 

che  stai   nel   loco,  onde   parlare  è  duro. 

me'    toste   state  qui   pecore  e   /che  ! 

Noi  siamo  vermi,  dice»  il  Poeta  a  proposito  del- 
la superbia,  nel  purgatorio  ;  spregevoli,  bassi, 
nulli  nella  vita  presente.  Non  c'è  da  insuperbire 
di  tal  condizione.  Ma  «pienti  vermi  si  mut;ino 
in  farfalle  che  volano  a  Dio.  dopo  la  morte.  Vo- 
gliam  restare  vermi  in  eterno  ?  E,  a  proposito 
del  tradimento,  se  avesse  adoperata  la  stessa 
eomparazion  del  verme,  avrebbe  detto  :  ()  ver 
mi  (invero  Lucifero  è  il  verino  reo),  che  voleste» 
rimaner  vermi  !   Meglio  davvero  che  foste  stati 

0)   Purg.    X    121   aogg.   XII   72.   X  3. 
(2)  luf.  XXXII  13  segg. 
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vermi  e  non  uomini  !  E  i  superbi  cristiani  e  Ih 
plebe  sopra  tutte  mal  creata  sono  puniti  in  mo- 
do analogo.  Quelli  0) 

la  grave  condizioni* 
di  lor   tormento  a   terra   li   rannicchia, 

sì  ohe  non  paioli  persone;  sono  sotto  il  peso  di 
sassi,  e  piangono  e  sembrano  dire:  Più  non  jm>s- 
so.  E  gli  altri  ?  Con  due  parole  Danti»  inter- 
preta la  pena  degli  altri,  quando  fa  dir  di  Lu- 
cifero: (2) 

Principio  del  cader  fu  il  maledetto 
tnperhir  «li   colui   che  tu   vedenti 
da  tutti  i  peni  del  mondo  costretto. 

Basta  questo ,  senza  ricordare  come  i  traditori 
siano  rannicchiati  tra  il  gelo,  quali  i  huj  terbi 
al  marmo  candido;  come  quelli  e  questi  pian 
gano   continuamente. 

1  frodolenti  sono  certo  rei  d'invidia,  e  i  tra- 
ditori, di  superbia.  Lucifero  è  il  simbolo  di  que- 
sto peccato,  come  (ierione  di  quello.  Si  può  di- 
re: Lucifero  è  il  peccato  in  generale!  Ma  si  può 
soggiungere:  E  Gerione  ?  Ma  si  può  replicare: 
E  sia  il  peccato  in  generale:  qual  è  il  peccato 
in  generale,  se  non  la  superbia!  È  la  super- 
bia, o  T  aternio  da  Dio.   E  V  acerxio  predomina 


(1)  Purg.   X  115  «eg.   143,   119,   136  segg. 

(2)  Par.  XIX  55  segg. 
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nei  tre  lucenti  spirituali.  Or  comò  i  tre  pec- 
cati che  sono  dentro  la  città  roggia  e  sono  sot- 
to la  dizione  particolare  di  Dite,  non  sono  quei 
tre  peccati  ?  Sono;  e  perciò  si  chiamano,  per 
essere  i  tre  peccati  d'  arersione,  superbia  tutti 
e  tre  in  certo  modo.  Superbia  invero  è  Tira  di 
Capaneo,  superbia  l'invidia  di  Vanni  Fucci,  co- 
me superbia  quella  di  Giuda. 

Oh  !  e  come  I  Che  cosa  è  la  sui>erbiaf  È  un 
opporsi  direttamente  a  Dio,  è  un  apostatare  a 
Deo  (l)  «  Apostatare  da  Dio  si  dice  essere  V  i- 
nizio  della  superbia  dalla  parte  dell'  aeersione: 
che  da  ciò  che  l'uomo  non  vuole  assoggettarsi 
a  Dio,  segue  che  egli  voglia,  fuor  dell'  online, 
la  propria  eccellenza  nelle  cose  temporali;  e  così 
1'  apostasia  da  Dio  non  è  ivi  presa  come  spe- 
ciale peccato,  ma  piuttosto  come  una  cotal  con- 
dizione generale  d'  ogni  peccato,  che  è  1'  arer- 
HÌOH4Ì  dal  bene  immutabile.  ()  si  può  dire  che 
apostatare  da  Dio  si  dice  essere  V  inizio  della 
superbia,  }>erchè  è  la  prima  specie  di  superbia...  » 
E  Giuda  è  nella  bocca  di  mezzo  di  Lucifero, 
e  qualunque  sia  il  suo  fallo,  è  certo  il  pessimo 
e  il  primo.  Ma  Giuda  è  reo  d'  apostasia.  Dun- 
que è  reo  della  prima  specie  di  superbia,  dun- 
que di  superbia  peccato  speciale,  non  che  dì 
superbia  o  apostasia  peccato  generale. 

È  apostata.  Non  importerebbe  recar  testi:  o- 

(1)  Sani  ma   la  2ae  S4,   2. 
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gii  un  lo  sa.  Tuttavia  lediamo,  0)  «  die  più 
dovete  temere  ?  Un  peccato  solo,  il  più  grave, 
quel  di  Giuda,  il  peccato  di  apostasia  ».  Ora 
(iinda  non  solo  dà  nome  al  più  basso  loco  del 
l'interno,  ma  empie  di  se  tutta  la  ghiaccia;  la 
(piale  in  tal  modo  si  dimostra  essere  di  apostali, 
cioè  di  superbi.  Dante  subito  nel  cominciare  la 
sua  via  per  la  gelata  si  sente  dire:  (^) 

guarda  collie  pastu: 
la  sì  e  he  tu  non  calchi  con  le  pianto 
le  teste  dei  fratei  miseri  lassi  ! 

Qui,  nella  Caina  ,  Dante  non  calca  alcuna  te 
stii;  ma  potrebbe,  se  volesse.  Nella  seconda,  sì, 
vuole»,  o  vorrebbe  aver  voluto.  Neil' Antenora  (3> 

passeggiando  tra  le  teste, 
forte  percosse  il  piò  nel  viso  ad  una. 

Il  peccatore  grida  piangendo:  Perchè  mi  pe- 
sti !  Or  bene  questo  calcare  e  pestare  con  le 
piante  e  col  piede  richiama  qui  1'  apostasia  di 
(linda.  Perchè  ?  (0  «  Egli  avea  eletto  dodici, 
ma  vi  era  un  diavolo,  Giuda  Incanutii,  il  quale 
contro  il  Signore  levò  il  calcagno:  del  quale  e- 
gli  disse,  Affinchè  tti  adempia  la  xerittura  che  chi 
mangia   il  mio  pane   levò  contro    me    il  calmgno 

(1)  1).   Bern.   in  pmlin.  qui  habitat  Senno  III. 

(2)  Ini*.  XXXII   19  segg. 

(3)  Inf.  XXXII  77  segg. 

(4)  I).  Bern.  in  cocna  Domini  Sermo  II, 
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jwo.  O  Giuda  infelice,  tu  inauri  il  pane  del  Si- 
gnore e  contro  il  Signore  levi  il  calcagno  f  Oh 
quanti  sono  i  Giuda  i  quali  mangiano  il  pane 
del  Signore  e  nelle  opere  loro  ]>ercuotono  d'un 
ealcio  il  Signore...  Cotesti  nono  i  Giuda  Isca- 
riotli  i  quali  se  non  si  mutano  in  meglio,  oh  ! 
non  t'ossero  nati!  ».  Oltre  che  quest'  ultima  e- 
scla  inazione  risuona  nelle  parole  di  Dante  «  Me' 
l'oste  state  qui  pecore  e  zebe  »,  è,  per  il  resto, 
chiaro  che  il  passeggiar  di  Dante  tra  le  teste  e 
il  pestarle  col  piede  ò  infliggere  il  contrappasso 
di  ciò  che  quei  Giuda  fecero  a  imitazione  del 
primo:  levare  il  calcagno  contro  il  Signore. 

K  ciò  è  tanto  esatto,  in  quanto  il  piede  di 
Dante  non  calca  veramente  una  testa  se  non 
ncll'Aiitctiora  in  cui  cominciano  a  essere  i  pec- 
catori diretti  contro  Dio;  mentre  nella  Cainn  il 
peccato  non  è  contro  il  principio  generale  ma 
contro  il  principio  particolari1  dell'  essere.  K 
tuttavia  nella  Caina  c'è  la  minaccia,  il  rischio, 
il  timore  di  quel   santo  calcio. 

Nella  terza  circuizione  la  presenza  morale  di 
Giuda  è  ancor  più  evidente.  Quelli  che  tradì 
rono  a  mensa,  hanno  subito  dopo  il  tradimento 
il  corpo  invaso  da  un  diavolo:  a  somiglianza 
di  Giuda  nel  quale  ,  dopo  che  Gesù  gli  porse 
il   pane    intinto,  entrò  Satana.  0)  Sono  dunque 


(1)  Kv.  are.    Ioan.   XIII:    "/  poni  huwrtlam   iittroirit    in 
e  uni  Satana*. 
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pi  il  die  inni  apostati  e  perciò  superbi  questi 
perentori.  Ma  Danti1  non  si  e  contentato  (li 
darcene  questi  chiari  indizi,  e  ce  ne  ha  offerto 
un  altro  chiarissimo.  Ohe,  interpretando  forse  a 
modo  suo  questo  entrar  di  Satana,  egli  fa  che 
nel  tempo  stesso  1'  anima  del  peccatore  rovini 
nella  cisterna  dell'  abisso,  come  Lucifero  stesso 
dopo  il  suo  peccato  di  superbia,  (l)  «  Egli  non 
fece  nulla,  non  operò  nulla,  solamente  pensò  la 
superbia;  e  in  un  momento,  in  un  batter  d'oc- 
chio, fu  irreparabilmente  precipitato  ».  Nella 
cisterna  rovina  il  peccatore  di  Dante;  nel  lago 
il  Lucifero  di  Isaia.  Superbi  tutti  e  due.  (2) 

Nella  ghiaccia  Lucifero  e  i  giganti  da  una 
parte,  e  dall'  altra  Giuda  affermano  il  concetto 
di  arermone-i  di  apostasia,  di  su]>erbia.  In  Ma- 
lebolge  la  sozza  immagine  di  frode  riassume  il 
concetto  d'invidia.  Anche  i  dieci  passi  che  fan- 
no Virgilio  e  Dante  verso  la  bestia  malvagia  , 
mostrano  eh'  ella  comprende  le  dieci  bolgie  e 
i  dieci  peccati,  cominciando,  per  un  rispetto , 
dai  seduttori,  e,  per  un  altro,  dagli  ipocriti.  In- 
vero Gerione  è  il  serpente  ,  in  cui  si  mutò  il 
diavolo  per  tentar  Eva:  onde  il  serpente  fu  poi 
maledetto  da  Dio  (3)  «  Sopra  il  tuo  petto  cam- 
minerai, e  mangerai  terra  tutti  i  giorni  della  tua 

(1)  D.   Beni,  de  adr.  Dom.  8eini<>  I. 

(2)  Vedi  Minerva  Oscura  XIV   10  segg. 
^)  Gru.    III. 
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vita  ».  Non  è  opi>ortiiuo  qui  ricordar  quella 
che  fu  dipartita  dall'invidia!  la  lupa  che  ciba 
terra,  come  non  il  veltro  !  (i)  Non  è  opportuno 
richiamare  l' occhio  dell'  invido  «  che  pure  a 
terra  mira  »  I  (^)  Questo  serpente  dalla  faccia  di 
uoni  giusto  commise  tutti  dieci  i  peccati  di  Ma- 
labolge, essendo  1'  invidia.  È  quei  dieci  peccati 
ed  è  1'  invidia.  E  facile  sarebbe  trovarli  tutti  e 
dieci,  in  quella  tentazione;  ma  si  rischerebbe  di 
prestare  a  Dante:  noi  poverelli  al  signor  dell'al- 
tissimo cauto.  Appaghiamoci  di  ciò  che  è  mani- 
festo della  intenzione  sua.  Egli  cominciando  la 
visita  e  T  esposizione  dei  peccati  dalla  bolgia 
dei  seduttori  e  da  quella  dei  lusingatori,  dimo- 
stra che  ha  in  mente  il  serpe  che  andò  alla 
donna  e  la  lusingò  e  sedusse.  Facendo  ,  delle 
dieci,  principale  la  sesta  bolgia,  dimostra  che 
ricorda  il  diavolo  che  mentisce  e  copre  il  suo 
malvolere  e  fa  vedere  la  faccia  d'uom  giusto;  il 
diavolo  di  cui  V  ipocrisia  fu  il  primo  strumen- 
to. (:J)  Con  la  trasformazione  dei  ladri  in  ser- 
penti, dimostra  d'  aver  di  mira  quel    primo  la 

(1)  Vedi  più  su    v  Le  tre   fiere  III  »    p.   145. 

(2)  Piirg.  XIV  150.  Ct'r.  I).  Meni,  ffne  pente  (inridia) 
nullità  mori  tur  nini  qui  tirrena  linee  appetii,  fu  dir  pur. 
Senno. 

(tt)  Vedi  più  su  1).  Noni,  de  int.  dom.  61  :  Mentre  è 
esiti  iva  ogni  invidia,  pessima  è  tuttavia  la  speeie  di 
questo  male,  ehe  esercita  le  sue  ingiurie  sotto  aspetto  di 
santità. 
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droue  elio  si  mutò  in  ser]>entò,  e  rubò  per  mano 
il'  Eva  il  pomo.   Rubò:  così  Dante  s'esprime:  0) 

la  pianta 
ch'è  «r  «Ino  volte  nimbata  quivi. 

Qualunque  ruba  quella  o  quella  Hcliianta 
con   bestemmia  di   fatto  offende  Dio... 

Por  la  prima  volta  la  pianta  fu  derubata  da 
Adamo,  ossia  dal  diavolo  olio  lo  consigliò.  E 
(piando  il  Poeta  nascoso  noi  fuoco  i  consiglio- 
ri  dol  malo ,  ricordò  corto  il  primo  consigliere 
del  mah»,  elio  vivo  nella  Geenna.  E  dol  resto 
questo  medesimo  adulterò  lo  coso  di  Dio,  foco 
del  no  ita-,  reso  Dio  e  l'uomo  in  se  rubelli,  fal- 
sificò so  in  altrui  forma;  e  sopra  tutto  fu  falso 
profeta  e  malo  indovino,  quando  disse:  «  Non 
morrete,  no:  sarete  come  lddii,  sapendo  il  be- 
ne e  il  malo  »;  e  ciò  quando  la  sua  invidia  0*) 
portava  nel  mondo  la  morte,  e  quando  faceva 
(•adoro  l'uomo  in  quello  stato  di  servaggio  e  di 
oscurità,  per  cui  non   doveva  diseernere  più  il 

(1)  Purg.  XXXIII  56  segg.  La  bestemmia  di  fatto  ri- 
chiama la  bestemmia  di  Vanni  Fucei,  col  core  e  di  fatto,  e 
quella  di  Capaueo,  col  core.  Quello  è  ladro,  questo  è  folle. 

(2)  Concetto  comunissimo.  Per  es.  D.  Beni,  in  dir 
puri/:  Dopo  la  conversione  niente  più  in  noi  possa  l'in- 
vidia, jwr  la  */«<?/<*  la  morie  entrò  nel  mondo  (Sap.  II): 
che  il  diavolo  invidia  all'  uomo  V  ascensione  al  luogo 
donde  egli  precipitò  ;  e  per  questo  lo  tentò  e  lo  uccise 
nel!*  anima. 
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bene  tlt*l  mak*,  fin  che  non  venne  il  Redentore. 
Ora  come  Lucifero  è  simbolo  della  nuperbfci, 
anzi  è  la  superbia  stessa,  peccato  generale  e 
speciale,  apostasia  in  genere  e  in  ispeeie;  così 
Gerione  è  simbolo  della  invidia  e  comprende 
tutte  le  dieci  manifestazioni  di  frode,  che  sono 
in  Malelwlge;  di  frode  che  si  ]M>tra  così  ragio- 
nevolmente, chiamare  invidia,  come  invidia  è 
essa  imagine  di  frode.  Ma  come  nella  Ghiac- 
cia è  un  peccatore  umano,  Giuda,  oltre  che  uu 
peccatore  diabolico  ,  Lucifero  ,  a  esprimere  il 
medesimo  pensiero  di  apostasia  generale  e  so- 
ciale, ossia  di  superbia;  abbiamo  anche  in  Male- 
bolge  un  peccatore,  istessamente  umano  e  istes- 
samente  espressivo  ?  Pare  :  Caifas,  il  crocifisso 
in  terra.  Già,  è  crocifisso,  e  cosi  bene  esprime 
T  invidia  che  mira  a  terra,  e  viene  ad  assomi- 
gliarsi ai  Perverso  costretto  da  tutti  i  pesi  del 
mondo.  Kd  è  poi  in  così  vii  condizione  .  per- 
chè (l) 

consigliò  i   Farisei  chi'  convenia 

porri*  un  inni»   per   lo  popolo  ni  martiri. 

Per  quanto  pravo  consigliere,  non  è  tra  i  pra- 
vi consiglieri,  ma  tra  ipielli  che  sotto  l'aspetto 
di  santità  mascherano  la  loro  invidia.  <1hè  in- 
vidia era.  Lo  «lice  la  parola  :  hh  uomo.  L*  in- 
vidia del   primo  superbo   fu    cagione    di   tutti   i 

(1)   Ini*.   XX11I   UH  seu. 
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inali  al  genere  umano.  La  su]>erbia  sua  tu  con- 
tro Dio,  l'invidia  contro  gli  uomini.  E  così  l'in- 
vidia è  verso  i  pari,  come  la  superbia  verso  i 
superiori.  11  che  dichiara  Dante,  dicendo ,  che 
il  superbo  spera  eccellenza  e  l' invido  teine  che 
altri  sormonti:  1'  uno  vuol  primeggiare,  1'  altro 
non  vuole  che  altri  primeggi:  0)  l'uno  vuol  sa- 
lire sugli  altri,  l'altro  vuole  agli  altri  detrarre. 
Ora  Caifas  sarebbe  reo  come  Giuda  se  non  fos- 
se che  per  Giuda  l'uomo  era  Dio,  e  per  Caifas 
il  Dio  era  uomo.  Bolo  per  questo  egli  fu  invi- 
do: come  l'altro  fu  siq>erbo. 

Vili. 

Ma,  insomma,  sono  superbi  i  peccatori  della 
gelata  e  invidi  quelli  delle  bolgie  f 

Il  concetto  Dantesco  dobbiamo  ricavarlo  dai 
due  terzetti  del  Purgatorio:  (2) 

fc  ehi  per  esser  suo  vieni  soppresso, 
spera  eccellenza,  e  sol  per  questo  1>rama 
eli'  ei  sia  «li  sua  grandezza   in  basso  messo. 

K  ehi   podere,   grazia,  onore  e  lama 
teme  di  perder  pereli'  altri  sormonti, 
onde  s'  attrista  sì  che  il  contrario  ama. 

Sono  rei  di  quella   prima   speranza  e  di  quella 

(1)  Purg.   XVII  115  segg. 
&  i»>. 
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prima  brama  i  traditori  f  Sono  rei  di  quell'  al- 
tra tema  e  tristezza  e  amore  i  fraudolenti  I  Sì. 
Cioè  ;  se  i  traditori  e  i  fraudolenti  si  fossero 
convertiti,  avrebbero  quella  macchia  dello  appe- 
tito da  mondare:  quella  speranza  e  quel  timore, 
con  quel  desiderio.  Ma  conversi  non  sono:  sono 
aversi.  Con  la  voloutà  sono  aversi,  perchè  ciò 
per  cui  V  uomo  si  torce  da  Dio ,  è  la  volon- 
tà. (!)  Nei  conversi  del  purgatorio,  la  volontà 
è  volta  a  Dio  ;  dunque  non  hanno  a  inondare 
che  appetito  ,  il  quale  non  è  mai  contro  sé  e 
contro  Dio.  La  volontà,  sì,  può  essere;  ed  è  in- 
vero in  tutti  i  peccatori  dell'  inferno,  contro  sé, 
che  si  dannarono,  e  contro  Dio,  perchè  sono  da 
lui  ritorti:  ma  più  in  questi  ultimi,  eli  e  oft'csero 
più  Dio;  più  in  questi  di  Dite;  e  tra  loro,  più 
in  quelli  dei  due  ultimi  cerchietti,  in  cui  non 
fu  sopra  Unzione  alcuna  dell'appetito,  ma  volon- 
tà illuminata  dall'intelletto;  e  tracostoro  più  in 
quelli  dell'ultimo,  in  cui  1'  intelletto  più  peceò. 
Vediamo,  invero.  Ai  due  terzetti  sopra  citati 
si  pongano  vicini  questi  altri:  (2) 

La   frodo,   orni' ogni  coscienza   e  morsa, 
può  l'uomo  usare  in  colui  che  'n  lui   fida, 
e  in  quello  che  fidanza   non  imborsa. 

Questo  modo  di  retro  par  che   uccida 
pur  lo  vinco  d'amor  che  fa   natura... 

(1)  Samum   In  2ae  77,   G  e  altrove. 

(2)  Inf.   XI  52  segg. 
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Per  Y  altro  modo  quali'  amor  s>  oblia 
«•Ih'  fa  natura,  e  quel  eli' è  poi  aggiunto 
«li  ehc  la  f«»«le  speziai  si  cria. 

Ricordiamo,  prima  di  tutto,  che  la  prima  cop- 
pia di  peccati  è  di  amor  del  male,  e  la  secon- 
da è  di  malizia;  e  che  ambedue  sono  unite  a  un 
terzo:  ira  e  violenza,  cioè  ira  questa  e  quella. 
Osserviamo,  poi,  la  somiglianza  delle  due  coppie 
di  definizioni  in  questo,  che  in  ogni  coppia  Fini 
peccato  assomiglia  all'altro.  Cioè,  si  ha  una  pro- 
porzione: la  superbia  sta  alla  invidia,  come  la 
frode  in  chi  si  fida  sta  a  quella  in  chi  non  si  fi- 
da. Invero,  là  il  superbo  vuole  il  suo  vicino  mes- 
so in  basso  di  sua  grandezza,  e  Y  invido  vuo- 
le che  altri  non  sormonti.  Tanto  il  superbo  che 
Y  invido,  vogliono  che  il  vicino  o  altri  venga 
giù  o  non  vada  su.  Qual  divario  è  tra  l'uno  e 
l'altro  ?  Questo  solo:  che  il  superbo  vede  il  vi- 
cino sopra  sé  e  l'invido  a  pari  di  sé  o,  poniamo, 
sotto  sé.  11  primo  vuole  che  1'  altro  scenda ,  il 
secondo  non  vuole  che  l'altro  salga.  E  qua,  nel- 
l'inferno ?  Il  frodolento  in  chi  non  si  fida,  uccide 
il  vincolo  «l'amor  naturale;  il  frodolento  in  chi 
si  fida,  oblia  quello  e  poi  un  vincolo  aggiunto 
d'  amore  speciale  :  offendono  insomma,  queste 
din»  specie  dell'unico  genere  di  f rottoteli  ti  (notia- 
mo !),  persone  meno  e  più  a  loro  legate,  meno 
e  più  a  loro  vicine.  La  proi>orzione  è  innegabile. 

Vj  non  è  sola  teorica-.  Guardate  le  anime  del 

(J.    i*Atf('OI.I  2» 
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purgatorio ,  che  mondano  la  superbia  e  l'invi- 
dia: come  assomigliano!  Dice  Umberto:  0) 

ogni  nomo  ebbi  in  dispetto  tanto  avante. 
eli'  io  ne  morii... 

Dice  Guido  del  Duca:  (2) 

Fu  il  sangue  mio  cP  invidia  sì  scarso 
che  se  veduto  avessi  noni  farsi  lieto, 
visto  m'avresti  di  livore  riarso. 

E  i  laccatori  della  Ghiaccia-  e  di  iMalebolge  ? 
che  differenza  è  tra  Giuda  e  (-alias  f  In  che 
modo  Caino,  l'iuvido,  da.  il  nome  a  una  circui- 
zione di  quella  ghiaccia,  dove,  secondo  me,  è 
punita  la  superbia,  se  non  perchè  V  invidia  è 
alfine  alla  superbia!  Che  differenza  c'è  tra  un 
barattiere,  come  Frate  Gomita,  e  un  traditore 
di  suo  signore-  f  E  non  è  consiglio  di  tradire 
quello  che  dà  Guido  di  Moutelcltro  a  Houifa- 
zio  ?  E  molt'  altro  si  potrebbe  aggiungere.  E 
dovremmo  concludere  che  ci  sono  due  peecati 
che  si  chiamano  superbia  e  invidia,  che  hanno 
molto  di  comune  tra  loro  ,  e  due  altri,  tradi- 
mento e  frode,  che  molto  tra  loro  assomigliano. 
E  questa  conclusione  ci  dovrebbe»  portare  a  ri- 
conoscere che  tale  proprietà  di  somiglianza,  tale 
possesso    d'elementi   comuni,  e/  è  in  quelle  due 

(l)  Puri?.   XI   6-i  seg. 
{2)   Pnrg.   XIV   SI'    segg. 
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coppie  <li  peccati,  perchè  P  una  coppia  è,  col 
digradar  da  reato  a  macchia,  ciò  che  V  altra. 

Tanto  più,  clic  la  frode  e  il  tradimento  sono 
il  sesto  e  il  settimo  dei  laccati  d'  inferno,  come 
T  invidia  e  la  superbia  sono  il  sesto  e  il  setti- 
mo dei  peccati  di  purgatorio.  Tanto  più  che  la 
frode  e  il  tradimento  hanno,  per  la  loro  somi- 
glianza, lo  ritegno  diavolo  per  simbolo;  ma  per 
il  loro  divario,  la  prima  il  diavolo  nella  forma 
che  assunse  nella  sua  invidia  verso  il  genere 
umano,  il  secondo  il  diavolo  nella  sua  propria 
forma  di  superbo  contro  Dio. 

Ma  e'  è  altro.  La  superbia  è  contro  Dio  e  a 
Dio  direttamente  s'oppone  ed  è  l'ajws tatare  dai 
lui  e  il  non  volersi  a  lui  sottomettere  e  lo  al- 
zar le  ciglia  contro  il  sommo  bene  e  il  torcere 
il  viso  dal  bene  immutabile.  Si  dovrebbe  dubi- 
tare di  ciò  che  superbia  fosse  la  superbia  del 
Purgatorio,  più  che  di  ciò  che  superbia  sia  il 
tradimento  dell' inferno.  Ora  si  avrebbe  torta  a 
dubitare  «lei  primo  punta;  uè  solo  perchè  espres- 
samente il  Poeta  dice  che  è  superbia,  ma  per- 
chè la  sua  definizione  non  contraddice  al  con- 
cetto di  superbia  (piale  è  presso  tutti  i  padri 
e  dottori  e  catechisti.  La  definizione  di  Virgilio 
ha  di  mira  la  macchia,  ripeta,  dell'appetito:  la 
«piai  marchili  è  amor  del  male  del  prossimo,  ossia 
cupidità,  complicato  con  una  speranza  di  eccel- 
lenza. La  cupidità  si  iiqua  in  volontà  ingiusta. 
Si  liquò  nei  peccatori  del  purgatorio  f    O  sì    o 
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no,  la  reità  del  volere,  la  reità  ci'  ingiustizia,  è 
cancellata:  o  non  ci  fu  o  non  e'  è  più.  Ma  o 
e'  era  o  poteva  ingenerarvisi.  E  allora  I  I  pan- 
ai del  superbo  sono,  dice  Dante,  ritrosi;  la  via 
toita;  malo  il  sentiero.  Egli  si  ritrae,  cioè,  dal 
tiene,  da  Dio.  Così  il  superbo,  specialmente;  ma 
con  lui  anche  l'invido  e  V  irato.  L'accidioso  è 
tristo,  infastidito,  disanimato:  aneli'  esso  sta  per 
voltarsi.  Ma  per  la  via  torta  come  cammina  il 
superbo  f  qual  differenza  è  tra  lui  e  gli  altri 
die  vanno  per  il  medesimo  mal  sentiero  f  Dan- 
te li  dichiara,  una  volta,  infermi  della  vista  del- 
la mente.  (1)  Essi,  mal  vedendo,  credono  che  lo 
arretrare  sia  un  avanzare.  Un'  altra  volta  e- 
sclama:  00 

Or  superbiti»  e  via  col  vìho  altiero, 
figliuoli  tV  Eva,   e  non  chinato  il    volto, 
sì  clic  vergiate  il    vostro  mal  sentiero  ! 

E  qui  non  vedono  il  mal  sentiero,  perchè  ten- 
gono gli  occhi  in  alto.  ()  non  alzò  le  ciglia  Lu- 
cifero f  ()  non  è  tutta  la  superbia  nell'  extolfon- 
tia  oculorum  t  (3) 

Orbene,  dove  li  avrebbe  condotti   il   mal  sen 
fiero,  la  via  torta    per  la    quale    si     avviavano 
con  ritrosi  passi  f 

(1)  Purg.   X   122. 

(2)  Purjr.   XII   70  hokk. 

(li)   I).    Beni,   dr  nut.   Jtom.   Senno  111  e/  a!. 
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È  di  marmo  candido  il  duro  pavimento;  non 
è  il  gelo  di  Oocito,  ma  assomiglia.  Guardate. 
Eccovi  Lucifero,  Briareo,  i  Giganti,  Nembrotte. 
Ma  son  traditori  codesti  !  Traditori,  cioè  su- 
perbi. Nò  gli  altri  esempi  eontradicono.  Aragne 
e  Niobe  sono  pur  colpevoli  contro  Dio.  E  che 
dice  l'esempio  di  Saul?  «  Dominm  recensii  a 
me  ».  (i)  E  che  dice  l'esempio  di  Roboamf  Di- 
ce che  «  a  vernatila  fuerat  eum  Dominus+.W) 

La  superbia  di  Sennacherib  punito  dai  tìgli 
mediante  un  parricidio ,  si  esplica  nell'  avere 
alzata  la  sua  voce  e  i  suoi  occhi  contro  il  santo 
<r  Israele.  (3)  E  Oloferne  è  superbo  perchè  vol- 
le mostrare  che  non  c'era  altro  Dio  che  Nabu- 
codònosor. W  E  il  Huperbum  Ilium  era  certo  dal 
Poeta  interpretato  nel  senso  che  per  gli  anti- 
chi spergiuri  era  inviso  agli  Dei.  Non  vi  sono 
tra  quelli  esempi,  se  non  quelli  di  Ciro  e  di  E- 
ritìle,  che  paiono  contrastare  a  questo  concetto 
che  la  superbia  sia  1'  apostatar  da  Dio.  Ma  a 
ogni  modo  Ciro  uccise  a  tradimento,  Eritile  tradì 
il  suo  marito  :  sono  più  traditori  che  superbi  ; 
cioè,  sono  superbi  perchè  traditori. 

E  si  devo  notare  che  anche  per  questo  ri- 
spetto delle  figurazioni  del  vizio  punito,  il  Poe- 
ta si  contiene  diversamente,  secondo  che  tratta 

(1)  Reg.  1  28. 

(2)  Reg.  Ili   12. 

(3)  Reg.  IV   19. 

(4)  Iud.  VX. 
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dei  peccati  dì  amor  del  bene  o  di  amor  del  ma 
le;  così,  come  riguardo  la  pena  clie  è  proporzio- 
nalmente uguale  o  simile  in  questi,  e  in  quelli 
Vi  affatto  indipendente.  Ed  è  ragione.  Bisogna 
ricordare  lo  Stige  che  diviene  Flegetonte  e  Oo- 
cito, e  la  lonza  che  sparisce  avanti  il  leone, 
(ionie  il  leone  avanti  la  lupa  ,  e  la  corda  che 
se  alcun  si  scinge,  (l)  divien  preda  del  diavolo 
della  malizia,  e  simili  concetti.  La  lussuria,  gola 
e  avarizia  sono,  sì,  mali  in  se,  ma  peggiori  ne 
generano.  Quindi  gli  esempi  nelle  cornici  di 
quei  peccati  sono  piuttosto  di  questi  inali  peg- 
giori, che  di  quelli  minori.  Ma  oltre  Oocito  più 
non  si  dismonta,  o  meglio,  dopo  Dite,  si  hanno 
di  quei  peccati  che  possono  poco  più  crescere 
e  differir  F  un  dall'altro  e  che  sono  quasi  u- 
gualmentc  insanabili,  perchè  hanno  il  Gorgon. 
Ebbene  gli  esempi  in  queste  cornici  sono  del 
proprio  male  d'ognun  de'  tre  peccati.  Abbiamo 
visto  per  la  superbia.  Vediamo  per  l'invidia.  Gli 
esempi  sono    due:    Caino,  che  ognuno  avrebbe 

(l)  11  nodo  clie  Virgilio  fa.  può  aver  riscontro  nel 
<<  vincolo  ferreo  >>  di  Kich.  de  S.  Victore  de  er.  hotn. 
int.  25  :  «  «pianto  la  mente  depravata  eoiiiincia  a  pie- 
garsi a  tali  intimi  heni...  avviene  ehe  non  possa  più  fre- 
nar V  appetito  dell'amor  di  quelli  •> .  Perciò  la  imuh  de- 
pravata è  legata  tra  Ferita  della  terra  da  una  specie  di 
*  vincolo  di  l'erro  .  11  medesimo  (2U)  ha:  .  il  dominio 
dei  vizii  a  poco  a  poco  ammollisce  Fauima  e  via  via 
hi  spinge  al    peggio   » .    Vedi  più   su  a  pag.    UH»  segg. 
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ucciso;  Agiamo  clic  divenne  sasso:  un  esempio 
sacro  e  uno  profano;  (1)  e  tutti  e  due  d'invidia 
vera  e  propria,  sebbene  il  primo  sia  della  più 
grave  forma.  Ed  è  curioso  notare  che  tonto  è 
gravissimo  il  peccato  di  Caino ,  quanto  lievis- 
simo quello  d'Aglauro,  se  non  s' interpreti  mi- 
sticamente. A  ogni  modo  sono  due  peccati  di 
invidia.  Ora  gli  esempi  dell'ira  quali  sono!  (2) 
L'  empiezza  di  Progne,  l' ira  di  Haman  : 

un  crocifìsso  dispettoso  e  fiero 
nella  su»  vista,  e  cotal  si  moria: 

il  suicidio  di  Amata.  E  questi  sono  peccati  di 
ira  ?  Pare.  E  perche  allora  dubitar  di  chiama- 
re, ira  r  empiezza  di  coloro  che  sono  figurati  nel 
Minotauro;  la  bestialità  tipica  di  coloro  che 
Dante  leggeva  in  Aristotele  dilettarsi  di  carni 
umane  ?  la  contumacia  e,  se  volete,  la  sirporbia 
di  Capatico,  che  giace  dixpettOHO,  come  quel  cro- 
cifisso, e  qual  fu  vivo  tale  è  morto,  come  quel 
crocifìsso  che  «  cotal  si  moria  »  f  il  disdegnoso 
gusto  di  Pier  della  Vigna,  cui  P  animo  fece 
commettere  un'  ingiustizia  contro  se  giusto,  u- 
n'  irragionevole  vendetta,  un  atto  assurdo  e  di 
effetto  vano  e  contrario  ?  Come  quello  d'Ama- 
ta, che  Lavina  esprime  così: 

Ancisu  t'  hai  per  non  perder  Lavina; 
or  ni'  hai  perduta... 

(1)  Purg.  XI V  133,  139. 

(2)  Purg.  XVII  19  segg. 
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IX. 


L'  amor  del  mah»,  nel  purgatorio,  è  il  primo 
dei  «  ritmai  passi  ».  Amando  il  male  del  pros- 
simo, V  uomo  si  torce  e  si  allontana  da  Dio.  La 
cupidità  riesce  a  volontà  iniqua,  (l)  E  questa  è 
che  spiace  a  Dio  più  dell'  incontinenza.  L'offe- 
sa che  con  essa  si  fa  a  Dio,  non  è  perchè  pro- 
priamente Dio  ne  sia  attinto.  Dio  è  intangibile. 
Ma  egli  ne  è  offeso;  e  più  o  meno.  La  superbia, 
è  fuor  di  dubbio,  l'offende  più,  l'offende  di- 
rettamente. Or  come  la  superbia  del  purgatorio 
non  par  contro  Dio  ?  Già:  ogni  affetto  è  deciso 
dall' odiar  Dio;  ma  non  è  detto  che  r  amor  del 
male,  e  così  ancora  ,  sebben  meno.  1*  amor  so- 
verchio e  1'  amor  lento  del  bene  non  vero,  non 
offenda  Dio.  0*) 

Di   tal  superbia  qui   .si    paga   il   tio: 
ed  ancor  non  sarei  qui,   se  non  tossi* 
che  possendo  peccar  mi  volsi   a    Dio. 

Se  si  volse,  ne  era   torto.    Ora    se    T  amor   del 
male  è  un  arretrar  da  Dio,   ma  più  o  meno,    e 


(1)  Giova  ricordare  D.  Beni,  r/r  motto  hrnr  rimul.  Uh. 
37:  <•  La  superbia  e  la  cupidità  è  un  male  solo  in  quan- 
to non  può  essere  superbia  senza  cupidi  là  uè  questa  sen- 
za quella.  11  diavolo  per  superbia  e  cupidità  dice  :  sa- 
lirò al  cielo  !   et  e. 

(2)  Purg.    XI   88  segg. 
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quello  che  genera  la  superbia  è  un  arretrar  più, 
«la  die  è  dato  questo  arretrar  più  f  Da  ciò  die 
nella  definizione  è  detto,  che  alcuno  spera  ec- 
cellenza. Ora  imaginiaino  che  costui  arretri.  Fin- 
che egli  ami  il  mal  del  prossimo,  indotto  da 
uno  sperare  d'  eccellenza,  sarà  superbo.  Ecco 
Lucifero.  Che  fece  egli  1  Pensò  la  superbia,  co- 
me dice  S.  Bernardo.  E  con  la  definizione  di 
Dante  possiamo  dire  che  sperò  eccellenza.  Ec- 
cellenza- vuol  dire  superiorità,  primazia.  Ebbe- 
ne ?  11  male  ch'egli  amò  fu  quel  di  Dio;  la  ec- 
cellenza che  sperò,  fu  sopra  Dio.  Ma  è  così  ili 
tutti  ?  No:  per  un  uomo  il  male  che  ama  non 
può  essere  die  del  prossimo  o  vicino;  tuttavia 
l'eccellenza  che  spera  ha  da  essere  sopra  Dio: 
perche  Dio  è  sopra  tutti  e  il  superbo  vuol  es- 
sere lui  sopra  tutti.  Ora  Adamo  fu  superbo  nel 
gustare  il  pomo.  La  superbia  di  lui  consistè, 
dice  8.  Agostino,  (1)  nel  voler  farsi  principio  e 
Dio  a  se.  E  ciò  violando  «  un  comandamento 
così  lieve  a  osservare,  così  breve  a  ricontare, 
specialmente  quando  nessuna  cupidità  resisteva 
al  voleri»  ».  Nei  figli  di  Adamo  il  mangiar  del 
pomo  è  sostituito  da  ogni  azione  da  cui  li  di- 
stolga un  comandamento  della  stessa  levità  e 
ine  vita.  1  comandamenti  sono  dieci.  I  più  lievi 
sono  i  primi;  cioè  quelli  della  prima  tavola  e 
il  primo  della  seconda.  In  verità  gli  ultimi  so- 
li) Aur.  Aug.  de  tir.  1).  XIV  12  e  13, 
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no  contro  il  desiderio,  e  il  desiderio  cominciò 
a  resistere  al  volere  dopo  P  umana  colpa,  e  a 
resistere  in  modo  quasi  irresistibile.  Dunque 
difficilissimo  è  osservare  quei  precetti,  come  fa- 
cilissimo osservare  i  primi  quattro.  Ora  nella 
ghiaccia  sono  quattro  circuizioni:  Caina,  Alita- 
no™, Tolomea,  Giudecca.  In  esse  si  pacano  le 
offese  al  vinco  dell'  amore  naturale,  e  dell'  ag- 
giunto, (l) 

di  che  lu  tede  Hpezial  ni  cria. 

Quei  peccatori  Lamio  amato  dunque,  se  poi 
fecero,  il  male  del  prossimo  più  prossimo,  j>er 
così  dire.  Invero  Caino  i'\i  Jirfeicida,  (-)  cioè  uc- 
cise il  vincolo  di  amore  e  di  fedi1  speciale. 
«  Non  meraviglia  se  Caino  insorse  contro  il 
fratello,  se  prima  aveva  ucciso  la  sua  ì'cì\v  »  : 
«  morte  della  U^ìv  è  la  separazione  della  ca- 
rità (umore)  »:  «  Inconfessi  die  Dio  è,  ma  coi 
fatti  lo  neghi  »;  «  la  carità  animi  la  fede,  Fa- 
zione provi  la  fede  ».  Caino  è  dunque  un  apo- 
stata come  è  apostata  Giuda;  è  tìdeicida  prima 
clic  fratricida  ,  e  perciò  dà  il  nome  a  una  cir- 
cuizione della  ghiaccia,  nell'inferno,  ed  è  esem- 
pio d'  invidia,  nel  purgatorio.  Ora  non  è  apo- 
stasia, oltre  che  di  Giuda  e  di  Caino,  di  tutti 
i  peccatori  che  sono  sotto  Lucifero  ?  Essi  ucci- 
di) ini.  xi  r>«  W^r. 
(2)  I).    Beni.  Snp.   Capi.   Senno  25, 
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sero  1'  amore  eli  elio  si  crea  la  fede  speciale  , 
elie  e  quanto  dire  la  carità  che  anima  o  ila 
vita  alla  tede.  Ma  «  speziale  »  ,  si  dirà.  Kb- 
bene  codesta  fede  speziale  qual  e  f  Quella , 
dalla  Caina  in  fuori,  che  è  nella  patria,  ne- 
gli ospiti,  nei  benefattori,  come  tutti,  presso  a 
poco,  dicono.  Ebbene  Dante  dice  die  chi  rom- 
pe il  vincolo  <!'  amore  «la  che  si  crea  la  fede 
speciale  che  è  della  patria,  degli  ospiti,  dei  be- 
nefattori verso  noi,  offende  direttamente  Dio; 
come  Giuda,  al  quale  gli  Antenorei  assomiglia- 
no per  patire  il  calcagno  che  Giuda  levò,  al 
«piale  et  doro  «li  Toloinea  assomigliano  per  mi- 
nare in  inferno  dopo  la  baccella  intinta,  al  «pia- 
le coloro  «li  Ghuleeea  non  e'  è  bisogno  di  din» 
che  assomigliano.  Ma  occorre  riconiare  che  quel- 
li «li  Caina  temono  «piel  calcagno  che  «pielli  «li 
Auteuora  hanno  nelle  gote.  Duuque  tutti  co- 
storo, sebbene  i  Cabliti  meno,  apostatarono  da 
Dio,  ossia  disertarono  la  tede  propriamente  det- 
ta, nel  tempo  stesso  e  col  fatto  stesso  che  uc- 
cisero «piel  vincolo  d'  amore  e  «li  fede  speziale. 
Questo  è  il  fatto  col  «piale  negarono  Dio;  que- 
sta la  bestemmia  «li  fatto,  ben  più  grave  «li 
<l nella  col  con»  soltanto.  E«l  è,  tal  bestemmia 
«li  fatto,  contro  Dio,  come  non  vi  può  essere 
bestemmia  che  contro  Dio:  e  propriamente  con- 
tro i  tre  primi  «comandamenti  che  riguardano 
la  soggezione  nostra  a  lui,  principio  generale 
dell'  «\sserc  .  «»  contro  il  quarto  ,    «die  riflette  il 
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principio  particolare  e  che  comprende  il  lega- 
me a  tutti  i  consanguinei.  (!)  La  violazione  del 
primo,  che  attenua  V  esistenza  di  Dio  e  della 
sua  primazia,  è  simboleggiata  in  Lucifero  e  in 
quelli  clie  maciulla;  la  violazione  del  secondo, 
che  proibisce  lo  spergiuro,  è  figurata  nel  tra- 
dimento di  Giuda  in  quanto  a  mensa  prese  il 
sacramento  in  peccato,  fu  sacrilego ,  ricoverò 
in  se  Satana  invece  del  Cristo;  la  violazione 
del  terzo,  che  comanda  la  santificazione  del  Sa- 
bato, è  pur  sempre  rappresentata  da  questo 
supremo  e  comprensivo  tradimento  dell'aposta- 
ta, il  quale  tradì  nella  cena  pasquale,  e  man- 
giò, in  disgrazia  di  Dio,  queir  agnello  che  era 
il  simbolo  di  colui  che  fu  crocifisso.  Oh  !  se  par 
ostico  al  mio  lettore  credere  che  il  peccato  di 
Bocca  sia,  misticamente,  un  violare  il  Sabato 
di  Dio,  anzi  il  più  santo  (emt  e  ni  ni  ntiujnus 
diva  Me  Gabbatili)  dei  Sabati,  cioè  la  Pasqua , 
una  festa,  anzi  la  più  sublime  delle  feste,  quel- 
la della  passione  e  risurrezione  di  Gesù;  pensi 
ancora  che  a  Dante  poteva  essere  presente  il 
significato  mistico  della  celebrazione  del  Saba- 
to ;  ossia  la  creazione  del  cielo  e  della  terra  , 
cioè  della  nostra  patria  futura  e.  presente,  e  la 
fruizione  di  Dio,  che  sarà  in  patria.  (-)  ()  pen- 
si ancora  che  un'  operazione  era   lecita  nel   Sa- 


(1)  Vedi    <•  Minerva   (tacimi  - .   pa^.   32  «'££• 

(2)  Stimma  2a  2ae  122,  3. 
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bato:  combattere  per  la  patria.  (1)  Ohe  i  nemici 
vennero  contro  i  tigli  d'  Israele  nei  giorni  di 
Sabato.  E  fecero  strage  di  loro  che  dicevano: 
Moriamo  tutti  nella  semplicità  nostra  !  e  sa- 
ranno testimoni  sopra  noi  il  cielo  e  la  terra, 
die  voi  a  torto  ci  distruggete.  Ma  in  fine  Ma- 
tti atia*  e  gli  amici  di  lui  pensarono:  «  Ogni 
uomo,  qualunque  verrà  a  noi  in  guerra  nel  dì 
dei  Sabati,  combattiamo  contro  lui:  e  non  mor- 
remo tutti,  come  son  morti  i  fratelli  nostri  a 
tradimento  (in  occulti*)  ».  E  il  lettore  può  pen- 
sare ancora  a  quest'altro  passo:  (2)  «Molti  di 
Israele  consentirono  a  lui  (ad  Antioco)  e  sacri- 
ficarono agl'idoli  e  macchiarono  il  Sabato  ».  Si 
tratta  d'  un  passaggio  al  nemico  e  iV  una  di- 
serzione da  Dio,  che  si  assommano  nella  viola- 
zione del  Sabato. 

A  ogni  modo  è  chiaro  che  il  tradimento  è  in 
Dante  la  violazione  d'  una  fede  speciale  verso 
il  prossimo,  che  è  nel  tempo  stesso  un'apostasia 
dalla  fede  in  Dio:  superbia,  dunque.  Per  essa 
si  va  volgendo  il  viso  da  D.io  e  arretrando  col 
passo  per  una  via  torta,  con  gli  occhi  levati 
contro  Dio,  nella  speranza  dell'  eccellenza,  e 
spinti  dall'  amore  del  male  del  prossimo.  Se 
non  si  ha  quella  speranza,  ci  si  ferma  a  mezza 


(l)  Mudi.   I  2.  e  ir.  Samum  2a  2iw  40,  4.   Pro  tuitiont 
rripublicar  fidili hm...   iurta  bella  rxercrrr  in  diehu*  fetttix. 
&)  i»».    1. 
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via;  si  resta  all'  invidia:  con  quella  s]>eranzu  si 
sdrucciola  sin  dove,  invece  d'  un  sasso  sulla 
cervice,  si  hanno  addosso  tutti  i  pesi  del  mon- 
do; perchè  si  Unisce  col  trapassare  il  segno  ul- 
timo della  nostra  soggezione  a  Dio;  (!)  si  flui- 
sce col  levarsi  di  torno  quel  tenue  velo,  che 
vuole  il  minimo  sforzo  nostro,  anzi  nessuno  sfor- 
zo, ]>er  fatarci  sotto;  (2)  si  fluisce  col  non  ve- 
dere, mediante  l'  intelletto  che  Dio  ci  diede, 
la  cosa  più  evidente:  che  da  lui  V  abbiamo,  lo 
intelletto.  (3) 

Ma  ogni  ragionamento  è  superfluo  quando  si 
consideri  che  in  Male-bolge  e  nella  Ghiaccia  è 
vergogna  e  orror  della  fama,  in  diversa  misura: 
più  in  questa  che  in  quelle  ;  e  della  Ghiaccia 
più  nella  seconda  e  nelle  altre  successive  circuì 
/ioni,  clic  nella   prima.   Ora   V  invidia  è  defluita: 

K  ohi   podere,    «grazia,   onore  e   t'ama 
tenie  «li    perder... 

e  la  superbia: 

K  elii... 

spera   eccellenza. 


(1;  Par.  XXVI  117.  In  Sminila  L'a  Jae  KM»,  2  è  spie- 
gato che  il  primo  peccato  dell'  uomo  non  tu  disohhe- 
dien/a  secondo  eh*  ella  è  speziale  peccato,  ma  utipcrbiu 
per  la  «|iiale  1'  uomo  s?  indusse  a  disoldiedire.  E  cosi 
tutti   ragionano. 

(2)   Purtf.    XXIX    L'"»    se«ro. 

tf)    Pur.    XIX     Iti    SVjr. 
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Come  il  contrappasso  non  persuade  ognuno  die 
invidia  fu  la  colpa  di  quei  peccatori  clic  pili 
o  meno  odiano  questa  faina  e  non  sperano  più 
grazia  nel  mondo  ;  e  superbia  quella  di  quelli 
altri  die  tengono  il  viso  basso  e  non  vogliono 
essere  veduti  ne  riconosciuti  ne  nominati  f 


X. 


Torniamo  all'  «  altro  viaggio  ».  Dante  vede 
la  espiazione  di  sette  peccati  nell'  inferno  e  la 
purgazione  dei  medesimi  sette  nel  purgatorio. 
Nell'inferno  la  ferita  fu  mortale;  nel  purgatorio 
si  ricuce  la  piaga  che  mortale  non  fu. 

Nelle  comici  non  troviamo  peccatori,  che  fos- 
sero di  malizia;  0)  non  troviamo  traditori  pen- 
titi tra  i  superbi,  e  frodolenti  pentiti  tra  gl'in- 
vidi,  e  violenti  tra  gl'iracondi.  Insomma  nelle 
tre  più  basse  cornici  si  purgano  la  superbia,  la 
invidia  e  V  ira,  senz'  atto  d'  ingiuria,  il  qual 
atto  sarebbe  tradimento,  frode  e  violenza.  Co- 
me mai  f  Dante  forse  ebbe  la  niente  a  un  pas- 
so d'  Isaia:  Non  n  occialino  e  non  uccideranno 
in  tutto  il  monte  santo  mio.  (2)  Dante  pratica 
mente  non  ci  lisi  mostrato  nelle  tre  cornici  al- 
cuno clic  abbia  veramente  nociuto:  teoricamen- 
te non  lui  esclusi  costoro,  poiché  dall'antipurga- 

(l)  Vedi   più  hii  a  pag.   89-1  negg. 
(2;   Is.   in  Siimmu   la  2ae  68,  6. 
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torio  saliranno,  quando  che  sia,  al  vero  purga- 
torio alcuni,  che  nocquero  sì  e  uccisero.  Ma 
procediamo. 

In  ognuna  delle  sette  cornici  il  viatori»  sente 
cantare  una  beatitudine.  La  voce  delle  beatitu- 
dini suona  ueli'uscir  dalle  cornici  ,  così  :  Beati 
più  pere*  spiritu,  dopo  la  superbia;  Beati  mifteri- 
cordex  ,  dopo  l'invidia  ;  Beati  pacifici  che  son 
senz'irà  mala,  dopo  l'ira;  Qui  lugent...  beati,  do- 
lio l'accidia;  Quei  eli'  hanno  giustizia  a  lor  di- 
siro...  l»eati,  cioè  beati  quelli  che  sitinnt  giusti- 
zia, dopo  l'avarizia;  Beati...  quelli  (die  exuriant 
quante»  è  giusto ,  dopo  la  gola  ;  Beati  mundo 
corde,    dopo  la  lussuria.  (!) 

Sottinteso  è  sempre  il  premio,  che  è  ìiell'K- 
vangelista,  in  varie  guise;  e  specialmente  quel- 
lo che  si  propone  nella  prima  e  nell'ultima:  Hea- 
ti  i  poveri  in  ispiriti»  ,  che  di  essi  è  il  regno 
dei  cieli;  beati  quelli  dal  cuore  puro,  che  essi 
Dio  vedranno.  Per  Dante  sono  pronunziate  ta- 
li divine  parole;  e  Danti»  andrà  nel  regno  de' 
cieli  e  vedrà  Dio,  così  come  qualunque  altra  di 
quell'anime  penitenti  via  via.  Il  peccato  si  can- 
cella e  suona  l'annunzio.  Or  noi  dobbiamo  aspet- 
tarci (senz'essere  così  indiscreti  da  pretendere: 
Dante  farà  quel  che  credi»  !  ),  noi  peraltro  dob- 
biamo aspettarci  di  trovare  nel  paradiso  di    co 


0)  r«n«.  xii  110.  xv  ;ts,  xvn  <>*  *«•#.,   xix   :>o. 
xxii  i  si'.r.r.,  xxiv  i:>i  «..  xxvn  s. 
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desti  poveri  in  ispirito  e  misericordi  e  vai  di- 
cendo. Ma,  prima  di  tutto:  codeste  beatitudini 
non  sono  propriamente  quelle  di  Matteo  e  tutte 
quelle  di  Matteo,  (l)  Nel  suo  Vangelo,  dopo  i 
poveri  sono  i  miti  cbe  possederanno  la  terra;  e 
nella  Comedia  non  sono.  Di  più,  Dante  fa  due 
beatitudini  d'una  che  è  semplice  :  Beati  quelli 
clic  hanno  fame  e  sete  di  giustizia,  che  saranno 
sazi;  di  più  ,  il  Vangelo  ha  :  Beati  quelli  cbe 
soffrono  persecuzione  per  la  giustizia;  e  Dante 
questi  non  li  ha.  Di  più,  1'  ordine  è  diverso. 
Quello  di  Matteo  è  questo:  poveri,  miti,  pian- 
genti, famelici  e  assetati,  misericordi ,  mundi- 
eordi,  pacifici,  perseguitati.  Quello  di  Dante  ab- 
biamo veduto  che  finisce  coi  mundicordi.  E  di 
ciò  si  vede  la  ragione.  Quella  beatitudine  si 
conclude  con  le  parole:  che  Dio  vedranno.  Or- 
bene: la  mondizia  del  cuore  è  «  1'  effetto  della 
vita  attiva  che  dispone  alla  vita  contemplati- 
va »:  questo  effetto  è  che  «  la  mente  non  sia 
macchiata  di  passioni  ».  (2)  «  La  mondizia  del- 
l'occhio dispone  a  veder  chiaro;  perciò  ai  rauu- 
dicordi  è  promessa  la  divina  visione  ».  (3)  Vero 
e  che  un  senso  analogo  a  questa  il  dottore 
trova  in  quella  che  e  veramente  settima  nello 
Evangelista:  beati  i  pacifici;  ina  Dante  ha  ili- 
ci) Ev.  «oc.  Matth.   V. 

(2)  Summa  la  2ae  69,  3. 

(3)  ib.  4. 

G.  Pascoli  30 
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terpretata  codesta,  non  so  so  a  modo  suo  o  di 
altri,  come  equivalente  a  quella  clic  ha  omessa: 
Beati  i  miti  o  mansueti.  Il  fatto  è  che  tra  il 
muro  di  fuoco  e  lui  è  Beatrice,  e  Beatrice,  rag- 
giandogli con  gli  occhi,  lo  condurrà  alla  visione 
di  Dio.  Per  ciò  Danto  ha  voluta  ultima  questa 
beatitudine  che  promette  la  visione.  Egli  rias- 
sume con  essa  i  premi  che  nelle  altre  sono  pro- 
messi variamente:  veder  Dio.  E  ciò  conduce  a 
pensare  che  le  beatitudini  egli  concepisca  come 
atti  della  vita  attiva  ,  ]>er  i  quali  V  uomo  si 
faccia  degno  della  contemplazione.  Per  contem- 
plare ,  T  uomo  deve  essere  ]>overo  in  ispirito, 
misericorde,  pacifico ,  piangente ,  sitibondo  di 
giustizia,  esimente  (pianto  è  giusto,  e  infine,  e 
per  concludere,  di  cuore  mondo:  mondo  e  1'  oc- 
chio allora,  e  vedrà. 

Ora  ,  secondo  S.  Agostino,  contrari  ni  sette 
vizi  o  peccati  sono  le  setti*  virtù  o  doni  dello 
spirito  santo.  0)  E  il  medesimo  attribuisce  a 
questi  doni  di  Isaia  le  beatitudini  dell'Evange- 
lo. (2)  Al  che  acconsente  il  dottore  d'Aquino, 
dicendo  che  «  lo  beatitudini  si  distinguono  dalle 
virtù  e  dai  doni ,  non  come  abiti  distinti  da 
quelle  e  quelli,  ma  come  atti  si  distinguono  da 
abiti.  Sicché  di  quei  boati  di  Dante,  si  avrebbe 
a  supporre  che  avessero  in  abito  un  dono  dello 

(1)  In  Snmma  in  2:w  68,   1. 

(2)  In  Stimma  la  2ne  09,   1. 
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Spirito  santo  corrispondente  alle  singole  beati- 
tudini. E  pongo  il  quesito,  perchè  Dante ,  ri- 
ducoudo  le  beatitudini  da  otto  a  sette  (come 
aveva  esempi),  e  specialmente  facendo  ultima 
la  penultima ,  e  fondendo  V  ultima  dei  pacifici 
nella  seconda  dei  miti  ;  e  ponendo  in  opposi- 
zione le  sette  beatitudini  ai  sette  peccati  ,  ai 
quali  secondo  S.  Agostino  sono  opposti  i  doni 
dello  Spirito  ;  dà  a  dividere  che  ha  certo  pen- 
sato a  qualche  cosa  di  simile.  Poi  nella  visione 
della  foresta  sono  sette  candelabri,  che  sembra- 
no questi  doni,  (i)  Infine  in  ogni  cornice  vi  è, 
di  carità  opposta  al  vizio  ,  un  esempio  tratto 
dalla  dolce  storia  di  Maria. 

Donde  ciò  f  Da  questo  chi»  Maria  è  come  il 
simbolo  del  purgatorio,  perchè  ella  ebbe  duplice 
«  purgazione  »  dallo  Spirito,  avanti  e  mediante 
la  concezione  dell'uomo  Dio;  eh'  ella  fu  «  mon- 
data »  dall'infezione  del  fomite,  sì  che  a  lei  si 
riferiscono  le  parole  del  ('antico  :  Tutta  bella 
sei,  amica  mia,  e  «  macchia  »  non  è  in  te.  (2) 
Or  poiché  questa  sua  purgazione  e  mondizia  è 
opera  dello  Spirito,  dacché  ella  è  «  queir  unica 
sposa  dello  Spirito  santo  »  ;  0*)  si  ha  da  cre- 
dere che  in  essa  valessero  questi  doni  o  spi- 
riti o  virtù;  e  che  Dante ,  come  vide  il  primo 
fatto,  così  asserisse  il  secondo.  Tanto  più  che  i 

(1)  Purg.  XXIX  50. 

(2)  Stimma  3a  27,  3. 

(3)  Purg.  XX  97  seg. 
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doni  sono  tra  loro  connessi  nella  carità,  come 
quelli  che  sono  alcuni  abiti  che  perfezionano 
V  uomo  a  ciò  che  prontamente  segga  V  istinto 
dello  8.  8.  :  e  «  lo  S.  S.  abita  in  noi  mediante 
la  carità  ».  (*)  Ora  chi  dice  Maria,  dice  carità:  <2> 

Qui  sei  a  noi  meridiana  face 
di  cari  tato: 

come  esclama  Bernardo  nel  paradiso. 

Ma  più  certo  indizio  del  pensiero  di  Dante 
è  nel  Convivio.  «  Sono  alenili  di  tali  opinioni, 
che  dicono ,  se  tutte  le  precedenti  virtù  (  le 
undici  di  Aristotele,  che  Dante  nella  Comcdia 
lascia  da  parte  per  le  quattro  cardinali)  s'accor- 
dassero sopra  la  produzione  d'una  anima  nella 
loro  ottima  disposizione,  che  tanto  discendereb- 
be in  quella  della  Deità,  che  (piasi  sarebbe  un 
altro  Iddio  incarnato:  questo  e  (piasi  tutto  ciò 
che  per  via  naturale  dicere  si  può.  Per  ria  teo- 
logica si  può  dire,  che  poiché  la  som  ina  Deità, 
cioè  Iddio,  vede  apparecchiata  la  sua  creatura  a 
ricevere  del  suo  beneficio,  tanto  largamente  in 
quella  ne  inette,  (pianto  apparecchiata  è  a  rice- 
verne. E  perocché  da  incitabile  rarità  vendono 
questi  doni,  e  la  divina  carità  sia  appropriata 
allo  Spirito  Santo,  quindi  è  che  chiamati  sono 
Doni  di  Spirito  Santo,  li  quali,   secondo  che  li 

(1)  Summa   la  2ao  OD,    1,   3.   4   e  5. 

(2)  Par.  XXXIII.   10  seg. 
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distingue  Isaia  profeta,  sono  sette,  cioè,  Sapien- 
zia,  Intelletto  ,  Consiglio  ,  Fortezza  ,  Scienza  , 
Pietà,  Timor  di  Dio.  Oh!  buone  biade!  e  buo- 
na e  mirabile  sementa  !...  Ov'  è  da  sapere  che 
il  primo  e  più  nobile  rampollo  che  germogli  di 
q uesto  seme  per  essere  fruttifero,  si  è  l'appetito 
(Ull'animo,  il  quale  in  greco  è  chiamato  hormen... 
E  però  vuole  Santo  Agostino,  e  ancora  Aristo- 
tele nel  secondo  dell'Etica,  che  l'uomo  s'ausi  a 
ben  fare  e  a  rifrenare  le  sue  passioni,  acciocché 
questo  tallo,  che  detto  è,  per  buona  consuetu- 
dine induri ,  e  riformisi  nella  sua  rettitudine , 
sicché  possa  fruttificare,  e  del  suo  frutto  uscire 
la  dolcezza  dell'  umana  felicità  ».  (1) 

Ora  si  ricordi  che  nel  purgatorio  si  purgano 
le  macchie  che  le  passioni  lasciarono  nell'appeti- 
to dell'animo;  sicché  quelli  che  a  mano  a  mano 
le  mondano  e  riottengono  «  duro  e  rifermato  » 
quel  tallo,  hanno  poi  la  dolcezza,  non  più  della 
caduca  ina  dell'eterna  felicità.  E  quanto  è  pro- 
babile che  quei  candelabri  che  di  lungi  sem- 
inano «  arbori  d'  oro  »,  siano  di  queste  biade 
che  germogliano  ! 

Si  dirà:  Le  beatitudini  equivalgono  alle  virtù 
opposte  al  vizio  per  il  quale  souo  pronunziate. 
Sta  bene.  Un  noto  passo  di  S.  Bonaventura 
e'  insegna  quali  sono   queste  virtù.  (2)  Bollissi 

(1)  Conv.  IV  21. 

CJ)  Spemi  uni  livatae  Vergini*,  IV.  Prendo  la  citazione 
dal   e  Dizionario  Dantesco  >   del  Poletto, 
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ino.  Eppure ,  se  intendiamo  che  la  povertà  in 
ispirito  sia  umiltà  e  la  misericordia  sia  carità 
e  la  placidezza  sia  lenità  e  la  mundizia  di 
cuore  sia  verginità  o  castità;  intendiamo  meno 
come  la  sete  di  giustizia  sia  povertà  e  la  fame 
di  giustizia  sia  sobrietà,  e  meno  ancora,  come 
il  pianto,  beatificato  nella  cornice  dell'  accidia, 
sia  sollecitudine.  Contro  la  tristizia  a  cui  si  ri- 
duce l'accidia,  raccomandato  il  pianto  ?  Dovete 
essere  giocondi,  nell'aer  dolce  e  nel  sole:  si  di- 
ce neli'  inferno;  e  si  dice  nel  purgatorio  il  me- 
desimo con  l'esempio  della  femmina  balba:  e  poi 
qui  si  proclamerebbe:  Beati  qui  lugent  t  Non  si 
intende.  S' intende  invece  perfettamente,  (piando 
nei  fatti  di  Maria  si  vedano  adombrati  i  sette 
doni  dello  Spirito:  di  Maria,  la  quale  dal  suo  fé- 
dei  Bernardo  è  detta  aver  penetrato  «  il  più 
profondo  abisso  della  sapienza  divina  »  e  aver 
conculcato  *  1'  insipienza  »,  «  lo  stolto,  il  prin- 
cipe d'  ogni  stoltizia  ».  (l)  Or  la  sapienza  è  il 
supremo  degli  spiriti;  e  gli  spiriti  sono  figurati 
dal   Poeta  in  candelabri  raggianti. 

Ma  in  <pial  rapporto  sono  essi  con  le  beati- 
tudini ì  S.  Agostino  dice  che  e'  è  congruenza 
tra  la  settifonne  operazione  dello  Spirito  San- 
to con  le  beatitudini;  ma  c'è  ordine  inverso: 
Isaia  comincia  dai  più  alti,  Matteo  dai  più  bas- 

(1)  D.  Beni.  De  Maria  V.  Sormo. 
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si.  (i)  In  Isaia  tali  sono  i  doni:  (2)  «  E  poserà 
su  lui  lo  spirito  «lui  Signore:  spirito  di  sapien- 
za e  d'  intelletto,  spirito  di  consiglio  e  di  for- 
tezza, spirito  di  scienza  e  di  pietà.  E  lo  riem- 
pirà spirito  di  timor  del  Signore  ».  Sau  Ber- 
nardo accoglie  la  rispondenza  Agostiniana  e 
dice  (3)  che  lo  Spirito  Santo  fa,  mediante  il  ti- 
more, l>eati  i  poveri  in  ispirito,  con  la  pietà  i 
miti,  con  la  scienza  i  piangenti,  con  la  fortezza 
i  famelici  e  assetati  di  giustizia,  col  consiglio 
i  misericordi,  con  l'intelletto  i  mondi  di  cuore, 
con  la  sapienza  i  pacifici.  Ora  Dante  ha  delle 
beatitudini  altro  ordine ,  come  s'  è  detto.  Se- 
condo questo,  il  timore  farebbe  beati  i  poveri 
in  ispirito,  la  pietà  i  misericordi,  la  scienza  i 
pacifici,  la  fortezza  i  piangenti,  il  consiglio  i 
sitibondi  di  giustizia,  l'intelletto  i  famelici  di 
quanto  è  giusto,  la  sapienza  i  mondi  di  cuore. 
Raccolgo  in  vero  che  questi  doni  perfezionano 
le  potenze  dell'anima  razionali  e  appetitivo:  le 
une  ad  apprendere  la  verità  e  a  giudicar  la 
verità,  le  altre  ad  ubbidire  alla  ragione.  E  così 
il  timore  dirige  1'  affetto  dal  male  a  Dio;  e  la 
pietà  lo  dirige  in  ciò  che  riguarda  il  prossimo 
e  la  fortezza  in  ciò  che  riguarda  noi,  od  ò  con- 


(1)  In  Summa  la  2ae  68,  7. 

(2)  Is.    XI. 

(3)  1).  Itorn.   De   pugna    *pir.  I  in    fine.    Vedi    anche 
Ungo  do  S.   V.  I  de  quinquc  sept,  V. 
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tro  il  timor  dei  pericoli;  e  la  scienza  perfeziona 
la  ragione  pratici)  a  giudicar  rettamente,  la  sa- 
pienza la  ragione  speculativa;  e  così  l'intelletto 
dirige  la  ragione  speculativa  ad  apprendere  la 
verità,  e  a  questo  medesimo  line  il  consiglio 
dirige  la  ragione  pratica.  (l)  In  questa  dichia- 
razione il  nostro  pensiero  si  ferma  in  ciò  che 
due  doni  sono  per  il  giudicar  rettamente,  che 
in  ciò  si  travede  la  ragione  dello  sdoppiamento 
fatto  dal  Poeta,  di  famelici  e  assetati  di  gin- 
stizia.  Sono,  in  Dante,  questi  assetati  e  famelici, 
quelli  che  abbiano  mondata  la  macchia  della 
avarizia  e  della  gola.  Or  contro  l'avarizia  e  la 
gola,  possono  i  doni  degli  spiriti  di  scienza  e 
di  sapienza  ?  Secondo  l'ordine  sopra  designato, 
sarebbero  invece  il  consiglio  e  l'intelletto.  Può 
Dante  avere  mutata  la  teorica  dell'  Aquinate  ? 
Può.  Invero  della  sapienza  egli  pensa  diver- 
samente. (2)  «  Nella  taccia  di  costei  appaiono 
cose  che  mostrano  de'  piaceri  di  Paradiso  *: 
negli  occhi  e  nel  riso.  E  qui  si  conviene  sapere 
che  gli  occhi  della  sapienzia  sono  le  sue  di- 
mostrazioni, colle  quali  si  vede  Ui  verità  certin- 
simamente;  e  il  suo  riso  sono  le  sue  persuasioni, 
nelle  quali  si  dimostra  la  luce  interiore  della 
sapienzia  sotto  alcuno  velameli to:  e  in  questo 
due  si  sente  quel  piacere  altissimo    di    bcatitu 

il)  Su  mina   la  2ae  68,   4. 
(2)  Conv.  Ili  15. 
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di-Mi  il  quale  è  massimo  bene  in  Paradiso.  Que- 
sto piacere  in  altra  «osa  ili  quaggiù  esser  non 
può,  se  non  nel  guardare  in  questi  occhi  e  in 
questo  riso  ».  Qui  è  la  sapienza  che  consiste 
nel  veder  la  verità,  e  la  sapienza  che  è  supre- 
ma beatitudine.  Per  limitarci,  ricordiamo  che 
1'  ultima  beatitudine  è  per  Dante  la  mondizia 
del  cuore,  perchè  promette  e  ]>ermette  la  divi- 
na visione;  ricordiamo  che  «  lo  dolce  Padre  » 
mentre  Dante  attraversava  il  fuoco,  per  con 
fortarlo  0) 

pur  di  Beatrice  ragionando  andava 
dicendo:  Gli  occhi  suoi  già  veder  panni. 

Affermiamo,  senz'altro,  che  il  dono  della  sa- 
pienza eorrisiMUide  all'  ultima  beatitudine  ,  e 
che  fa  che  si  veda  la  verità  certissimamente. 
Il  che  si  con  ferina  da  ciò  che  8.  Gregorio  di 
ce,  che  la  sapienza  «  rifa  la  mente  intorno  alla 
speranza  e  certezza  dell'eterne  cose  »:  (2)  ebbe- 
ne Dante ,  appunto  ai  lussuriosi ,  a  quelli  che 
sono  per  mondare  il  cuore  e  1'  occhio  attraver- 
so le  fiamme,  dice:  (3) 

O  anime  sicure 
d'  aver,  quando  che  sia,  di  pace  stato: 

nel  che  è  da  notare  (sottilmente  !)  il  sottile  ac 

il)  Pnrg.   XXVII  52  segg. 
(2)  Summa  la  2ae  68,  6. 
^3)  Purg.  XXVI  53  Beg. 
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(•ordimento  del  Poeta  ,  che ,  pur  avendo  tolta 
di  posto  la  beatitudine  dei  patitici ,  ne  fa  pur 
menzione  nel  luogo  dove  gli  altri  la  pongono.  0) 
Con  questo  tilo  a  condurci ,  supponiamo  che 
Dante  abbia  posta,  per  vedere  la  verità  ,  oltre 
la  sapienza,  quella  che  a  lei  trovava  congiunta 
nel  Dottore:  la  scienza.  La  sapienza  si  rivolge 
alla  ragione  speculativa,  la  scienza  alla  ragione 
pratica.  Inoltre  abbiamo  ,  nello  sdoppiamento 
della  beatitudine  dei  sizienti  ed  esimenti ,  un 
indizio  chiarissimo,  che  Dante  riconosce  in  due 
doni  l'aiuto  a  rettamente  giudicare.  Quali  sono 
essi  1  Direi:  quelli  che  il  dottore  pone  insieme, 
come  aiuti  a  intendere  la  verità:  dunque,  con 
siglio  e  intelletto;  il  consiglio,  volgendosi  alla 
ragion  pratica,  e  1'  intelletto,  alla  ragione  spe- 
culativa. 

Il  supposto,  ecco,  si  colorisce  alla  luce.  La 
scienza  è  il  dono  o  lo  spirito  che  conduce  la 
ragion  pratica  a  veder  la  verità.  Corrisponde 
alla  beatitudine  dei  pacifici:  quindi  è  il  dono 
contro  la  passione  dell'  ira.  Questo  deve  riscon- 
trarsi in  Dante,  se  il  rapporto  è  vero.  Sì:  tra 
il  fumo  clu»  acceca,  e  che,  come  è  in  relazione 
col  fuoco  infernale  della  violenza  o  bestialità 
o  ira,  così  è  in  relazione  col  fuoco  purgatoriale 
della   lussuria ,    fuoco  che   affina    il    lussurioso 


(1)   Hugo  <lf  S.   V.    Ih-  qiùuque-    Hrptetn*  IV:   Spiritun... 
sopita  concupiscvntia  intus  paccm  creai  eie. 


l'  altro  viaggio  475 

e  monda  il  cuora  e  aguzza  1'  occhio  aliai  vi- 
sione; tra  quel  furno,  tra  cui  Dante  è  tratto 
in  visioni  estatiche;  0)  a  lui  parla  Marco  Loia 
bardo.  (2)  Ebbene,  costui  «  del  mondo  seppe  ». 
K  invero  insegna  a  Danto  che  due  sono  le 
strade  ,  quella  del  mondo  e  quella  di  Deo  ;  e 
dimostra  perchè  il  mondo  è  cieco  e  perchè  il 
mondo  disvia.  È  «  scienza  »  codesta  di  Mar- 
co, perchè  riguarda  la  ragion  pratica  e  la  vita 
attiva.  Kd  è  mirabile  osservare  come  qui  si  ri- 
peta dalla  bocca  di  costui  Pimagine  dell'anima 
che  come  un  fanciullo  va  da  picciol  bene  a 
più  grande.  Che  V  imagine  è  del  Convivio:  0*) 
«  Onde  vedemo  li  parvoli  desiderare  massima 
mente  un  pomo...  e  poi...  uno  uccellino,  e  poi... 
bello  vestimento ,  e  poi  il  cavallo ,  e  poi  una 
donna  ,  e  poi  ricchezza  non  grande  e  poi  più 
grande  e  poi  più  ».  Or  bene  questo  paragone  è 
quivi  indotto,  parlandosi  del  desiderio  di  «scien- 
za ».  Ma  ben  altra  è  la  park»  della  «scienza» 
in  questa  cornice  che  purga  l'ira!  Non  si  parla 
che  di  «  vedere  »  e  d'  «  occhi  »,  (4)  in  questo 
girone,  in  cui  Dante  entra  «con  le  luci  vaghe»  ! 
11  consiglio  è  il  dono  o  lo  spirito  che  conduce 

(1)  Purg.  XV  85  negg. 

(2)  Pnrg.  XVI  46. 

(3)  Conv.  IV  12. 

(I)  Purs.  XV  84,  85,  87,  94,  106,  109,  118,  122,  125, 
128,  130,  136,  139,  140,  145;  XVI  6,  8,  10,  35,  41,  62. 
66,  75,  95,  100,  107,  etc. 
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la  ragione  pratica  a  «  giudicare  »  rettamente 
della  verità.  Corrisponde  alla  beatitudine  dei 
sizienti;  quindi  è  il  dono  contro  l'avarizia.  Ora, 
come  nei  canti  dell'  ira  è  sempre  parola  di  oc- 
chi e  di  vedere,  così  nei  canti  dell'  avarizia  è 
discorso  come  di  sete,  per  la  l>eati tildi  ne,  così 
di  giustizia  ,  per  il  dono.  Giustizia  fa,  con  la 
speranza,  men  duri  i  soffriri  ;  giustizia  merge 
a  terra  1'  occhio  degli  avari  ;  giustizia  li  tiene 
stretti  :  e  Dio  che  tutto  «  guiggia  »  deve  far 
vendetta;  e  e'  e  chi  fa  ben  malva  gè  ammende; 
e  e'  è  la  «  verace  corte  »  di  Dio.  0)  Quanto 
a  sete,  Dante  ne  è  preso  nel  sentire  il  tremar 
del  monte  ;  ed  e  sete  naturale  che  mai  non 
sazia  (in  ciò  simile  a  quel  che  Dante  attenua 
della  scienza  oltre  che  delle  ricchezze,  nel  Con- 
vivio); <-)  ed  è  sete  che  si  fa  men  digiuna  con 
la  speranza;  e  quanto  ella  è  grande,  tanto  si 
gode  del  bene;  tinche  la  sete  si  trova  insieme 
con  la  giustizia  ,  nelle  parole  dell'  angelo.  (:*> 
Ebbene  f  E  dov'  è  il  consiglio  f  Prima  di  tutto, 


(1)  Purg.  XIX  77,  120  ,  123  ,  XX  17  seg.  95  v  »Cg. 
65,  67,  69;  *  giusta  vendetta  »  in  XX  16.  E  accenna 
mestamente  alla  giustizia  (corte)  eli  I>io  clic  lo  «  rilega 
nell'  etorno  esilio  *  Virgilio  il».  17  e  seg.  K  poi  il».  6.">. 
83  seg.   In  li  ne  XXII  i  segg. 

(2)  Conv.  IV  12,  v  in  luogo  di  sa/.iamento  e  di  re- 
frigerio, danno  e  recano  sete  di  casso  febricante...  ». 

(3)  Purg.  XX  145  segg.  XXI  1  segg.  73  seg.  XXII  4. 
ri  cfr.  XX  3:    *  trassi  dell'  acqua  non  sazia  la  spugna     . 
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la  sete  <li  cui  si  parla,  e  che  è  in  relazione 
col  Hitiunt  della  beatitudine,  non  è  sete  di  giu- 
stizia. Di  che  f  Di  sapere  !  di  sapere  alcunché, 
onde  confermare  o  riformare  un  qualche  giudi- 
zio che  s'  è  avviati  a  fare.  Invero  si  attenda. 
11  papa  avaro  dà  il  consiglio  della  via;  e  que- 
sta via  deve  essere  a  destra:  consiglio  di  ret- 
titudine. 0)  E  Dante  chiede  al  medesimo  il 
perchè  della  pena,  e  il  papa  spiega  il  perchè 
e  dice  (pianto  sia  giusto  perchè.  (2)  E  Dante 
parla  d'un  «dritto  rimorso»;  (3)  e  l'avaro  di 
ciò  lo  corregge.  E  ad  altro  si  volge,  a  eh  lede- 
re altro  perchè;  e  pur  questi  lo  corregge,  que- 
sti che  è  re  come  quello  fu  papa.  W  E  nel  suo 
discorso  Dante  apprende  a  giudicar  rettamente 
di  Bonifazio,  che  pur  nell'  inferno  assevera  si- 
moniaco: ma  simoniaco,  quanto  si  vuole,  il  pa- 
pa, traditore  e  crudele  fu  verso  lui  il  nuovo 
Pilato.  (r>)  E  poi  si  sente  il  treni  noto ,  e  qui 
tutti  e  due  i  viatori  restano  immobili  e  sospesi. 
Dubita  Dante,  ed  ha  intensa  voglia  di  sapere, 
e  sì  incerto  è  esso  avanti  l'ombra  di  Stazio,  e 
sì  F  ombra  di  Stazio  riguardo  lui;  e  così  per  le 
panile  di  Virgilio  e  per  le  parole  di  Stazio  l'u- 
no e  F  altro  sono  messi  in  grado  di    giudicare 


(1)  Purg.  XIX  79  segg. 

(2)  il».   118  segg. 

(3)  ib.   132  segg. 

(4)  Purg.  XX  34  segg. 

(5)  ib.  85  segg. 
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veracemente,  d)  Sì  che  Virgilio  condì  inde:  (2) 

Ornai  veggio  la  rete 
che  qui  vi  piglia,  e  come  ai  Hcalappia, 
per  che  ci  trema  e  di  che  congaudete. 

Si  rende  ragione  di  tutto...  Cioè,  no:  vuol  sa 
]>ere  chi  è  Stazio  e  come  sia  lì  da  tanto  tem- 
]M>.  (3)  B  già  nel  parlare  di  Stazio,  sorge  una 
nuova-  occasione  di  dubbio.  E  Stazio  non  inter- 
preta a  dovere  il  lampeggiar  di  riso  che  dimo- 
stra Dante,  e  questi  non  ha  dichiarata  la  vera 
cagione  del  suo  ammiccare,  e  non  ha  palesato 
che  la  sua  scorta  è  Virgilio,  che  già  Stazio  si 
inganna  ancora  e  per  un  momento  dismenta  la 
sua  vanita  e  giudica  cosa  salda  ciò  che  è  om- 
bra. E  risuona  la  voci»:  tiitiunt.  Se  tutto  questo 
trattato  dichiara  che  nell'  avarizia  è  il  princi- 
pio dell'  ingiustizia,  e  che  1'  ingiuria  dei  papi  e 
dei  re,  o  meglio  la  loro  cupidità,  è  il  malanno 
del  mondo;  se  dimostra  limpidamente  che  an- 
che nel  purgatorio  la  lupa  è  meglio  ingiustizia 
che  avarizia:  dice,  ancora,  questo  trattato,  che 
il  consiglio  è  il  dono  contro  V  avarizia;  perchè 
ci  fa  giudicar  rettamente  nella  via   pratica. 

E  si  passa  senza   transizione  al  dono  che    ci 
la  giudicar  rettamente  nella  via  speculativa:  al 


(1)  Purg.   XXI   19  segg. 

(2)  ib.   76  segg. 

(3)  ib.   79  segg. 
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V  intelletto.  Subito  dopo  la  voce  dell'  angelo, 
Virgilio  è  preso  da  un  dubbio,  da  una  tenta- 
zione, diremmo,  di  giudicar  malamente  di  Sta 
zio.  Come  inai  Stazio  fu  avaro  f  K  Stazio  co- 
mincia col  principio  generale:  (*) 

Veramente  più  volte  appaion  cose, 
che  danno  a  dubitar  fui  sa  imiterà, 
per  le  vere  ragion  che  Nono  ascose. 

]/  intelletto  le  deve  scoprire,  queste  vere  ra- 
gioni. K  così  Stazio  corregge  il  giudizio  di  Vir- 
gilio; e  ricorda,  in  questo  suo  nuovo  discorso, 
un  verso  di  Virgilio,  per  il  quale  si  ricredè  del 
suo  errore  di  prodigo,  e  in  questo  verso...  a 
caso,  lettore  ?...  in  questo  verso  è  la  «  fame  ». 
Prima  tanta  sete,  ora  la  fame;  prima  Mitili  ut, 
ora  «  esuriendo  ».  (2)  Ed  è  appena  dileguato  il 
dubbio  di  Virgilio,  che  già  in  lui  ne  sorge  un 
altro:  come  fosti  cristiano,  se  la  Tebaide  ti  mo- 
stra pagano  !  (3) 

qual  «ole  o  qnai  eanilele 
ti  stenebraron  hì  ? 

K  V  altro  gli  dice  che  fu,  dopo  il  lume  di  Dio, 
una  lucerna  che  Virgilio  stesso  teneva,  ma  die- 
tro se  !  A  Virgilio  quel  dono  era  mancato.  La 


(1)  Purg.  XXII  28  segg. 

(2)  il>.  40. 

(3)  ib.  55  segg.  61  seg. 
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conversazione  contiuua  tra  i  due  ;    e  Dante  O) 

ascoltava  i  lor  sermoni 
eh'  a  poetar  gli  davano  intelletto. 

E  vedono  l' albero  della  vita  e  poi  l'albero 
della  conoscenza  del  bene  e  del  male.  E  di  qui 
innanzi  di  fame  e  di  cibo  e  di  vivande  e  an- 
che bevande  si  parla  a  ogni  tratto;  come  è  na- 
turale, trattandosi  della  colpa  della  gola  punita 
con  Y  odore  di  quei  primi  dolci  pomi.  E  men- 
tre continua  questo  dubbiare  e  questo  ingan- 
narsi e  questo  ricredersi,  sì  che  Dante  non  cre- 
derebbe che  «  Y  odor  d'  un  i>omo  sì  governas- 
se »,  e  ammira  «  per  la  ragione  ancor  non  ma- 
nifesta »,  e  non  avrebbe  riconosciuto  al  viso  e 
sì  lo  riconosce  alla  voce,  il  suo  Forese»,  e  Fo- 
rese chiede  a  lui  delle  due  ombre,  ed  esso  al- 
l' altro,  «  che  sì  lo  spoglia  »,  e  Dante  avrebbe 
pensato  «  trovar  laggiù  di  sotto  »  1'  amico:  e 
T  amico  non  sa  rendersi  conto  dell'  andar  di 
Dante,  «  che  gli  si  cela  »;  e  Bonagiunta  ,  che 
riconosce  in  Dante  colui  che  cantò  «  donne  che 
avete  intelletto  iY  amore  »,  solo  ora,  w««,  vede 
il  nodo  che  lo  ritenne  fuori  del  dolce  stil  nuo- 
vo; si  giunge  all'  altro  albero,  del  bene  e  del 
male,  e  la  gente  prega  verso  lui,  come  bramosi 
fantolini,  e  i>oi  si  parte  «  come  ricreduta  ».  Un 
inganno,  dunque,  ancor  quivi;  e  tale  che   bene 

(1)  ib.  128  seg. 
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fa  vedere  il  nesso  tra  la  colpa  della  gola  e  il 
dono  dell'  intelletto.  Chò  gli  alberi  sono  due  : 
quel  della  vita  e  quel  della  scienza  del  bene  e 
del  male.  Ad  Eva  il  diavolo  promise:  Non  mor- 
rete !  E  promise:  Sarete  come  Iddio  sapendo  il 
bene  e  il  male  !  Ed  i  primi  parenti  gustarono 
del  pomo,  il  che  tu  in  sé  una  colpa  della  gola; 
e  la  morte  entrò  nel  mondo,  e  una  grave  igno- 
ranza oscurò  il  prima  limpido  intelletto.  Or  il 
Poeta,  avanti  il  vizio  della  gola,  ricorda  sì  il 
misero  guadagno  die  fece  la  natura  umana  da 
quel  pomo,  ossia  la  morte  per  la  vita,  e  l'igno- 
ranza per  la  conoscenza  del  bene  e  del  male,  e 
la  sfrenata  concupiscenza  i>er  la  deità  promes- 
sa ;  e  sì  ricorda  lo  spirito  che  ci  fu  dato,  con- 
tro quel  difetto  :  lo  spirito  per  il  quale  la  ra- 
gione speculativa  può  rettamente  gindicare.  E 
così  il  Poeta  tratterà  della  risurrezione  dei  cor- 
pi, la  quale  sani  un  nuovo  tormento  per  quel- 
li di  cui  morì  V  anima  e  una  nuova  gioia  i>er 
quelli  di  cui  l'anima,  mercè  quel  dono,  visse  del 
cibo  degli  angeli.  E  parlerà  anche  dello  stato 
intermedio  dell'  anima  nel  regno  della  pena  e 
del  premio ,  quando  non  ha  più  il  corpo  della 
prima  natività  nò  ancora  quello  della  secon- 
da, (i)  E  così  Stazio,  in  questa  cornice,  rispon- 

(1)  Purg.  XXIII  34  scg.  37  nog.  43  iwg.  52  neg.  58, 
83,   112,  XXIV  49  atfgg.  55  negg.   103  aegg. 

G.  Pascoli  SI 
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derà  al  dubbio  tutto  speculativo  di  Dante:  (1) 

Come  ni  può  far  magro 
là  dove  V  uopo  di  nutrir  non  tocca  f 

La  quale  quistione  è  il  nesso  che  congiunse 
Ciacco  al  Dottore  angelico.  E  in  questa  cornice 
risplende  la  luna  della  prudenza. 

Nella  cornice  della  su]>crbia  è  sottinteso  il 
dono  del  timore,  in  quello  della  invidia  quello 
della  pietà ,  in  quello  dell'  accidia  quello  «Iella 
fortezza.  Appena  in  questo  è  Dante,  ecco:  (2) 

«  O  virtìi  mia,  perchè  hì  ti  dilegue  f  » 
tra  uè  HtenHo  dicca,  che  *i  Mentiva 
la  poHHa  delle  gambe  posta  in  tregue. 

Questa  spossatezza  lo  conduce  a  chiedere  un 
ragionamento  al  maestro:  (3) 

Se  i   pie  si  stanno,   inni  stea   tuo  sermoni». 

Voh\  V  anima  si  avvantaggerà  della  debolezza 
del  corpo.  Dante  crede-  che  Virgilio  patisca  an- 
ch' esso  d'  un  po'  d'  accidia  e  che  «  lo  troppo 
domandar  »  gli  gravi,  e  perciò  non  apre  il  suo 
«  timido  »  volere.  (-0  Ne  è  da  omettere  che  il 
ragionamento  si  riduce  poi  a  discorrere  della 
liberta  dell'  arbitrio ,    il  cui  difetto    produce   la 

(1)  Purg.  XXV  20  seg. 

(2)  Purg.  XVII   73  segg. 

(3)  ib.  84. 

(4)  XVIII  5  segg. 
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totale  accidia,  la  difficultas  originale,  contro  la 
quale  e  appunto  il  dono  della  fortezza.  E  la 
luna  anche  qui  risplende  «  come  un  secchione 
che  tutto  arda  » ,  e  così  riporta  il  nostro  pen- 
siero alla  selva  e  al  sonno;  al  sonno  della  sel- 
va e  al  sonno  del  limbo;  e  Dante  sta  «come 
uoni  che  sonnolento  vana  ».  (1)  E  gli  esempi 
che  sono  ferza  e  gli  esempi  che  sono  freno ,  e 
gli  atti  degli  accidiosi,  si  appuntano  manifesta- 
mente nell'  idea  di  fortezza. 

Nò  meno  chiara  è  la  presenza  del  dono  di 
pietà  nella  cornice  dell'invidia:  tanto  più  (pian- 
do pensiamo  che  la  pietà  ci  perfeziona  nei  do- 
veri verso  gli  altri,  come  la  fortezza  in  quelli 
verso  noi,  contro  il  timor  dei  pericoli,  quali  erano 
quelli  che  fecero  sostare  nella  lor  via  gli  Ebrei 
di  Moine  e  le  donne  di  Enea.  (2)  E  la  pietà  si 
può  dir  tntt'  uno  con  la  misericordia  e  con  la 
carità;  ed  è  inutile  insistere  che  alla  beatitudine 
ilei  misericordi  corrisponde  il  dono  della  pietà. 
K  tuttavia  giova  ricordare  che  gP  invidi  sono 
figurati  come  orbi  mendicanti;  in  atto  di  solle- 
citare «  pietà  »,  e  che  Dante  fu  punto  per  com- 
passione di  loro,  e  munto  di  grave  dolore.  (3) 

E  come  in  questa  cornice  dominai  la  pietà, 
così  nell'altra  più  bassa,  il  timore.   «  Il  timore 

(1)  ih.  76  H«Kff. 

(2)  Su  mina   la  2ae  08,  4. 

(3)  Pmg.   XIII  64,  54,  57. 


484  SOTTO  IL  YBLAMB 

preme  la  mente  »  dice  S.  Gregorio;  (l)  e  Daute 
si  volge  ai  aui>erl>i  dicendo  : 

di  che  l'animo  vostro  in  alto  galla  ¥ 

E  ammonire  di  chinare  il  vino.  E  parlando  di 
quella  perni,  dice:  (2) 

Troppa  è  piti  la  paura  ond'  è  sospesa 
V  anima  mia,  del  tormento  di  sotti», 
che  già  1'  incarco  di  laggiù  mi  pena. 

E  in  essa  si  volge  al  lettore:  (3) 

Non  vo7  però,  lettor,  che  tu  ti  smaghi 
di  buon  proponimento  per  udire 
come  Dio  vuol  che  il  debito  si  paghi. 

Non  attender  la  forma  del  martire: 

pensa  la  sneccession;  pensa  che,  al  peggio, 

oltre  la  gran  sentenza  non  può  ire. 

È  un  consiglio  a  misurare  il  timor  di  Dio,  que- 
sto. Cliè  dei  doni  si  può  tare  anche  mal  uso,  (*) 
come  afferma  8,  Gregorio,  il  quale,  per  esempio, 
dice  che  bisogna  pregare  «  aftinché  il  timore, 
mentre  più  del  giusto  trepida,  non  e'  immerga 
nella  fossa  della  disperazione  ».  Chi  vorrà  du- 
bitare, dopo  questo  raffronto,  della  presenza 
qui  degli   spiriti  I  Ma    sopratutto  è   da   notare 

(1)  In  Suinma  la  2ae  68,   6. 

(2)  ih.  136  segg. 

(3)  Purg.   X   106  segg. 

(4)  In  Summit  la  2ae  68,   8. 
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che  qui  le  anime  orano  col  Padre  Nostro.  0) 
Ora  questa  preghiera  vale  ]>er  un  fine  genera- 
le e  per  un  line  particolare.  Per  quest'  ultimo, 
fa  vedere  che  quei  pentiti  hanno  il  dono  del 
timore;  che  si  conclude  con  le  parole:  libera  nos 
a  malo.  Or  Dio  è  temuto  non  come  male,  ma 
perchè  infligge  il  male  della  pena.  E  si  noti 
che  le  ultime  parole:  (2) 

quest*  ultima  proghiera,  signor  caro, 
già  non  si  fa  per  noi,  che  non  bisogna, 
ma  per  color  che  retro  a  noi  restaro; 

rispondono  a  questo  pensiero:  «  Il  timore  induce 
l'amore,  a  volte;  in  quanto  l'uomo  che  teme  di 
essere  punito  (la  Dio,  osserva  i  comandamenti 
di  lui;  e  così  comincia  a  sperare;  e  la  speranza 
induce  1'  amore  ».  (3)  Non  bisogna  quella  pre- 
ghiera per  loro,  perchè  essi,  sotto  il  greve  ca- 
rico, hanno  la  certa  speranza  del  perdono  e  del 
premio,  non  temono  più  di  essere  puniti  da  Dio, 
e  perchè  l'amore  (che  essi  significano  cou  quel 
«signor  caro»)  già  ha  altre  cause  che  il  timor 
di  quella  pena,  la  quale,  invece,  lodano  e  ama- 
no. Ma  il  timor  della  pena  domina  in  tutta  la 
cornice  sì  che  resta  a  Dante  anche  do[K)  che 
n'  è  uscito;  come  abbiamo  veduto,  che  Pincarco 


(1)  XI  1  segg. 

(2)  ih.  22  segg. 

(3)  Stimma  la  2ae  42,  1. 
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di  laggiù  gli  peNava  anche  nella  cornice  supe- 
riore.  E  Virgilio,  mentre  tutti  e  due  andavano 
leggieri,  dice  al  suo  discepolo:  (l) 

Volgi  gli  occhi  in  giue: 
buon  ti  warò,  per  tranquillar  la  via, 
veder  lo  letto  delle  piante  tue. 

E  il  duro  pavimento,  nel  quale  Danto  deve  fis- 
sarsi, e  che  è  storiato  di  superbia  punita,  somi- 
glia a  pietra  di  scinderò,  che  infonde  salutare 
timore. 

Ma  il  jMternoster  qui  recitato,  nella  prima 
delle  sette  cornici,  attesta  più  generalmente  il 
l>ossesso  dei  sette  doni.  Invero  il  mistico  Ugo 
dice  che  quella  orazione  contiene  sette  petizioni 
contro  i  sette  vizi,  alle  quali  petizioni  rispon- 
dono i  sette  spiriti.  (a) 


XI. 


Ora  è  ben  giusto  che  nel  paradiso  siano  dati 
i  premi  che  sono  annunziati  nel  purgatorio.  E 
così  le  sette  beatitudini  si  trovano  lassù.  E  ra- 
gionevole pare  che  siano  lassù  anche  i  doni, 
perocché  «  perfettissimamente  saranno  in  pa- 
tria »,  come  afferma  S.  Tommaso  -  seguendo  8. 
Ambrogio.    In    Gerusalemme,    città    di   Dio,  lo 

(1)  Pnrg.   XII   13  wgg. 

(2)  Hugo  de  *S.   V.    ih:  fjnittque  sept.   Ili  e  IV. 
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Spirito  Santo  scorrerà  «  fervido  per  lo  sbocco 
delle  sette  spirituali  virtù  ».  0)  Il  dono  della 
sapienza  che  corrisponde  alla  beatitudine  del 
cuore  purificato  dal  fuoco,  è  quello  che  dà  la 
visione  e  il  paradiso.  Dante  ascende  con  gli 
occhi  fissi  in  quelli  occhi  che  erano  di  là  da 
quel  fuoco.  Nel  salire,  già  Dante  vuol  sapere 
come  salga;  e  da  Beatrice  lo  sa.  E  si  conginn- 
gono  «  con  la  prima  stella  ».  00  Essa  è  lucida, 
ma  è  una  nube.  E  Dante  vuol  sapere  il  perchè 
delle  macchie  lunari;  e  da  Beatrice  lo  sa.  Egli 
apprende  verità  speculative  sin  qui.  Lo  ilice:  (3) 

Quel  sol,  clic,  pria  d9  amor  mi  scaldò  iJ  petto, 
ili   bella  verità  ni*  avea  scoperto, 
provando  e  riprovando,  il  dolce  aspetto. 

E  dopo  aver  veduto  Piccarda,  due  dubbi  lo  af- 
famano. Vuol  sapere,  perchè  la  violenza  altrui 
scemi  il  merito  di  chi  la  sofferse ,  e  se  è  vera 
la  sentenza  di  Platone  che  le  anime  tornano 
alle  stelle.  W  Chiarito  di  questi  due  punti,  do- 
manda «  d'un'altra  verità  ».  (5)  E  quella  che  per- 
fettamente vede,  (6)  illustra  anche  questa.  E  parla 
della  libertà  del  volere. 


(1)  Smunta  la  2ae  68,  6. 

(2)  Par.   II  30  segg. 

(3)  Par.  Ili  1  segg. 

(4)  Par.  IV  19  segg. 

(5)  Par.  IV  135. 
(tf)  Par.  V  7  segg. 
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Salgono  ancora.  Sono  nella  stella  di  Mercu- 
rio, più  limpida,  non  però  perfettamente  limpi- 
da. Gli  splendori  che  vi  sono  dentro,  sembrano 
pesci  in  acqua  tranquilla  e  pura.  Un  velo  c'è, 
IMjr  quanto  trasparente,  (!)  Qui  Dante  apprende 
la  storia  dell'  Aquila  Romana.  Siamo  nella  vitti 
attiva.  È  la  ragion  pratica  che  è  illuminata.  (2) 
E  poi  gli  si  solve  il  dubbio  intorno  alla  giusta 
vendetta  che  fu  giustamente  vendicata.  (3)  E 
siamo  anche  qui  nella  giustizia,  che  è  la  virtù 
massima  dell'  attività.  Si  può  concludere  che 
domina  la  sapienza  nella  prima  stella  e  la 
scieuza  nella  seconda  f 

Ma  1'  uno  e  un  pianeta  macchiato ,  e  1'  altra 
è  una  stella  «  che  si  vela  ai  mortai  con  altrui 
raggi  ».  M)  Solo  in  Venere  le  anime  sono  come 
faville  in  fiamma,  e  luce  in  luce.  (5)  Molti  qui 
sono  gli  accenni  al  vedere  e  antiveder!*  e  discer- 
nere e  mostrare  verità,  sino  a  quel  verso:  (<») 

Dio  vede  tutto,  e  il  tuo  veder  s'  iuluia. 

che  è  la  propria  definizione  della  sapienza.  Ora 
non  deve  sfuggire  ad  alcuno  che  questo  splen- 

(1)  Par.  V  100  »egg. 

(2)  Par.  VI  1  Hegg. 

(3)  Par.   VX  19  Hegg. 

(4)  Par.  XI  29. 

(5)  Par.  Vili   IH,   19. 

(6)  Par.  VII!  25,  53,  70.  8*.  90,  91,  95,  112,  IX  21 
etc.  IX  73, 
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dorè  cresciuto  è  ili  rapi>orto  con  V  amore — non 
folle— die  raggia  di  quella  stella;  (1)  e  che  la 
vivsione  è  concessa  al  cuore  che  si  monda  attra- 
verso il  fuoco,  laggiù  nella  somma  cornice.  Non 
è  qui  il  dono  della  sapienza  1  Qui  Carlo  Mar- 
tello dice  a  Dante:  (2) 

8'   ÌO    pOSSO 

mostrarti  un  vero,  a  «ine!  che  tu  domandi 
terrai  il  viso  come  tieni  il  (Iohho. 

E  cosi  lo  mostra.  E  qui  Dante  fa  prova  di  ri- 
flettere ciò  che  j>ensa  in  uno  di  quegli  spiriti.  (3) 
>Ia  sale  ancora.  Egli  si  volge  al  lettore  che  in- 
vita a  levar  la  vista:  W 

Or  ti  rimali,  lettor,  sopra  il  tuo  banco, 
retro  pensando  a  ciò  che  si  preliba, 
s'esser  vuoi  lieto  assai  prima  che  stanco, 

Messo  t'ho  innanzi;  ornai  ]mt  te  ti  ciba... 

Comincia  così  una  lunga  parte  del  paradiso,  in 
cui  domina  la  nota  del  cibo  e  del  convivio.  È 
la  spera  del  sole.  Qui  è 

la  quarta  famiglia 
dell'alto  padre  che  sempre  la  sazia; 


(1)  Par.  Vili  2  seg. 

(2)  Par.  Vili  94  segg.  IX  2. 

(3)  Par.  IX  20  seg, 

(4)  Par.  X  7,  25, 
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qui  8i  parla  di  «  vin  della  sua  fiala  »,  qui  parla 
un   «  degli  agni  della  santa  greggia  » 

clic;  Domenico  inumi  per  cammino, 

u?  ben  n'impingua,  av  non  si  vaneggia; 

e  il  mondo  «  gola  »  di  saper  novella  iV  un  al- 
tro. E  si  parla  di  sete  e  di  dolce  e  di  dolcez- 
za e  di  frutto  e  di  «  peculio  ghiotto  d'altra  vi- 
vanda »  e  di  pecore  «  di  latte  vote  »,  e  di  «  a- 
gricola  »  ,  di  vigna ,  di  ricolta.  0)  E  tre  volte 
torna  quel  «  s' impingua  »,  con  forse  il  ricordo 
della  pinguedine  del  «  bue  muto  »  ;  e,  in  fine, 
tutto  si  dichiara  con  l'espressione  «  amor  della 
verace  manna  »,  (^)  e  col  ricordo  di  Eva  e  del 
suo  palato,  e  col  ragionare  intorno  alla  incar- 
nazione e  alla  risurrezione.  («*)  Impossibile  è 
negare  che  qui  sia  1'  eco  della  beatitudine  di 
quelli  che  hanno  fame,  e  l'  ombra  dei  due  al 
beri,  uno  di  vita,  1'  altro  di  scienza  di  bene  e 
di  male.  E  dietro  il  dottore  di  Aquino,  rive- 
stito della  carne  gloriosa  e  santa,  0)  apparisce 
lo  spettro  di  Ciacco,  con  la  sua  carne  e  sua 
figura;  (r>)  sotto  la  pioggia  e  la  grandine  e  tra 
i  vermi,  l'uno;  e  1'  altro  nel  ciel  del  Sole.  Non 

(1)  ih.  50  M«g.   88,  91   so«rtf.    m  ,  so  ,    123,   HO.    147. 
XI  25,    105,   124,   120,    130,   XII  05,   71,   80,    118. 

(2)  Piirg.   XII  81. 

(3)  rurg.   XIII  37,  30.  27.  si;  XIV    13  w«g. 

(4)  Par.   XIV    13  wgg. 

(5)  Inf.   VI  5)8. 
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fu  il  dono  dell'  intelletto  che  valse  contro  la 
bassa  concupiscenza  ? 

R  come  nel  ciel  del  Sole  è  fame,  sete  è  nel 
ciel  «li  Marti*.  Si  direbbe  che  è  data,  codesta 
sete,  «  dall'affocato  riso  della  stella  ».  che  era 
«  più  roggio  che  1'  usato  ».  (l)  Cacciaguida  in- 
vero afferma:  (2) 

il  «acro  amore,   in  che  io  veglio 
con  perpetua  ruta,  e  che  m*  (inatta 
di  dolce  desiar 

R  Dio  invero  fu  solo  che  li  «  allumò  ed  arse 
col  caldo  e  con  la  luce  ».  ('*)  R  Dante  solve  un 
digiuno,  che  può  essere  di  bevanda,  e  sazio 
vuol  essere  d'  un  nona1,  come  si  può  essere  di 
acqua.  (•*)  R  Beatrice  vuole  che  Dante  (*>) 

*'  ausi 
a  dir  la  sete,  sì  che  l'uoui  gli  mesca; 

e  Danti»  gusta  un  discorso,  in  cui  è  temprato 
«  col  dolce  F  acerbo  »,  e  ne  prepara  un  altro 
che  a  molti  può  sapere  «  di  forte  agrume  ».  <•>) 
I/eco  del  HÌthtnt  e  così  distinta  nella  spera  «li 
Marte,  come  dell'  munendo    in  quella  del  Sole. 

(1)  Par.   XIV  HH  aeg. 

(2)  Par.  XV  64  wjgr. 

(3)  il».   7<>  scg. 

(4)  il».    19,  87. 

(.">)   Par.   XVII   11   He*r. 

^H)  Par.   XVIII  3  seg.   XVII  117. 
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E  l'oggetto  sì  di  quella  sete  e  sì  di  quella  fa- 
me, oggetto  che  è  la  giustizia ,  si  vede  chiaro 
nell'una  e  nell'altra  spera  ;  che  h\  si  parla  di 
tali  che  fuggono  o  coartano  la  scrittura  (U  e  di 
genti,  che  per  dar  retta  a  quelli,  sono  troppo 
sicure  nel  giudicare.  Si  legga:  (3) 

Non  sieu  lo  genti  ancor  troppo  sicure 

al  giudicar,  sì  conio  quei  che  stima 

lo  biade  in  campo  pria  che  sien  mature: 

ch'io  ho  veduto  tutto  il  verno  prima 
il  prun  mostrarsi  rigido  e  feroce, 
poscia  portar  la  rosa  in  su  la  cima; 

e  legno  vidi  già  dritto  e  veloce 
correr  lo  mar  per  tutto  suo  camini  no. 
perire  al  line  all'entrar  della  foce. 

Non  creda  donna  Berta  o  ser  Martino... 

Come  non  istupire  della  coincidenza  con  tutto 
quel  ricredersi  della  cornice  della  gola  ?  Ora  il 
ricredersi  è  per  il  dono  dell'intelletto,  che  gui- 
da la  ragione  speculativa  a  rettamente  giudi- 
care. Ma  nella  spera  del  sole  Cacciaguida  de- 
scrive il  tempo  in  cui  Fiorenza  «  si  stava  in 
pace  sobria  e  pudica  »  e  nessuna  dismisura, 
che  già  per  se  è  ingiusta,  e  peggio  diventa,  la 
offendeva.  (3)  E    come  il  martirio    per  la  croce 

(1)  Par.  Xll  126. 

(2)  Par.  XIII  130. 

(3)  Par.  XV  97  segg.   103. 
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è  V  opposto  dell'  amor  di  cosa  che  non  duri,  e 
perciò  questa  spera  è  il  contrario  del  cerchio  e 
della  cornice  dell'  avarizia,  e  perciò  quivi  sono 
maledetti  coloro  che  cambiano  e  mercano  ;  (1) 
così  e  qui  e  là  è  sottinteso  quel  dono  del  con- 
siglio, che  guida  la  ragion  pratica  a  giudicar 
l>ene  delle  cose  terrene,  governate  da  tale  il 
cui  giudizio  e  occulto.  E  qui  Dante  chiede  e 
ha  dal  suo  avolo  il  grande  «  consiglio  ».  (2) 

E  il  dono  della  fortezza  è  nella  giovial  facel- 
la,  in  cui  è  quella  gioia ,  quella  consolazione , 
che  è  data  in  premio  a  coloro  qui  lugent.  Qui  tut- 
to è  letizia.  1  beati  sono  come  augelli  «  congra- 
tulando a  lor  pasture  »,  e  a  forma  d'  uccello  si 
dis]M>ngono,  e  quest'uccello  fa  tali  movimenti,  (3) 

ci  nani  fai  con  che  micendo  dui  cappello, 
muove  la  tonta,  e  con  V  ale  ni  plaude, 
voglia  mostrando  e  facendoHÌ  bello; 

e  ancora 

quale  Movr'eHno  il  nido  «i  rigira, 

poi  che  ha  panciuto  la  cicogna  i  tigli; 

e  aucora  tali  altri, 

quale  allodetta  che  in  aere  hì  Hpazia 
prima  cantando. 

(1)  Par.  XV  11,  XVI  61. 

(2)  Par.  XVII  104. 

(3)  Par.  XV1I1  74,  XIX  34  *eg.  92,  seg.  73,  «eg. 
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Qui  è  «  dolco  frui  »,  qni  sono  «  fiori  di  letizia  » 
qui  è  «  eterno  piwjere  ».  E  conio  tal  gioia  è 
consolazione  di  quel  pianto,  così  1'  amore  ar- 
dente e  il  caldo  amore  e  il  fuoco  di  vero  amo- 
re è  proprio  il  contrario  di  quel  poco  o  lento 
amore,  di  quella  tepidezza.  E  le  parole  scritte 
noli'  aquila  diligite  iurtitiam ,  si  oppongono ,  la 
prima,  a  questa  pochezza  e  lentezza  e  tepidezza 
d'amore,  la  seconda  al  diniego  della  giustizia, 
alla  viltà  che  laggiù  laggiù  nel  brago  dello  Stige 
rissa  e  gorgoglia.  E  i  gran  regi,  che  stara  uno 
laggiù,  quassù  sono  designati.  Or  non  leggere- 
mo noi  in  questo  cielo  la  parola  fortitudo  t  «  O 
milizia  del  eie!  »  (1)  esclama  il  Poeta.  E  P  n- 
q  11  ila  se  rende  imagi  ne  di  giustizia,  ha,  per  ciò 
che.  ho  detto,  spinto  di  tortezza:  di  quella  fol- 
tezza che  fa  alcuni  uomini  divini,  come  voleva 
Aristotele;  di  quella  virtù  eroica  o  divina  che  i 
dottori  cristiani  dicevano  appunto,  interpretando 
a  modo  loro  Aristotele,  ispirazione  dello  Spirito 
Santo,  mediante  i  suoi  doni.  (-) 

E  troveremo  la  scienza  nel  cielo  di  Saturno  t 
Certo  v'  e  la  beatitudine  dei  pacifici.  Già  Sa- 
turno «  sotto  cui  giacque  ogni  malizia  morta  » 
bene  nomina  il  cielo  che  è  opposto  al  primo 
cerchio  della  malizia,  «love  Virgilio  spense  quel 
P  ira  bestiale.   E  sono    contemplanti    i    pacifici 

0)   Pur.   XVIII   124,  XIX    2.22.  XX  77. 
(2)  Summit   la  2ae  08,   1. 
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che  lassù  godono.  Ma  è  in  questa  spera  indi- 
zio di  quel  dono  per  il  «piale  la  ragion  pratica 
è  condotta  ad  apprendere  la  verità  f  Sì.  In  que- 
sta spera  a  una  domanda  sulla  predestinazione 
si  risponde:  (1) 

Ma  quell'  alma  nel   eie!  che  più  si  schiara, 
quel  sciatili  che  in   Dio  più   1'  occhio  ha   fìsso, 
alla  domanda  tua  non  satisfarà; 

però  che  sì  h9  inoltra  nelP  abisso 
dell'  eterno  statuto  quel  che  chiedi, 
che  da  ogni  creata  vista  e  scisso. 

Ed  al  inondo  mortai,  quando  tu  riedi, 
questo  rapporta,  sì  che  non  presuma 
a  tanto  segno  più  mover  li  piedi. 

La  mento  che  qui  luce,   in  terra  fuma. 

Così  è  dichiarato  un  limite  alla  scienza.  E  poi 
Pier  Damiano  parla  della  corruzione  dei  mo- 
derni ] (astori.  E  sembra  questo  discorso  essere 
in  proporzione  a  quello  che  tra  il  «  fumo  »  fu 
Marco  Lombardo,  sulla  reità  del  mondo.  Bene- 
detto parla  delle  badie  fatte  spelonche  e  delle 
cocolle  fatte  sacca.  Marco  Lombardo  ha  dichia- 
rata la  malizia  della  strada  del  inondo,  questi 
l'altra  dell'altra:  di  quella  di  Dio.  0*) 

E  nel  cielo  delle  stelle  iisse  è  la  beatitudine 
dei  misericordi  e  il  dono  della  pietà,  ed  è  l'op- 

(1)  Par.  XXI  91   segg. 

(2)  Par.  XXI   127  aegg.  e  XXII  73  aegg. 
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l>osto  quindi  dell'  invidia.  Dante  vi  si  volpe  oou 
gli  eterni  Gemelli,  e  così  vede  «  V  aiuola  die 
ci  fa  tanto  feroci.  »  (*)  In  verità  Y  occhio  del- 
Y  invido  «  pur  a  terra  mira  »,  (2)  e  i>er  quel  mi- 
rare Y  animo  si  fa  feroce.  (3)  Laggiù  l' aiuola 
dell'  invidia ,  quassù  il  dono  della  pietà  e  la 
beatitudine  dei  misericordi.  Ad  accertarne,  i>o- 
trebbe  bastare  quella  comparazione  dell'  augel- 
lo, (3) 

penato  til  nido  de'  «uoi  dolci  nati. 

Ma  «  ecco  le  schiere  del  trionfo  di  Cristo  »,  o 
della  misericordia  divina,  come  si  potrebbe  di- 
re: di   quella  «  sapienza  e  possanza  »  W 

eli'  aprì  lo  strade  intra  il  cielo  e  la  terra. 

Ma  «  quivi  ò  la  rosa  in  che  il  Verbo  divino  carne 
si  fece  »,  quivi  risuona  il  nome  «  del  bel  fiore  » 
che  Dante  invocava  mattina  e  sera.  (5)  In  lei 
misericordia!  in  lei  pietate!  Qui  si  vede  Tatto 
di  «[nei  candori  che  si  stendono  in  su,  come  il 
fantolino  tende  le  braccia  *  in  ver  la  mamma... 
poi  che  il  latte  prese  ».  (ti)  E  e'  è  oltre  che  mi- 
sericordia, oltre  che  pietà  nel  senso  di  regola- 
ci) Par.  XX11   151   e  segg. 

(2)  Purg.  XIV  150. 

(3)  Par.   XXIII   1   segg. 

(4)  ih.  37  seg. 

(5)  ih.  73  weg.  8H. 

(6)  ih.   121  Megg. 
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triee  dei  nostri  doveri  verso  il  prossimo,  v'è  la 
pictoH  neir  altro  senso  augusto.  Quivi  il  Poeta  è 
esaminato  intorno  alle  tre  virtù  sante,  nel  cui 
esercizio  si  assomma  la  pietà  o  religione  (1).  E 
Pietro  maledice  ciò  che  è  nelle  bolgie,  la  simo- 
nia, lo  scisma,  V  ipocrisia  dei  lupi  in  vista  di 
pastori;  e  fa  più  altamente  sonare  ciò  che  Dan- 
te disse  a  colui  che  forte  sprintava.  E  infine... 
oh  !  forse  si  legge  la  parola  pietà  e  la  parola 
misericordia  in  quelF  alto  e  pur  mesto  scon- 
giuro alla  «  crudeltà  »  che  serrava  il  Poeta 
fuor  dell'ovile.  Scongiuro  sublime!  Vj  è  dentro 
la  coscienza  della  sua  grandezza.  Egli  nomina 
«  il  poema  sacro  al  quale  ha  posto  mano  e  cielo 
e  terra».  Ma  vi  trema  un' altra  voce  tV  accora- 
mento umile.  Quale  straziante  imagi  ne  è  della 
pecora  a  cui  è  chiuso  P  ovile,  e  che  bela  di  fuori, 
nella  notte!  Onorate  F  altissimo  poeta  !  sembra 
dire.  E  sembra  aggiungere  :  Pietà  !  vorrei  mo- 
rire nel  mio  dolce  nulo:  apritemi  le  porte  !  la- 
sciatemi vedere  il  fonte  del  mio  battesimo, 
prima  che  io  entri  nella  tomba  ! 

Hesta  il  nono  cerchio.  Vi  si  discorre  del  «  ma- 
ledetto superbire  »  di  Lucifero.  (2)  Vi  si  vedono 
gli  angeli  rimasti  fedeli.  Essi  furono  umili,  come 
quello  fu  superbo.  Essi  non  volser  viso  dalla 
faccia  di  Dio,  come  quello  alzò  le  ciglia  contro 

(1)  Par.   XXIV— XXVI. 

(2)  Par.  XXIX  55  Hegg. 

G.  Pascoli  32 
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lui  U).  Qui  hì  è  boati  della  beatitudine,  die  esso 
non  volle,  e  ai  gode  la  visione  del  Signore,  che 
esso  non  temè. 

E  concludendo  questi  non  più  die  cenni  di 
maggior  trattato,  dico  che  il  paradiso,  doi>o  le 
due  spere  inferiori,  die  sono  come  il  vestitalo 
e  in  cui  pur  si  trovano  i  doni  della  sapienza  e 
della  scienza,  ha,  oltre  la  ragione  astrologica, 
chiara  a  intendersi,  e  altro  che  ora  ometto,  que- 
sto moilo  :  che  i  beati  si  mostrano  nelle  sj>ere 
dove  è  il  premio  annunziato  nel  purgatorio,  e 
questo  premio  è  ottenuto  con  la  virtù  indicata 
colà  e  mercè  il  dono  dello  spirito  colà  sottinte- 
so. I  (piali  doni  sono  raffigurati  soltanto  nella 
foresta  divina  coi  sette  candelabri.  Kssi  forma- 
no, tutti  e  sette  insieme,  un  «  bello  arnese  » 
più  chiaro  della  luna;  formano  un  alone  di  lu- 
na e  un  iride  di  sole.  Sono,  in  vero,  il  lume 
che  in  noi  s'  infonde.  K  tra  il  primo  e  l'ultimo 
sono  dieci  passi:  il  che  significa  che  i  doni  che 
si  assommano  nella  prudenza,  ci  sono  dati  per 
la  giustizia,  per  la  quale  sono  i  dieci  coman- 
damenti. (2)  Or  dunque  in  Venere  som)  i  beati 
mundo  corde,  per  il  dono  della  sapienza  ;  nel 
Sole  i  beati  esurientrs,  per  il  dono  dell'intellet- 
to; in  Marte,  i  beati  sitientett  ,  per  il  dono  del 
consiglio;  in  Giove,  i  beati  qui  luyent  per  il  dono 
della  fortezza;  in   Saturno,  i  beati  pacifici  per  il 

(1)  ili.   77.   Inf.   XXXIV  35. 

(2)  Purg.  XXIX  43  segg.  81. 
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dono  della  scienza;  nelle  stelle  tinse,  i  beati  mi- 
serivimlen,  per  il  dono  della  pietà;  nel  primo 
mobile,  i  beati  paupere*  xpiritu,  per  il  dono  del 
timor  di    Dio. 

XII. 

E  forse  i  setto  spiriti  sono  anche  nell'interno. 
Essi,  ripeto,  perfezionano  1'  uomo  in  quanto  è 
mosso  da  Dio.  (1)  Certo  le  porte  della  citta 
roggia  le  apre  un  «lei  ciel  messo.  Io  l'ho  detto 
insigne  di  quella  eroica  e  divina  fortezza,  che 
fa  simili  agli  dei,  secondo  la  sentenza  del  filo- 
sofo. Ebbene  quella  fortezza,  secondo  il  Dottore 
cristiano,  è  appunto  dono  dello  Spirito  Santo;  che 
«  i  doni  si  chiamano  virtù,  in  quanto  vi  sono 
alcune  virtù  divine  che  perfezionano  V  uomo  in 
(pianto  è  mosso  ila  ]>io;  onde  anche  il  filosofo 
(hi  Eth.  7,  1)  sopra  la  virtù  comune  pone  una 
certa  virtù  eroica  o  divina,  secondo  la  quale 
alcuni  sono  detti  uomini  divini  ».  Ora  colui  che 
condusse  V  aquila  secondo  il  corso  del  cielo  e 
die  fu  eletto  nelF  empireo  cielo  per  padre  di 
lioma  e  dell'impero,  era  certo  mosso  da  Dio.  (2) 
E  dallo  Spirito  Santo  aveva  dunque  quella  vir- 
tù eroica  o  divina;  che  Dio  è  Spirito  in  quanto 
muove  e  spinge  la  volontà.  (3) 

(1)  Summit  la  2iu>  t>8.  1. 

(2)  Pur.    VI  3,  Inf.   Ili  20  »eg. 

(3)  Summa   la  36,   1. 
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E  anche  Virgilio  e  mosso  da  Dio,  quando 
viene  a  soccorrere  Daute,  e  vince  la  jteritaiiza 
di  lui  con  manifestargli  appunto  (D 

che  tai  tre  donne   benedette 
curau  di  lui  nella  corte  del  cicli». 

Ora  mi  piace  di  riferir  qui  un  tratto  d'  una 
guerra  spirituale,  che,  per  eerto,  nolo  nell'  essere 
guerra,  come  quella  di  Dante,  la  qual  fu  del  cam- 
mino e  della  pietà,  assomiglia  alla  mirabile  visio- 
ne. 0*)  L'uomo,  il  figlino!  prodigo,  Absalon,  il  gio- 
vane aniente  e  inesi>erto,  è  fatto  prigione  dai 
guerrieri  di  Babilonia.  David  manda  a  librarlo 
un  de'  suoi,  «  il  timore  »,  e  col  timore  manda  «  la 
obbedienza  ».  Ed  ecco  «  il  timore  viene  e  rial- 
za il  misero  e  lo  toglie  dalla  prigionia  e  dalle 
catene...  L'  obbedienza  guidando  il  soldato  di 
(Visto  per  altra  rw  lo  ricondusse  alla  sua  ter- 
ra; e  prima  lo  fece  sostare  presso  la  pietà,  af- 
finchè la  pietà  del  padre  che  lo  richiamava  ri- 
storasse il  suo  animo,  cui  il  timore  aveva  esa- 
cerbato ;  poi  presso  la  scienza,  j>erchè  sa)>essc 
donde  veniva  e  dove  tornava,  e  sapesse  usare 
sì  la  pietà  e  sì  il  timore ,  che  la  pietà  non  lo 
sollevassi»  e  il  timore  non  lo  frangesse  ;  poi 
presso  la  fortezza,  che  lo  confortasse  a  compie- 
re il  viaggio  del  suo  ritorno:  i>oi  presso  il  von- 
siglio,  aftinché  facesse  tutto  col  consiglio  di  un 

(1)  lnf.   li    124   sejr. 

(2)  D.   Beni,  de  pugna  apirit,  ili. 
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altro  e  in  nulla  dechinasse  dal  ducato  dell'  ob- 
bedienza; poi  presso  V  intelletto,  affinchè  non  so- 
lo eoi  consiglio  degli  uomini,  ma  già  da  sé  co- 
minciasse a  intendere  (intelligere)  quale  sia  la 
volontà  del  Signore,  buona,  piacente  e  perfetta; 
e  finalmente  il  soldato  di  Cristo  giunse  alla 
sapienza-,  che  i  suoi  ospiti  lo  seguivano  e  non 
lasciavano  di  accompagnarlo  per  via  ;  affinchè 
già  gli  sappiano  i  beni  del  Signore,  e  con  Mosè 
già  dal  monte  Abarim  cominci  a  contemplare 
le  promesse  di  Dio.  E  di  lì  già  si  arriva  a  Ge- 
rusalemme, nel  regno  e  nella  città  di  David, 
nella  visione  di  pace,  dove  beati  e  pacifici  figli 
di  Dio,  mentre  tutto  di  dentro  e  di  fuori  è  pa- 
cificato, entrati  nella  gioia  del  Signor  loro,  ce- 
lebrano il  sabato  dei  sabati  ». 

A  nessuno  sfuggirà  la  somiglianza  di  questo 
l>overo  abbozzo  mistico  col  Poema  saero.  In  ve- 
ro Dante,  soldato  perchè  sostiene  una  guerra, 
sotto  il  «  ducato  »  di  Virgilio,  che  è  messo  d'un 
David  che  si  chiama  «  loda  di  Dio  vera  », 
«  per  altra  via  »  acquistando  il  dono  della  sa- 
pienza attraverso  le  fiamme,  da  un  monte,  che 
non  è  detto  Abarim  ma  è  un  santo  monte, 
comincia  a  contemplare  le  promesse  e  le  pri- 
mizie di  Dio.  E  di  lì  sale  a  una  città,  che  è  la 
Gerusalemme  celeste,  e  ivi,  senza  più  esterni 
tumulti  e  senza  più  interna  battaglia  di  pas- 
sioni, gusta  la  visione  di  pace.  Questo  nel  Poema 
è  per  certo;  ma  v'  è  anche   altro   della   conce- 
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ziono  di  S.  Bernardo  f  del    «  sene  »  che  gli  è 
guida  noli'  ultimo  tratto  della  sua  visione  ? 

Il  fatto  e  che  Virgilio  trova  Dante,  non  in 
una  prigione  e  non  tra  catene ,  ma  presso  la 
selva  oscura,  in  luogo  dove  il  sol  tace,  e  im- 
pedito «  servo  ».  E  lo  trova  che  gli  tremano 
«  le  vene  e  i  polsi  ».  Codesta  paura,  a  inter- 
pretare il  linguaggio  mistico,  non  è  il  «  timore  » 
che  salva  f  E  appunto  egli  lo  prova  avanti  la 
bestia  malvagia,  che  in  sé  riassume  tutti  i  pec- 
cati, che  è  il  peccato.  E  Virgilio  propone  allo 
spaurito  «  altro  viaggio  »,  poi  che  lo"  vide  la- 
crimare e  V  udì  gridare.  Quest'  altro  viaggio  a 
che  meta  deve  condurre  il  viatore  !  A  vedere 
«  color  che  son  contenti  nel  fuoco  »,  ossia  a 
quelli  che  mondano  nelle  fiamme  il  cuore  e  acui- 
scono V  occhio  per  la  visione.  Conduce,  dun- 
que,  l'altro  viaggio,  all'acquisto  del  dono 
della  sapienza.  E  così  il  soldato  di  Cristo,  nar- 
rato dal  contemplante  di  Chiaravalle,  è  liberato 
dal  timore  e  giunge  alla  sapienza.  Ma  prima 
che  il  viaggio  cominci,  Dante  parla  con  Virgi- 
lio sul  viaggio  da  farsi.  Dante  teme.  La  sua 
anima  e  offesa  da  viltà.  (1)  Per  solverlo  da  que- 
sta tema,  Virgilio  narra  da  chi  sia  mandato. 
Così  Dante  apprende  «  la  pietà  »,  non  del  pa- 
dre, ina  di  Ileatriee  «  che  lo  richiama  ».  E  in- 
vero il  suo  animo  esacerbato  dal  timore  si  ri- 
li)  Inf.  II  45  sogg. 


L'  ALTRO   VIAGGIO  503 

stora.  0)  «  O  pietosa  colei  die  mi  soccorse  »: 
esclama,  e  si  dispone  a]  venire.  Egli  sa  donde 
viene  Virgilio,  e  dove  esso  ha  da  andare:  il  ti- 
more più  non  lo  frange:  la  sua  virtù  stanca  si 
solleva:  la  fortezza  lo  ha  confortato  a  compiere 
il  suo  ritorno.  E  ubbidirà  :  non  dichiuerà  dal 
«  ducato  »    dell'  obbedienza:  (2) 

Or  va,  che  un  sol  volerò  è  cV  ambedue: 
tu  duca,  tu  signore,  tu  maestro. 

Come  Virgilio  ubbidì  a  Beatrice,  (3)  Dante  ub- 
bidirà a  Virgilio.  E  già*  da  se  comincia  a  inten- 
dere, «  «piale  è  la  volontà,  del  Signore  buona , 
piacente  e  perfetta  »,  che  il  consiglio  gli  ha  di- 
sposto il  cuore,  ed  esso  è  «  tornato  nel  primo 
proposto  »  :  proposito  suo.  (•*)  Dunque  fa  mo- 
stra anche  del  dono  dell'intelletto,  secondo  che 
è  interpretato  dal  mistico.  E  così  in  questo 
ragionamento  è  come  V  ombra  e  come  l'eco  dei 
doni  dello  Spirito;  che  non  manca  certo  la  sa- 
pienza, la  quale  riassume  tutti  gli  altri  spiriti, 
come  si  trova  con  gli  altri  ospiti  intorno  al  sol- 
dato di  Cristo.  Che  codesta  sapienza  è  la  meta 
del  primo  viaggio,  è  la  sosta  avanti  di  arriva- 
re alla  città  di  David,  è  quella  che  vi  condu- 
ce, è  quella  che  porge  «  vere  parole  ».  Al  che, 


(1)  ili.   130  »eg. 

(2)  il».   139  »eg. 

(3)  il».   80  e  134. 

(4)  ib.   136  «egg. 
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per  ora,  persuade  quel  domandar  di  Virgilio  e 
quel  risponder  di  Beatrice,  su  ciò  ch'ella  non 
teme  del  fuoco.  Risponde  ella:  0) 

Temer  ni  devo  turi  eli  quelle  cose 

eh'  hanno  potenza  di  fare  altrui  male, 

dell'  altre  no,  che  non  son  paurow: 

sapienza  codesta  che  saprebbe  pur  di  ]>oeo,  se 
non  sapessimo  interpretarla  !  Sotto  quelle  parole 
giace  questo  concetto:  «  Nel  timore  del  Signore 
ognuno  dechina  dal  male  »:  00  ma  questo  male 
è  quel  dell'  anima,  e  che  poi  si  punisce  nell'in- 
cendio della  Geenna;  non  quel  del  coqK>,  perchè 
il  giusto  uè  in  vita  deve  temere  il  fuoco  mortale, 
nò  in  morte  V  eterno.  Ora  quel  timore  del  male 
che  è  male  dell'  anima,  V  ebbe  se  mai  altri,  Bea- 
trice ;  che  inizio  della  sapienza  è  il  timor  del 
Signore;  sì  che  ora  non  reme  più  il  fuoco  che 
castiga  quel  male.  E  se  Beatrice  è ,  come  io 
credo  di  sapere  che  sia,  (3)  la  sapienza;  la  sa- 
pienza che  si  acquista  purificando  il  cuore  tra 
le  fiamme,  tra  cui  coloro  sono  contenti  ;  nella 
sua  risposta  a  Virgilio  devono  formare  il  no- 
stro i>ensiero  «juclle  parole:  0) 

nò  fiamma  d'  osto  incendio  non  in'  a  .ssale. 

(1)  ih.  8*  wgg. 

(2)  Proverl).   15  in  Stimma  la  2ae  6&,  4. 

(3)  Vedi  pih  avanti. 
(I)  Inf.   II  M. 
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Virgilio,  quando  donna  lo  chiamò  beata  e  bella, 
era  «  tra  color  che  son  sospesi  »,  (i)  in  luogo 
dunque  in  cui  il  nolo  martirio  è  la  tenebra  e  il 
desiderio  senza  speranza.  Dove  è  F  incendio  ! 
dove  la  fiamma,  f  Neil'  inferno  il  fuoco  ò  solo 
oltre  Dite.  So  che  sottilmente,  in  molti  modi 
sottili,  s'  interpreta  qui  come  altrove  la  parola 
di  Dante  ,  la  quale  si  trova  poi  chiara  e  pro- 
pria e  profonda,  quando  si  dovrebbe  chiamarla 
oscura,  inetta,  stolida  !  Io  darò  invece  1'  inter- 
pretazione giusta,  che  parrà  sottile  ai  dottor 
sottili  i  «piali  non  si  ricordano  mai  che  il  Poe- 
ma Siterò  è  un  Poema  mistico.  Dico  dunque 
che,  Beatrice  chiamò  Virgilio.  Virgilio  si  trovò, 
a  quella  chiamata,  senza  cambiar  di  luogo  ,  al 
margine  del  limbo.  11  qual  margine  è  quel  mu- 
ro di  fuoco,  oltre  il  quale  Virgilio  stesso  dice  a 
Dante  che  è  Beatrice.  (2)  Una  voce  li  guidava, 
quella  volta,  l'uno  e  l'altro,  «una  voce  che 
cantava  di  là  »,  ed  era  dentro  da  un  lume  che 
Dante  non  potè  guardare.  E  dentro  le  fiamme 
il  dolci»,  padre  di  lui  lo  confortava,  ragionando 
sol  di  Beatrice  e  dicendo:  «  gli  occhi  suoi  già  ve- 
der parmi  ».  Non  erano  gli  occhi,  non  era  la 
voce  di  Beatrice  I  Ella  dopo,  bensì,  gli  appar- 
ve»- solennemente,  ma  sotto  un  velo,  (3)  senza  il 
(piale  e'    non    avrebbe  sofferto  quelli   occhi.    A 

(1)  ih.  52  se^g. 

(2)  Pnrg.  XXVII  36,  54  »egg. 

(3)  Purg.  XXX  31,  XXXI  82. 
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quelli  occhi  è  menato  dalle  quattro  ninfe,  dopo 
il  lavacro  in  Lete.  Oh  !  gli  occhi  di  Beatrice 
erano  di  là,  e  a  Virgilio  pareva  giustamente  di 
vederli;  e  la  voce  di  lei  sonava,  e  diceva  :  Ve- 
nite beìiedicti  patria  mei.  Ora,  quella  prima  voltai, 
in  quel  medesimo  luogo  Virgilio  parlò  a  Bea- 
trice, e  Beatrice  parlava  di  quelF  incendio.  Che 
Virgilio  era  nel  limbo.  E  il  limbo,  ossia  il  pec- 
cato originale,  coutieiie  tutto  l'inferno  e  tutto 
il  peccato;  e  con  tutto  l'inferno,  tutto  il  purga- 
torio; con  tutto  il  reato,  tutta  la  macchia.  K 
come  Virgilio  può  essere  presso  la  selva  ed  es- 
sere nel  tempo  stesso  nel  suo  limbo,  al  suo  luo- 
go; così,  essendo  nel  limbo,  è  in  tutto  1'  abisso 
e  per  tutto  il  monta;  tra  le  disperate  strida  e  i 
canti  di  contentezza,  che  egli  annunziò  a  Danta 
così  brevemente  e  così  giustamente.  Egli  ha  da 
una  parto  il  passo  di  quella  fiumana  e  dall'al- 
tra quel  muro  di  fuoco.  Quella  Humana  ?  Quale  ! 
Quella  che  ha  nome  Acheronte,  quando  scende 
dal  sogno ,  e  si  chiama  Lete  ,  (piando  diroccia 
dalla  realtà:  dal  sogno,  cioè  da  ('reta;  dalla  real- 
tà, cioè  dall'  Eden:  ma  qua  e  là,  dalla  medesima 
ferita  che  il  peccato  aprì  nella  natura  umana 
e  perciò  in  Dio  che  quella  natura  umana  in  sé 
assunse  e  punì.  E  Virgilio,  chiamato  da  Beatri- 
ce, non  si  trova  egli  avanti  una  Humana,  a  lui 
inguadabile?  (1)  di  qua  da  un  ti  urne  sacro!   È 

(1)   Purg.   XXX   19,  XXXI   1. 
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Lete  quello,  ed  egli  non  lo  può  passare,  come 
più  non  può  passare  1'  irremeabile  Acheronte. 
L'  uno  e  Y  altro  che  egli  passasse,  sarebbe  per 
lui  la  vita.  Di  là  dell'  uno ,  è  il  dolce  mondo 
della  prima  vita  mortale  ;  di  là  dell'  altro ,  il 
paradiso  della  seconda  vita  immortale.  E  Vir- 
gilio, il  dolce  padre,  sparisce  e  ritorna  nelle  sue 
tenebre  a  desiare  senza  speranza. 

Senza  speranza  I  Eppur  la  voce  di  là  delle 
fiamme  cantava:  Venite,  benedirti....  Xon  e'  era 
anche  lui  con  Dante  e  Stazio  f  Non  benediceva 
anche  lui  quella  voce  f  La  prima  volta,  quando 
fu  chiamato  da  Beatrice,  nemmeno  quella  fiam- 
ma egli  passò;  perchè  Beatrice  venne  a  lui  at- 
traverso Y  incendio  che  non  lo  assaliva.  Or  sì, 
passa  la  fiamma;  ma  avanti  i  belli  occhi  spa- 
risce; e  la  fiumana  della  misericordia  egli  non 
passa,  il  dolce  padre.  E  non  mai  I  non  mai  f 

A  nessun  interprete  e  critico  e  storico  di 
Dante  fu  dato  di  trovare  del  cuore  di  lui  tale 
traccia  visibile  (piale  a  me,  che  ho  seguito  ri- 
verente la  sua  ombra  per  la  plaga  del  mistero. 
E  ineffabile  gioia  è  per  me  aver  trovata  questa 
orma  della  tanta  di  Dante;  di  Dante  cui  il 
vulgo,  letterato  e  senza  lettere,  la  nega  o  non 
l'asserisce,  contento  ch'egli  sia  grande,  e  ma- 
gari incestuoso  e  barattiere,  ma  grande.  Ed 
ecco  Y  orma  che  dico.  Il  dolce  padre,  egli  non 
vuole  che  resti  eternalmente  a  desiare  senza 
frutto.  Egli  afferma  che  gli  spiriti    magni    e   i 
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parvoli  innocenti  saranno  liberi  nel  gran  dì. 
Egli  clic  si  e  configurato  al  Cristo,  e  che  è 
morto  coni'  esso,  e  coni'  esso  lui  patito,  e  che 
è  entrato  con  un  tremuoto  negli  abissi,  e  dopo 
trentasci  ore  ne  e  risorto,  egli,  come  il  Possente, 
ha  tratto  dalle  tenebre  quelli  del  cerchio  su- 
perno senza  lasciandone  alcuno.  In  verità  egli 
non  afferma  ciò  esplicitamente,  perche  la  pena 
dei  sospesi  è  il  desio  senza  si>eranza;  e  se  que- 
sta iHìiia  ha  da  essere ,  nò  Virgilio  con  se  uè 
altri  con  lui  può  mostrare  d'accorgersi  che  la 
sospensione  avrà  fiue.  Ma  Virgilio  porta  seco  la 
certezza  di  ciò  di  cui  non  ha  s]>eranza  e  pure 
ha  desio,  con  1'  incoscienza  d'allor  quando  ]M>r- 
tava,  nella  notte  del  paganesimo,  il  lume  dietro 
se.  Ecco:  (piando  egli  dice,  di  quei  del  cimite- 
ro, che  i  loro  sepolcri   tutti  saran  serrati,  (1) 

(piando  eli  Iosaiat  qui   torneranno 
coi  corpi  che  lassù  hanno  lasciati, 

non  pensa  a  ciò  che  di  lui  avverrà  (piando  tor- 
nerà col  corpo  anch'  esso.  Egli,  con  i  parvoli 
innocenti  e  con  gli  spiriti  magni,  ripasserà  l'A- 
cheronte: ma  lo  ripasserà  dai  vivo  e  non  più  da 
morto.  Or  1'  Acheronte  per  chi  è  vivo,  è  ÌA'tè; 
è  il  fiume  della  misericordia  e  non  della  dan- 
nazione: della  rinascita  e  non  della  morte.  Egli 
morrà  alla  morte  e  non  della    morte.    Esso  e  i 

(1)  Inf.  X   10  segg. 
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suoi  piccoli  e  grandi  compagni  passeranno,  e  si 
troveranno  nel  Paradiso  terrestre.  «  Solo  quelli 
elie  nasceranno  un'  altra  volta,  vedranno  il  re- 
gno dei  cieli  »;  (I)  ed  essi,  come  tutti  gli  nomi 
ni,  ri  nasce  ranno,  e  poiché  non  hanno  di  reo  che 
un  difetto,  e  questo  sarà  tolto  dalla  vista  del 
supremo  Giudice  ;  così  vedranno  il  regno  dei 
cieli.  Virgilio  dice  eh'  egli  fc  come  gli  altri  del 
limbo,  sosj>eso;  e  non  s'  accorge  del  senso  più 
ovvio  della  parola  che  pronunzia  e  non  ha  co- 
scienza di  dire,  che  non  eternai  mente  sarà  così. 
Ripasseranno  da  vivi  1'  Acheronte.  Con  loro 
saranno  a  ripassarlo  quelli  che  peccarono  di 
concupiscenza  e  d'  infermità.,  di  malizia  e  di 
ignoranza  malvagia;  quelli  che  laccarono  di 
incontinenza,  di  violenza  e  di  frode,  a  dirla  in 
altro  modo.  Questi  rotoleranno  i>er  le  rovine  e 
passeranno  i  tìumi  del  i>cecato  attuale  ;  per  la 
rovina  ed  il  fiume  che  è  la  secouda  morte  do- 
vuta al  loro  peccato  proprio.  Xò  i>otraiiiio  risalir 
quelle  rovine  nò  ripassar  quei  fiumi.  Ma  color 
che  ini  ma  del  gran  dì  potevano  prender  via  per 
le  rovine  e  traghettar  i  fiumi,  anche  doj>o  il 
gran  dì  potranno;  Minos  non  li  legherà  allora, 
come  non  li  legava  prima;  e  perciò  sarà  lor  le- 
cito, dopo  come  prima,  giungere  sino  al  cerchio 

(1)  Vedi  Aur.  Aug.  pannivi,  e  Op.  imperf.  in  Ini.  II, 
189:  cum  qua  poemi  orniti*  homo  nasàtur,  peritnru8  in  aettr- 
num  si  non  renascatur. 
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di  Giuda.  E  conio  prima,  potranno  ascendere 
I>er  il  sacro  moliti,  come  quando  accorrevano 
(mistero  !  Renza  muoverai)  alla  voce  di  Beatrice. 
Potranno,  come  potevano;  potevano  i>er  aver  essi 
le  virtù  le  cui  macchie,  lasciate  dal  vizio  con- 
trario, si  mondano  colassù.  Potranno  giungere 
nino  alla  cima.  B  si  arresteranno  e  dilegueranno 
avanti  Lete  f  No:  il  Lete  P  hanno  già  passato: 
il  Lete  che  si  chiama  Acheronte  soltanto  j>er 
chi  lo  tragitta  in  peccato. 

Si  può  obbiettare  che  anche  i  lussuriosi  e 
golosi  e  avari  si  hanno  a  trovare  nelle  medesi- 
me condizioni  di  quelli  del  limbo.  E  no,  rispon- 
do. Lo  Stige  scorre,  anche  se  invisibile  a  noi, 
per  tutti  i  tre  cerchi.  Scorre ,  sebben  si  veda 
solo  nel  cerchio  degli  avari,  donde  scende  in 
quello  degli  accidiosi. 

O  perchè  non  ci  ha  detto  piti  chiaramente 
che  lo  Stige  comincia  nel  secondo  cerchio  1  Per 
questo.  Dante  vuol  insegnarci  che  il  peccato 
originale  disordinò  primamente  e  principalmente 
la  concupiscenza:  concetto  comune.  E  così  ,  in 
certo  modo,  col  taceri»  di  questo  nuovo  limile 
che  si  forma  subito  d?  Acheronte,  e  col  farci 
supporre  che  i  lussuriosi  e  golosi  (la  gola  nel 
peccato  dei  primi  parenti  ha  gran  parte)  siano 
disterminati  dall'  Acheronte,  come  quelli  del 
limbo,  dà  a  divedere  chi»  la  lussuria  e  la  gola 
pure  e  semplici  sono  una  cotale  specie  imme- 
diata «lei  peccato  originale:  sono  il   fomite    ac- 
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ceso  da  esso.  E  così  fa  vedere  lo  Stige  solamente 
nel  cerchio  dell'  avarizia,  perchè  questo  vizio  è 
già  un  corrompimento  maggiore,  il  primo  disto- 
gliersi dal  suo  corpo  della  natura  viziata,  e  il 
primo  suo  appetito,  dirò  così,  innaturale,  e  la 
prima  forma  d'  ingiustizia. 

Ma  torniamo  al  dolce  Padre,  il  quale,  passa- 
to il  muro,  si  trova  tra  le  fiamme  e  la  fiuma- 
na; e  sparisce.  Sparisce,  e  si  trova  misticamen- 
te dove  era:  tra  la  fiumana,  che  è  detta  Ache- 
ronte, e  le  fiamme  dell'  ultimo  cerchio  del  Pur- 
gatorio. È  un  tntt'  uno  l' abisso  e  il  monte; 
formati  dallo  stesso  cader  dell-  angelo;  con  lo 
stesso  ordine  degli  stessi  peccati,  mortali  ind- 
i' uno,  veniali  nelF  altro.  Sparisce,  e  si  trova, 
come  quando  Beatrice  lo  chiamò,  ed  entrò  a  lui 
passando  dall'  un  dei  margini:  da  quello  delle 
fiamme;  da  quello  della  mondizia  di  cuore,  cioè 
della  visione  e  della  sapienza.  E  l>ene  è  dun- 
que naturale  che  Beatrice  parli  allora  del  ti- 
more delle  fiamme  paurose  in  comparazione 
dell'  altro  timore  che  è  inizio  di  sapienza  :  del 
timore  che  non  si  «leve  avere  delle  fiamme  della 
mondizia  e  della  visione. 

Così  in  quel  discorso  di  Virgilio,  che  riferi- 
sce, a  confortare  del  suo  timore  il  discepolo, 
le  parole  di  tre  donne  benedette — che  possono 
benissimo  raffigurare  le  tre  virtù  teologali,  ed 
essere  carità,  speranza  e  fede,  ed  essere  mise- 
ricordia, grazia  e  sapienza,  e  chiamarsi  Maria, 
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Lucia  e  Beatrice — hi  quel  discorso  sono  adom- 
brati i  sette  doni  dello  Spirito  santo.  Il  che  ci 
è  confermato  dal  tatto  che  di  questi  divini  col- 
loqui è  a  capo  quella  Donna  gentile  che  concepì 
dallo  Spirito  «auto;  quell'  unica  sua  sposa.  0) 

Ora  i  sette  doni  o  spiriti  sono  anche  nel 
viaggio  i>er  V  inferno  I  Io  direi  di  sì.  Con  essi 
noi  |M>ssiaino  spiegarci  quel  che  rimaneva  ancora 
involuto,  della  guerra  del  viatorc,  che  pativa 
della  pietà  e  dell'  ira.  Abbiamo  veduto  alla  line 
dei  «  le  rovine  e  il  gran  veglio  »  la  parte  che 
hanno  nella  guerra  la  fortezza,  la  piota  e  il 
timore. 

Or  si  può  aggiungere,  con  la  scorta  di  S. 
Bernardo,  che  quando  Virgilio  dice  al  discepolo: 
«  Qui  vive  la  pietà  (piando  è  ben  morta  »;  gli 
inculca  l'uso  della  «  scienza  »,  perchè  la  pietà 
non  lo  sollevi;  e  così  gli  raccomanda  il  mede- 
simo uso,  quando  gli  dice  :  «  Ora,  convien  che 
di  fortezza  t'  armi  »,  che  il  timore  non  lo  franga. 
K  si  può  sospettare  che  nella  Ghiaccia,  avanti 
il  peccato  di  tradimento  o  di  apostasia  o  di  su- 
perbia chi»  tutti  comprendi»  i  peccati,  il  Poeta 
voglia  dar  prova  di  sapienza,  che  tutti  i  doni 
riassume;  che  si  arma  di  fortezza,  a  consiglio 
di  Virgilio;  e  da  sé  mostra  d'  intendere  qual 
sia  la  volontà  di  Dio,  quando  percuote  le  guan- 
ce, più  al  peccato  che  al  laccatore;  e  sa  usare 

(1)  Purg.  XX  97. 
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la  pietà,  perche  usa  quella  pietà  che  vive  quan- 
do e  morta;  ossia  lascia  il  molle  affetto  e  as- 
sume P  ira  ;  ossia  mostra  la  pietà  verso  Dio , 
rinnegando  la  pietà  verso  il  male,  e  nell'orrore 
per  T  antidio  mostra  il  timore  di  Dio.  I  doni 
dello  Spirito  sono,  mi  pare,  nell'  inferno  sotto 
T  ombra  delle  quattro  virtù  cardinali ,  a  cui 
sono  fatti  equivalere  :  (1)  ma  ci  sono ,  perchè 
Dante  compie  quest'  «  altro  viaggio  »  ,  come 
mosso  da  Dio.  E  mosso  da  Dio  è  anche  Vir- 
gilio, che,  in  certo  modo,  non  lo  sa,  poiché 
chiama  donne  del  cielo  quelle  che  lo  hanno 
mandato  e  sa  il  nome  di  Beatrice  e  di  Lucia, 
non  dell'altra,  non  della  madre  di  colui  ch'egli 
chiama  «  un  Possente  ».  Egli  dietro  se  ]K>rta  il 
lume,  il  dolce  padre  ! 

XIII. 

Neil'  inferno  si  esercitano  le  quattro  virtù 
cardinali,  contro  le  tre  dis}>osizioni  Aristoteli- 
che rimaneggiate  secondo  la  divisione  Cicero- 
niana di  vix  e  frana.  Ciò  però  non  impedisce 
che,  inavvertita ,  circoli ,  per  così  dire ,  sotto 
questa  cute  filosofica  una  venatura  teologica. 
Tutto  l' inferno  è  concepito  paganamente.  La 
porta  aperta  ne  dice  la  ragione.  La  Redenzione 
fu  invano  per  quelli  che  son  là  entro,   sia  che 

il)  Summa  la  2ue  68,  1. 
G.  Pascoli  38 
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vivessero  prima  o  vivessero  dopo  la  vita  uma- 
na del  Dio;  che  si  poteva  credere  anche  nel 
Cristo  venturo.  La  Redenzione  tu  invano  per 
quelli  che  hi  penano:  quindi  è,  se  si  guarda  a 
loro,  come  se  il  inondo  sia  rimasto  pagano.  Per- 
ciò l'inferno  è  palino.  Vi  scorrono  i  tinnii  che 
emanano  dalla  «  colpa  umana  »  e  dalla  «  mi- 
sericordia» di  Dio;  ma  questi  non  vengono  dal 
paradiso  terrestre,  sì  da  quella  che  ne  è  la  fi- 
gurazione o  V  ombra  pagana  :  dalla  cuna  di 
Giove;  da  ('reta  e  dall'Ida.  Si  chiamano  paga- 
namente Acheronte ,  Stige,  Flegetonte,  Oocito. 
L'  umana  colpa  è  indicata  col  simbolo  paga- 
no dell'  età  dell'  oro  che  si  muta  in  argento  e 
più  vili  metalli.  La  statua  del  Veglio  è  sugge- 
rita dal  sogno  biblico  dell'  impero  pagano  da 
Ninive  a  Roma.  Tutti  i  mostri  dell' interno  sono 
pagani:  Caroli,  Miuos,  Oerbero,  Tinto,  Flegias, 
le  Furie  e  il  Gorgon,  il  Minotauro,  i  Centauri, 
le  Arpie,  le  cagne  furiali,  Caco,  Gerione,  Dite. 
Ammirabile  è  il  fatto  di  questi  due  ultimi  che 
avrebbero  un  nome,  dirò  così,  cristiano,  il  loro 
proprio  nome  biblico,  e  no,  si  presentano  col  no- 
me pagano.  Cristo  non  vi  è  mai  nominato  col 
proprio  suo  nome;  anche  Dio  vi  ha  alcuna  volta 
il  nome  di  Giove;  e  nessuno  dei  dannati,  salvo 
la  bestia  di  Pistoia  e  Oapaneo  che  per  altro  se 
la  prende  con  Giove,  e  sono  tutti  e  due,  o  ve- 
ramente o  no,  folli,  pronunzia  il  nome  di  Dio, 
come  ne  Virgilio  quello  di  Gesù.   Due  soli  prò- 
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miliziano  bestemmiando  il  nome  di  Dio ,  due 
folli,  imo  pagano,  uno  eristiano:  di  Giove  e  di 
Dio.  Avanti  la  città  che  lia  nome  Dite  come  il 
suo  imperatore,  e  negli  spaldi  di  essa,  si  parla 
«li  Proserpina  ,  regina  del  pianto  e  donna  che 
lù  regge  ;  moglie  di  Dite  ,  la  quale  forse  è  la 
superbia  stessa  di  lui,  quella  superbia  che  è  lo 
inizio  d'ogni  peccato  e  specialmente  dei  tre  di 
malizia,  e  si  trova  perciò  nominata  a  proposito 
di  peccatori  e  peccati  d'  ognun  dei  tre  cerchiet- 
ti. 11  peccato  generale  è  quel  dell'  angelo  per- 
verso: la  superbia:  Questa  ha  tre  forme  :  ossia 
di  superbia  (peccato  speciale) ,  d'  invidia  e  di 
ira.  La  superbia  e  1'  invidia  e  1'  ira  accecano  e 
indurano.  Ciò  è  detto  miticamente  così:  Dite  ha 
una  moglie,  Proserpina,  che  ha  tre  meschine, 
ciò  sono  le  tre  Furie,  le  quali  mostrano  il  Gor- 
gon che  impietra  chi  lo  guarda.  Ohi  conduce» 
Dante  per  questo  mondo  è  un  pagano  :  Virgi- 
lio. Il  quale  parla  d1  una  distribuzione  affatto 
pagana,  d'  Aristotele  e  di . Cicerone,  delle  col- 
pe. Il  vangelo  pagano,  ossia  l1  Eneide,  fornisce 
ispirazione  a  ogni  tratto.  Si  direbbe  che  Dante 
si  studiasse  di  far  combaciare  con  Y  inferno  di 
lui  pagano,  il  suo  cristiano,  che  pur  deve  ave- 
re» aspetto  e  nome  pagano.  E  come  pagano  in- 
teramente è  l'inferno,  così  mezzo  pagano  è  il 
purgatorio.  Mezzo  cristiano  e  mezzo  pagano, 
perchè  cominciò  a  popolarsi  sol  dopo  la  venuta 
di  Gesù,  ed  è  come  Y  ombra   dell'  inferno    che 
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è  pagano;  e  1'  ombra  somiglia  alla  cosa  come 
la  cicatrice  alla  ferita.  E  così  il  purgatorio  è 
un  monte,  a  cui  s'  approssimò  V  audace  navi- 
gatore pagano,  Ulisse  ;  e  sebbene  abbia  pre- 
ghiere e  angeli  e  anime  converse,  ha  ]>er  altro 
il  Leto  sgorgante  dalla  sua  cima,  e  i>er  guar- 
diano, alle  sue  radici,  Catone:  un  fiume  di  oblìo 
e  un  uomo  di  virtù,  pagani  tutti  e  due.  E  ciò 
conduce  a  ricordare  la  frase  che  Dante  pronun- 
zia, (piando  esita  avanti  l'alto  passo:  «  Io  non 
Enea,  io  non  Paolo  sono  ».  Enea,  dice,  per  la 
discesa  agli  inferi;  Paolo,  per  1'  ascesa  ai  cieli. 
E  nel  viaggio  d'  Enea  comprende  anche  il  Pur- 
gatorio, perchè  Y  oltremondo  della  colpa  va  da 
una  porta  avanti  un  fiume  a  un  muro  di  fuoco; 
da  disperate  strida  per  nulla,  cominciai,  e  lini 
see  con  canti  di  letizia  nel  fuoco.  11  che  Dante 
vedeva  confermato  nel  suo  vangelo  pagano,  in 
cui  la  prima  cosa  che  Enea  trovò,  pextibulum 
ante  ipxum,  e  Liictm,  0)  come  disperate  strida 
trovò  esso;  e  poi  Enea  trovò,  come  esso,  1* Ache- 
ronte e  Caronte,  e  subito  dopo,  l'uno  e  l'altro, 
un  gran  vagito  di  fanciulli;  (-)  e  poi  Minos; 
e  le  vittime  d'  amore  ;  (•*)  e  poi  (  differenze  ce 
ne  sono,  e  quali!),    poi  de'  compagni    d'  armi 


(1)  Jf-w.   VI   271. 

(2)  ib.    12<>. 

(3)  ib.  432.    112  seq. 
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e  di  patria,  U)  che  non  Momigliano,  per  quanto 
concittadini  alcuni  del  visitatore,  a  Ciacco,  ma 
sì  a  quei  guerrieri  e  partigiani  di  cui  Dante 
chiede  a  Ciacco,  così  stranamente,  per  chi  non 
ci  penna  su:  (2) 

Farinata  e  il  Tegghiaio  che  fur  sì  degni, 

Iacopo  Rusticucci,  Arrigo  e  il  Mosca, 

e  gli  altri  che  a  ben  far  poser  gì'  ingegni. 

In  vero  Farinata  non  assouuglia  per  qualche 
cosa  a  Deitbbo  armipotente  I  e  per  qualche  al- 
tra a  Deitbbo  mutilato  non  assomiglia  il  Mosca 
«  che  leva  i  moncherin  |>er  V  aura  fosca  I  »  (3) 
Inoltre  Farinata  è,  diciamo,  un  nemico,  come 
quei  grandi  dei  Danai  che  trepidano  di  spaven- 
to al  vedere  il  baglior  dell'  armi  nel  buio.  W 
Non  volge  egli  le  spalle,  auzi  erge  la  fronte  e 
il  petto  e  leva  le  ciglia.  Ma  codesto  è  lo  scio- 
glimento diverso  d'  un  consimile  dramma.  E 
Dante  poi  trova  gente  che  rotola  pesi,  i  quali 
Enea  non  trova  subito  dopo  i  suoi  compagni  e 
avversari  di  guerra,  ma  ne  sente  narrare;  subi- 
to dopo  ,  che  sono  nel  Tartaro  :  xaxum  ingens 
volmnt  alti.  (5)  Enea  si  trova  avanti  le  mura 
del  Tartaro,  e  vede  le  mura  di  Dite ,  alla  cui 

(1)  il*.   481   sqq. 

(2)  Inf.  VI  79  seg. 

(3)  Iiif.  XXVIII  104. 

(4)  Aen.  VI  489  sqq. 

(5)  Aon.  VI  616. 


518  SOTTO   IL  VELAME 

porta  dejxme  il  ramo  «l'oro  ]>er  Proserpina.  Dan- 
te vede  mura  d'una  città,  roggia  come  il  Tar- 
taro, eli'  egli  chiama  Dite  come  1'  altra  ,  della 
quale  pur  fa  regina  Proserpina.  Enea  non  en- 
tra uè  nel  Tartaro  ne  in  Dite;  ma,  per  un  fa- 
cile abbaglio  suggerito  dal  gran  comento  anti- 
co, Dante  poteva  supporlo:  a  ogni  modo  egli 
entra;  ed  entra  per  la  virtù  d'  un  Messo,  il 
quale  per  certi  interpreti  sarebbe  il  Cristo  o 
un  angelo,  ma  che  è  certo  certissimo  Enea  me- 
desimo, Enea  che  torna  a  vedere,  come  la  Si- 
billa aveva  profetato,  Stige  e  il  Tartaro  e  Dite, 
Enea  che  torna  col  ramo  a  foggia  d'  y ,  la  cui 
branca  sinistra  è  dei  vizi  e  la  destra  della  vir- 
tù ;  come  il  viaggio  di  Dante  è  verso  Lucifero 
a  sinistra  e  verso  Dio  a  destra.  Come  potrebbe 
mancare  Enea  in  questa  Eneida  seconda,  nella 
quali»  Virgilio  è  maestro  e  autore,  nella  «piale 
Enea  è  nominato  sul  bel  principio  come  esem- 
pio f  E  Dante  vede  sugli  spaldi  le  Eurie.  (D  E 
Dante  vede  entro  Dite,  ciò  che  Enea  sentì  rac- 
contare dalla  Sibilla  che  si  vede  (Mitro  il  Tur 
taro:  un  suo  Salmoueo,  eh'  egli  rende  per  Ca- 
paneo,  seguendo  Stazio  ;  fraudolenti,  fratricidi, 
parricidi  ,  giganti.  (-)  Dopo  tutta  questa  visio- 
ne, Iiìh..,  e.r<U'tÌH,  (3)  dove  si  trova  Enea  f  dove» 

(1)  Ini.  IX  \M  scW. 

(2)  Ani.    VI   585,    (WS   si|.    51)5   sqq.    580   tiqq. 
{',\)   ih.    l»o7. 
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Dante  f  Riassumiamo  il  tutto:  Y  uno  e  1'  altro 
si  trovano  tra  cantici;  qua  peani,  là  preghiere; 
ed  Enea  subito,  e  Dante  dopo  una  lunga  asce- 
sa, vedono  una  regione  di  beatitudine  e  di  pa- 
ce: i  eampi  Elisi ,  il  paradiso  terrestre.  E  il 
primo  lia  la  visione  (dopo  essere  salito  su  un 
giogo  di  monte)  (*)  delle  vicende  future  di  Ro- 
ma, e  il  secondo,  una  visione  anch'  esso  delle 
future  vicende  della  Chiesa  e  dell'  Impero  :  di 
Roma.  Sin  ([ili  Dante  è  stato  Enea  e  poi  sarà 
Paolo. 

Eppure,  facendo  ciò  che  Enea,  e  condotto  da 
colui  che  condusse  poetando  Enea  stesso  agli 
inferi,  <-)  Dante  e  pur  Dante  e  cristiano.  E 
cristiano  è  necessariameiite  è  il  suo  inferno,  e 
sotto  il  nome  di  Dite  si  legge  quello  di  Luci- 
fero, e  sotto  quel  di  Gerione  si  travede  quello 
del  Serpente,  e  iteli9  età  dell'  oro  si  ravvisa  il 
primitivo  stato  d'innocenza,  e  nella  fessura  del 
Veglio  il  peccato  originale,  e  presso  le  quattro 
virtù  sono  i  sette  spiriti  dei  condotti  da  Dio,  e 
le  tre  disposizioni  si  risolvono  in  sette  peccati; 
nei  sette  peccati,  per  quelli  che  ho  persuasi, 
in  sette  peccati,  per  quelli  che  non  m'  hanno 
creduto  e  non  mi  credono.  Sette  e  non  più. 


(1)  il).  676. 

C2)  Condurre  poetando:  espr.  di  Dante:  Pur.  XXII  88 
seg. 
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Il  lettore  che  mi  lui  seguito,  domanderà: 
«  L'  iiltro  vinaio  è  il  cammino  di  Dio  o  della 
vita  contemplativa,  e  il  e-orto  andare  del  bel 
monte  e  quello  del  mondo  e  della  vita  attiva. 
Bene.  La  vita  attiva  consiste  nell'esercizio  delle 
quattro  virtù  cardinali;  ed  è  impedita  da  tre 
disposizioni  cattive,  equivalenti  a  incontinenza, 
di  concupiscibile  e  d'irascibile,  a  violenza  o  be- 
stialità ,  a  frode  ;  raffigurate  nella  lonza  ,  nel 
leone,  nella  lupa.  Bene.  La  lupa  che  assomma 
quelle  disposizioni  e  in  cui  spariscono  le  altre 
due  bestie,  toglie  a  Dante  il  corto  andare  del 
monte.  Per  1'  altro  viaggio,  Daute  scende  e  poi 
sale;  scende  sino  a  trovare  colui  che  assomma 
indie  sue  tre  fa<;cie  le  tre  male  disposizioni, 
scende  in  basso  loco,  scende  ove  il  sol  tace, 
scende  ov'  egli  rimane  gelato  e  fioco.  Esercita 
scendendo  quelle  quattro  virtù;  aiutato,  sia  pu- 
re, da  sette  spiriti,  che  alle  quattro  virtù  pa- 
gane cristianamente  equivalgono.  E  sale,    Sale 
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sulla  (Mina  «l'ini  bel  monte.  Ivi  è  Beatrice,  e,  si 
intuisce,  1'  innocenza  e  la  felicità.  Salendo,  pur- 
ga le  caligini,  le  schiume,  le  macchie  di  quelle 
medesime  tre  disposizioni,  con  quelle  medesime 
quattro  virtù,  aiutato,  più  visibilmente,  da  quei 
sette  spiriti  che  corrispondono,  in  ordine  inver- 
so, alle  sette  beatitudini  le  «piali  si  odono  so- 
nare nelle  sette  cornici.  In  die  modo  questo 
viaggio  è  «  altro  »  da  quell'andare  verso  il  bel 
monte  t  Dante  è  sceso  in  questo  viaggio,  come 
nelP  altro,  sino  al  basso  loco;  e  poi  è  risalito. 
Nell'altro,  è  vero,  non  risalì.  Le  virtù  che  ave- 
va seco,  non  bastarono;  ma  quelle  virtù  le  ave- 
va. Ora  tra  il  corto  andare  e  l'altro  viaggio  è 
differenza  in  ciò,  che  là  non  riuscì  alla  meta  e 
qua,  sì,  giunse:  altra  differenza  non  e'  è.  Or  tu 
dici,  come  molti  «Ussero  e  dicono,  che  invece  è 
tanta  differenza  «pianta  tra  la  vita  attiva  «»  la 
vita  contemplativa,  rome  inai? 

Ecco:  posso  rispondere  che  la  vita  attiva  di- 
spone alla  contemplativa;  (*)  «»,  che  le  virtù 
morali  «  essenzialmente  non  pertengono  alla 
vita  contemplativa,  perchè  il  fine  «li  «piesta  è 
la  considerazione  della  verità:  ora  per  le  virtù 
morali  sapere  quel  che  pertiene  a  considerazio- 
ne «li  verità,  è  «li  poco  momento,  come  il  filo- 
sofo «li(5e,  in  Eth.  IT  2,  A"  mp.  nlU;  e  lo  stes- 
ti) Snmma  2a  2ia*  181,  1. 
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so  in  Eth.  X  7  e  # ,  attenua  che  le  virtù  lito- 
rali pertengono  alla  felicità  attiva  e  non  alla 
contemplativa.  Ma  «  disponiti vamenta  »  le  virtù 
morali  pertengono  alla  vita  contemplativa:  che 
V  atto  della  contemplazione,  in  cui  essenzial- 
mente consiste  la  vita  contemplativa,  è  impe- 
dito sì  dalla  veemenza  delle  passioni ,  per  cui 
1'  intenzione  dell'anima  è  dalle  cose  intelligibili 
tratta  alle  sensibili;  e  sì  da  tumulti  esterni.  Ora 
le  virtù  morali  impediscono  la  veemenza  delle 
passioni,  e  sedano  i  tumulti  delle  esterne  occu- 
pazioni. Così,  le  virtù  morali  «  deponiti  camen- 
te  »  pertengono  alla  vita  contemplati  va  ».  (*) 
Sicché  Dante,  nel  suo  discendere  per  il  baratro 
e  nel  suo  salire  per  il  monte,  si  è  venuto  di- 
sponendo alla  vita  contemplativa,  mortificando 
le  passioni  e  facendosi  forte  contro  i  tumulti 
esterni.  K  così  ha  fatto  cosa  che  pertiene  a 
contemplazione.  Il  che  è  chiaro  dal  raffronto 
di  tutte  le  due  cantiche  a  questo  luogo  d"  Isi- 
doro riportato  nella  Somma:  (2)  «  Nella  vita  at- 
tiva prima  mediante  1'  esercizio  del  bene  si  de- 
vono esaurire  tutti  i  vizi,  aftinché  l'uomo,  nella 
contemplativa,  già  trapassi  a  contemplare  il  lu- 
me divino  con  pura  Ut  vinta  (arie)  della  menta  ». 
K  noi  abbiamo  veduto  che  Dante  purifica  il 
cuore,  cioè  la  vista,  dall'  ultima  traccia  di    vi- 


ti) il».  180.  2. 

(2)  ib.   1S1.    1.    Ut  Hitmm.  hon.  IH  15. 


526  rto'Mo  IL  VtìtAfcfc 

zio,  temprandolo  attraverso  il  fnoeo;  sì  die  \hìì 
diventa  acuto  a  vedere,  cioè  a  contemplare.  Or 
questo  significa  Dante  con  un  di  quei  suoi 
modi  elf  egli,  se  di  là  attende  al  destino  del 
Poema  Saero,  die  lasciò  senza  cemento,  e  così 
tale  che  la  sua  sentenza  difficilmente  si  sareb- 
be potuta  intendere,  perchè  esso  non  la  contò; 
egli  deve  meravigliosamente  godere  che  si  trovi 
e  si  dichiari,  fc  questo.  Simbolo  della  vita  at- 
tiva è  Lia.  E  Lia  appare  in  sogno  al  Poeta, 
quando  già  è  passato  attraverso  le  fiamme  ed 
ha  acuito  l'occhio  alla  visione.  0)  Il  sogno,  co- 
me quello  che  è  apparso  nelP  ora  in  cui  la 
mente  è  divina,  annunzia  una  verace  apparizio- 
ne. Di  lì  a  poco  Dante  vede  Matelda.  Mateldn 
significa  per  certo  ciò  che  Lia.  Lia  nel  sogno 
va  «  cogliendo  fiori  »  e  canta:  Lia  va  «  moven- 
do intorno  le  belle  inani  a  farsi  una  ghirlan- 
da »:  (-)  Matelda  va  anch'  ella  «  cantando  ed 
iscegliendo  fior  da  fiore  ».  (•*)  Eppure  !  Rachele 
ruttigli ra  la  vita  contemplativa  perchè,  tra  altro, 
il  suo  nome  s'  interpreta  *  ri.su m  prinripimu  •», 
e  così  lei  appaga  «  lo  vedere  »:  0)  mentre  Lia 
vedeva  poco,  era  di  deboli  occhi,   lippix  acuii*.  (">) 

(1)  Pui-tf.  XXVII  ì»7  *<•««,'. 

(li)     il».     Ì»S    M'tf.      101     HVU. 

(3)  Pnr«j.   XXVIII   41. 

(4)  Purjr.   XXVI I    108. 
(."»)  iivu.   XXIX 
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Questo  difetto  della  vista  di  Lia  fu  di  princi- 
pal  momento  a  determinare  il  significato  mi- 
stico di  lei  in  comparazione  della  veggente  so- 
rella. Ora  Dante  raffigura,  in  sogno,  Lia  che 
dice:  (1) 

Per  piacermi  allo  specchio  qui  in'  adorno: 

iij  un  atto  elie  è  di  contemplazione,  perchè 
la  sua 

suora  Rachel  mai  non  si  smaga 
del  suo  miraglio,  e  siede  tutto  giorno. 

Come  mai  quent'  altra  Lia,  die  è  Matelda,  quelli 
occhi  che  avrebbero  a  essere  lippi ,  li  ha  tali 
che  (2) 

non  credo  clic  splendesse  tanto  lume 
sotto  le  ciglia  a   Venere...  f 

Altro  che  lipput  oculht  e  codesta  Lia  !  O  come  t 
('osi.  La  vita  attiva  sta  diventando  contempla 
ti  va:  è  già  disposta  alla  contemplazione.  Dante 
ha,  con  V  esercizio  delle  virtù  morali,  acquista- 
ta, attraverso  il  fuoco  dell'  ultimo  peccato .  la  . 
mondizia  della  vista.  'È  disposto  a  vedere.  Non 
è  così  1  È  così.  Perciò  Lia  si  piace  allo  s] secchio 
e  perciò  Matelda  ha  gli  occhi  luminosi.  È  Dan- 
te, se  s'  interpreta  il  simbolo,  è  Dante  medesi- 


(1)  Purg.   XXVII   10»  negg. 

(2)  Purg.   XXVIII  63  segg. 
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ino  in  loro,  che  ha  stenebrato  gli  oociti  infer- 
mi, e  già  è  per  contemplare. 

(1iò  dopo  «li  aver  finito  di  purgare  le  «ette 
macchie  veniali  che  lasciano  i  sette  (leccati 
mortali...  Sette  ?  Ma  sì.  Debbo  ancora  rijwtere 
che  le  tre  disposizioni  si  spicciolano  in  sette 
peccati,  di  quei  «Iella  palude  pingue,  che  jiorta 
il  vento ,  che  batte  la  pioggia  e  che  s'  incon- 
trano con  acerbi  rimbrotti;  che  tanno  quattro; 
più  le  tre  malizie;  che  fanno  tre;  e  sette  dun- 
que in  tutto  ì  E  che  questi  sette  peccati  sono 
i  sette  peccati  mortali  f  Debbo  ancora  rij>ete.rlo  f 

Ma  sono  più  di  sette. 

E  debbo  ancora  ripetere  che  i  sediti  nel  ci- 
mitero non  contano  nel  novero  degli  abitanti 
d'  una  città  i  che  quelli  «lei  vestibolo,  quelli  cioè 
che  sono  di  là  del  fiume,  sono  fuori  dell'  infer- 
no, che  comincia  (è  chiaro)  col  principio,  cioè 
col  primo  cinghio  !  che  quelli  del  limbo  dopo 
il  gran  dì,  non  ci  saranno  più,  e  risusciteranno, 
come  quelli  del  cimitero  saranno  sepolti  t  che 
la  «  sospensione  »  la  «piale  è  sì  nel  limbo  e  sì 
nel  cimitero,  cesserà,  come  Dante,  secondo  una 
virtù  indubitabile  del  suo  stile,  dice  per  gli  uni 
volendo  intendere  anche  degli  altri,  cesserà  nel 
*  gran  dì  »  i  che  la  mezza  sepoltura  e  tenebra 
degli  uni  diventerà  intera-,  come  la  mezza  luce 
(perchè  hanno  un  fuoco  tra  le  tenebre)  e  la  mez- 
za innocenza  (poiché  hanno  le  quattro  ma  non 
le  tre  virtù)  diventerà  intera  negli   altri  ? 
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Sette,  dunque.    K  i  s«*te    peccati   capitali   e 
mortali. 

Rimane  qualche  dubbio  f 


IL 


La  Comedia  «li  Dante  ha  questo  argomento, 
quale  e  esposto  nel  prologo  «li  tutto  il  Poema 
Sacro.  Tre  bestie,  e  specialmente  1'  ultima,  umi- 
discono a  Dante  il  corto  andare  del  bel  monte; 
cioè  la  vita  attiva.  Virgilio,  mosso  da  Beatrice 
che  e  pregata  da  Lucia  che  e  mandata  da  una 
Don  mi  Gentile,  propone  a  lui  un  «  altro  viag- 
gio »,  che  e,  prima,  dell'attività  dispositiva  alla 
contemplazione,  e  poi  della  contemplazione,  se 
la  volontà  purificata  dall'  ultimo  fuoco  sarà  da 
se  disposta.  0)  fi  dunque  il  dramma  della  vita 
attiva  e  contemplativa.  Le  quali  sono  dai  mistici 
ratti  guru  te  in  modo  diverso.  Nel  Convivio  Dante 
prende,  a  raffigurarle,  le  due  persone  evange- 
liche di  Marta  e  Maria;  nella  Comedia,  quelle 
bibliche  «li  Rachele  e  Lia.  In  vero  «topo  la  pu- 
riticnzhme  nel  fuoco,  egli  vede  Lia  che  si  guar- 
da allo  specchio,  e  Matelda  che  ha  gli  occhi, 
non  più  deludi,  ma  luminosi.  Beatrice,  tV  occhi 
incomparabilmente  vivi,  ]>oichè  «*,on  la  vista  di 
essi  ella  lo  alzerà  «li  spera  in    spera,    Beatrice 

(\)  lui-   1    151:  Alle  quai  poi  He  tu  varrai  salire. 
Cì.  Pascoli  94 
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siede  con  l'antica  Rachele.  (1)  Ebbene  ecco  ima 
esposizione  delle  vicende  di  Lia  e  Rachele  in- 
tese  misticamente.  (2)  Le  due  mogli  libere  di 
Giacobbe  significano  il  nuovo  testamento  dal 
quale  siamo  stati  chiamati  in  liberta.  (3)  Ne  so- 
no due  a  caso.  «  Sono  «Ine,  perchè  due  vite  a 
noi  sono  dimostrate  nel  corjK)  del  Cristo,  mia 
teni|H>ra1e,  del  lavoro;  l'altra  eterna,  della  con- 
templazione. Ìj  una  il  Signore  rappresentò  con 
la  passione,  1'  altra  con  la  risurrezione.  (4)  I 
nomi  stessi  di  quelle  donne  ce  ne  tanno  fede. 
Lia  vuol  dire  lahoran*,  Rachele  rixum  priìieì- 
pium,  ossia  il  Verbo  dal  quale  si  vede  il  princi- 
pio. L'azione  della  vita  umana  e  mortale,  nella 
quale  viviamo  e.r  fide,  facendo  molte   laboriose 


(1)  Inf.   II   102.   Par.   XXXII  8  seg. 

(2)  Aur.  Aug.  Cantra  Fa  uni  uni  XXII  .">2-.*»S.  Kiusstiiiio. 
e  qua   e  là  cito  testualmente   trai    virgoletto. 

(8)  Danto  da  solvo  va  a  libertà:  Purg.  XXVII  140 
segg.  K  specialmente  Par.  XXXI  85:  Tu  m'hai  di  servo 
tratto  a  libortate;  esclama   Dante  ver   Iloatrioe. 

(1)  Dante  si  configurò  al  Cristo  {Stimma  Ha  l$»,  3).  La 
sua  passiono  si  distingue  ,  oome  la  vita  umana  di  Dio. 
in  a/ione  e  passione.  La  sua  aziono  consisto  in  eiò  ohe 
il  medesimo  autore  di  Dante,  nella  stessa  opera,  nello 
stesso  libro  (eap.  28)  dire:  ••  L'azione  dell'uomo  elio  ser- 
ve alla  fede  la  «piai  serve  a  Dio,  rati  rena  tutte  le  mortali 
diletta/ioni  e  le  eostriugo  al  lor  modo  naturale...  Dante 
risorge  risalendo  per  i  peli  di  Luoitero  e  poi  mettendosi 
nella  burella;  ma  riesee  al  pie  del  monte.  La  libertà  l'ha, 
soltanto  alla  eima  di  esso   monte. 
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opere,  incerti  conio  .siano  per  riuscire  a  prò  di 
coloro  cui  vogliamo  provvedere,  e  Lia  prima 
moglie  di  Giacobbe;  e  perciò  si  narra  che  fosse 
iV  occhi  infermi,  chi  i  pernicri  dei  mortali  sono 
timidi  e  incerte  le  loro  provvidenze.  0)  La  spe- 
ranza invece  dell'eterna  contemplazione  di  Dio, 
speranza  che  ha  certa  e  dilettevole  intelligenza 
di  verità-,  è  Rachele:  ond'  ella  è  ancor  detta  di 
buon  viso  e  di  bella  figura.  Ogni  piamente  stu- 
dioso ama  costei ,  e  per  lei  serve  alla  Grazia 
di  Dio,  dalla  quale  i  nostri  peccati,  anche  fos- 
sero come  il  fenicio,  sono  fatti  bianchi  come  ne- 
ve. Che  Labini,  cui  Giacobbe  servì  per  amor 
di  Rachele,    s'  interpreta   Dealbatio  ».  (2) 

(1)  Sap.  9,  14.  E  perciò  Lia  che  si  mira  allo  Hpeccliio, 
e  Matilda  che  lui  occhi  così  fulgidi,  figurano  che  i  ]>eii- 
sicri  del  mortale  non  sono  più  timidi  e  le  provvidenze 
sue  non  Nono  piti  incerte.  Invero  Dante  è  libero,  e  può 
far  quel  che  vuole,  che  quel  che  vorrà,  sarà  bene  e  non 
malo  più. 

(2)  Di  chi  e,  servo  Dante,  e  di  chi  è  innamorato  f  È 
servo  o,  concesso  dice,  «  fedele  »  di  Lucia  (Inf.  II  9S), 
ed  è  amico  di  Beatrice,  come  questa  medesima  attenua 
(ih.  fìl).  Lucia  è  dunque  il  Lahan  o  Dealbatio  del  nuo- 
vo Giacobbe  che  ama  colei  che  siede  vicino  all'antica 
Rachele  i  Certissimamente.  Lucia  è  quella  che  agevola 
Danti'  per  la  sua  via  della  purgazione  e  lo  reca  sino  alla 
porta  del  luogo  «love  saranno  cancellati  i  sette  I*.  E 
tutti  i  commentatori  (e  in  ciò  diedero  prova  di  lodevole 
acume)  hanno  interpretato  Lucia  per  Grazia.  E  vedremo 
al  capitolo  *  La  Donna  Gentile  e  Lucia  »  il  perchè  di 
questi»  suo  nome,  che  vai  proprio  dealbatio. 
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Non  cerca  la  giustizia  (1)  proprio,  clii  serve 
alla  Grazia;  ma  vuol  vivere  in  pace  nel  Verbo 
dal  qnale  si  vede  il  principio:  serve  dunque  per 
Rachele  e  non  per  Lia.  (2)  «  Chi,  in  line,  può 
amare  nelle  opere  della  Giustizia  quel  travaglio 
d'azioni  e  passioni  T  Olii  può  desiderare  quella 
vita  per  se  stessa  !  E  così  nò  Giacobbe  Lia  ». 
Ma  Giacobbe  dopo  il  suo  lungo  servire,  (piando 
credeva  d'  essere  unito  a  Rachele,  ebbe  inveite 
Lia,  e  Giacobbe  la  tollerò,  pur  non  potendola 
amare,  e  V  ebbe  cara  per  i  figli  che  gli  diede. 
«  Così  ogni  utile  servo  di  Dio,  avuta  la  grazia 
dell'  imbianchimento  (ileaibationi*)  de'  suoi  j>ec- 
eati,  nella  sua  conversione  non  fu  tratto  da  al- 
tro amore  che  dalla   «  dottrina  di  sapienza  ». 

Ora,  per  intenderci  meglio,  reco  il  luogo  della 
Genesi:  (3)  «  Labini  aveva  due  figlie;  la  mag- 
giore Lia  di  nome,  e  la  seconda  si  chiamava 
Rachele.  Ma  Lia  era  di  debili  occhi:  Rachele, 
di  bel  viso  e  avvenente  ligula.  La  (piale  annui 
do  Giacobbe,  disse:  lo  ti  nerrìrò  per  Rachele 
tua  minor  figliuola,  nette  anni.  Rispose  Lahan: 
Meglio  è  che  a  te  la  dia,  che  a  un  altro  :  ri- 
mani presso  me.  Serri  dunque  Giacobbe  per  Ra- 
chele nette  anni;  e    gli    parevano    pochi    giorni 

(1)  La  giusti/in  clic  assumimi  le  virtù  «lolla  vita  at- 
tiva. 

(2)  Luo^o  (orsi*  corrotto  ,  ma  che  da  certo  questo 
senso. 

(3)  Uva.  XXIX. 
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por  la  grandezza  dell'  amor  suo.  E  disse  a  La- 
han:  Dammi  la  moglie  mia,  perchè  è,  già  com- 
piuto il  tempo,  che  io  entri  a  lei.  Esso,  chia- 
mate molte  turbe  d'  amici  a  convito,  fece  le 
nozze.  E  nella  sera  introdusse  a  lui  1'  altra  fi- 
glia, Lia,  dando  alla  figlia  un'  ancella  di  nome 
Zelfa.  Alla  quale  essendo,  secondo  il  costume, 
entrato  Giacobbe,  venuto  il  mattino,  vede  Lia; 
e  disse  al  suocero  suo:  Che  è  questo  che  mi  hai 
voluto  tu  fare  I  non  ti  servii  per  Rachele!  i>er- 
ehè  m'  hai  tu  imposto  I  Rispose  Laban:  Non  è 
nel  paese  nostro  usanza,  che  noi  diamo  a  nozze 
prima  le  minori.  Compisci  la  settimana  di  gior- 
ni di  questa  unione;  e  io  ti  darò  anche  l'altra 
per  il  ner  vizio  che  m'  hai  a  fare  durante  altri 
nette  anni.  Si  acchetò  alla  richiesta,  e  finita  la 
settimana  condusse  in  moglie  Rachele,  a  cui  il 
padre  aveva  data  la  schiava  Baia.  E  finalmente, 
venuto  a  capo  delle  nozze  bramate,  preferì  l'a- 
mor della  seconda  a  quello  della  prima,  ser- 
vendo altri  nette  anni  presso  lui  ». 

E  torniamo  ad  Aurelio  Agostino.  Egli  parla 
«Iella  «  dot-trina  di  sapienza  »,  la  quale  è  Ra- 
chele. Continua:  E  i  più  credono  d'  averla  a 
ottenere  «  tosto  che  si  siano  esercitati  nei  nette 
precetti  «Iella  legge,  che  riguardano  l'amor  del 
prossimo,  che  non  si  nocchi  ad  altrui:  vale  a 
dire,  Onora  il  padre  e  la  madre,  non  fornicare, 
non  uccidere,  non  rubare,  non  dir  falso  testi- 
monio, non  desiderare  la  donna   dei   prossimo, 
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non  desiderar  la  cosa  del  prossimo  ».  K  invece 
no:  dopo  aver  osservati  a  tutt'  nomo  questi 
sette  precetti,  «  attraverso  varie  tentazioni,  qua- 
si in  mezzo  alla  notte  di  questo  secolo  »,  ot- 
tiene, che  cosa  ?  Invece  «  della  desiderata  e 
sperata  dilettazione  della  dottrina  »,  ottiene  «  la 
tolleranza  della  fatica  »:  Lia  la  faticante,  inve- 
ce di  Rachele  la  veggente.  Eppure  ci  si  adatta, 
se  il  suo  amore  e  i>erseverante,  per  giungere  al- 
l' altra,  «  ricetmti  altri  sette  precetti  :  come  se 
gli  si  dicesse:  Servi  altri  sette  anni  per  Rachele. 
E  tali  precetti  sono  che  egli  sia  jwvero  in  ispi- 
riti, mite,  piangente,  famelico  e  sitibondo  di 
giustizia,  miserieorde,  mundicorde,  pacifico  ».  (1) 
A  questo  punto  nessuno,  credo,  dubiterà  più. 
L'  argomento  della  ('omedia  è  la  rinunzia  alla 
vita  attiva  ,  a-  Lia  ,  e  P  adozione  della  vita 
contemplativa,  di  Rachele.  Abbiamo  osservato 
che,  nella  C-oinedia,  la  vita  contemplativa  con- 
tiene P  attiva  ;  che,  cioè,  1'  attiva  dispone  alla 
contemplativa  ;  clic  non  ha  Rachele  chi  non 
prende  Lia.  E  abbiamo  veduto  che  ciò  esprime 
Dante  facendo  che  Lia,  quuud*  esso  e  nella  vita- 
attiva  convenevolmente  esercitato  e  purificato, 
non  ha  più  deboli  gli  occhi  ;  che  ella  si  spec- 
chia e  Matelda  raggia.  E  abbiamo  veduto  che 
in  ognun  dei  sette  gradi    del  purgatorio    suona 

li)   L'ordine  e  il   novero  «Ielle  beatitudini  è  in  Dante 
diverso.  Vedi  a  piig.   H4ì>. 
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una  delle  sotti»  beatitudini,  annoverate  e  dispo- 
ste in  un  suo  modo  dal  Poeta:  in  modo  che, 
sdoppiando  la  fame  e  la  sete,  restino  pur  sette, 
in  modo  che  ultima  rimanga  quella  che  è  pe- 
nultima, cioè  la  mondizia  del  cuore,  perchè, 
questa,  interpretata  come  purità  dell'  occhio  in- 
terno, dispone  immediatamente  alla  sapienza  e 
alla  visione.  In  vero  Beatrice  è  di  là  con  occhi 
di  Rachele,  dove  si  prepara  una  visione  mirifica 
di  passato  e  d'avvenire.  B  abbiamo  veduto  che 
nella  discesa  al  centro  della  terra  il  viatore  è 
riuscito  a  metter  sotto  Lucifero  tricipite;  cioè 
la  malizia  di  cui  ingiuria  è  il  fine,  cioè  l'ingiu- 
stizia con  hi  sua  possa  mal  etica,  col  malefico 
volere,  col  malefico  intelletto:  sì  che  egli,  con 
penosa  azione  e  passione,  ha  ottenuta  la  giu- 
stizia e  la  pazienza  della  fatica  per  la  giusti- 
zia. Vero  è  che  non  1'  ha  ottenuta  con  l'eser- 
cizio propriamente  dei  sette  precetti  di  giusti- 
zia, che  sono  gli  ultimi  sette  dei  comandamenti 
di  Dio,  ma  (in  ciò  migliorando  il  suo  testo)  con 
V  esercizio  di  tutti;  non  di  quelli  soltanto  di 
giustizia  propriamente  detta,  ma  di  quelli  an- 
cora che  appartengono  a  quella  speziai  giusti- 
zia che  si  chiama  pietà*  e  religio:  0)  non  della 
sola  umanità,  come  ha  Cicerone,  ma  della  pie- 
tà. Di  più  ha  letto  nella  sua  Etica  che  l'uomo 
non  erra  soltanto  per  male  che  faccia  al   pros- 

(1)  Vedi  perciò  la  Minerva  Oscura, 
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simo,  ma  per  male  ancora  che  faccia  a  sé,  abu- 
sando della  sua  possa  appetitiva,  non  frenando 
o  non  ispronando  i  sensi,  non  avendo,  insomma, 
continenza.  E  così  ha  aggiunto  V  incontinenza 
all'  ingiustizia.  Ma  con  tutto  ciò  (  e  qui  i>otrei 
gridare  molto  alto),  ma  cou  tutto  ciò,  enume- 
rando tra  lui  e  il  suo  maestro,  i  vari  peccati 
che  di  queste  disposizioni  cattive  derivano,  set- 
te ne  trovano,  sette  ne  dicouo,  sette  ne  fissa- 
no. Chi  vorrà  rimanere  in  dubbio  che  il  numero 
settenario  non  sia  di  necessità,  data  1'  essenza 
del  mito,  per  così  dire,  che  presiede  al  Poema  ! 
Giacobbe  giunge  a  Lia  dopo  sette  anni,  cercan- 
do Rachele;  giunge  a  Rachele  dopo  altri  sette 
anni,  pattuiti  se  non  compiuti:  Dante  giunge  a 
Lia  e  a  Rachele  dopo  sette  esercitazioni  di  giu- 
stizia, e  sette  purificazioni  e  beatitudini. 

Dante  ha  certo  mutato  nell'  interpretazione 
mistica  di  S.  Agostino.  Possiamo  anzi  dubitali» 
che  abbia  egli  attinto  direttamente  a  questa 
fonte  e  non  a  qualche  rivolo  sceso  da  essa.  Ma 
nulla  e'  impedisce  di  credere  ch'esso  abbia  mu- 
tato,  e  corretto  anzi,  da  se.  Or  i  cambiamenti 
persuadono  sempre  più  che  a  base  del  Poema 
Sacro  è  quest'  interpretazione  mistica  degli  a 
mori  del  patriarca. 

In  vero  Dante  ha  enumerate  e  disposte  diver- 
samente le  beatitudini,  mettendo  ultima  la  mon- 
dizia del  cuore  :    per  qual   ragione    se    non   per 
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questa,  «li  rendere  più  evidente  il  paesaggio  da 
Lia  a  lfciehele,  cioè  dalla  vita  attiva  alla  con- 
templativa ?  Lia  non  appare  a  Dante  do]>o  i 
primi,  diciamo,  sette  anni;  ma  dopo  i  secondi: 
perchè,  se  non  per  questo,  che  essendo  i  se- 
condi sette  anni  raffigurati  nelle  sette  beatitu- 
dini, delle  quali  ultima  è  la  mondizia  del  cuore 
ossia  la  purità-  dell'  occhio,  egli  trovava  coinci- 
dente con  l'  attitudine  alla  vita  contemplativa 
la  perfezione  della  vita  attiva  ?  e  doveva  tro- 
vare Lia  a  specchiarsi  come  Rachele  f  e  trova- 
va in  Ma-tolda  gli  occhi  luminosi  di  Beatrice  ? 
Si  noti.  Egli  leggeva  nel  suo  tosto  che  i  se- 
condi setto  anni  sono  le  lieatitudini.  Si  persua- 
deva, leggendo  qua  e  là,  per  esempio  in  Ugo 
di  San  Vittore,  (*)  che  le  beatitudini  erano  op- 
posto ai  setto  peccati  capitali,  perchè  esprimo- 
no il  premio  proposto  a  sette  virtù  contrarie  a 
quelli.  In  poche  parole,  codesto  Padre  indica  il 
legame  tra  questi  cinque  settenari,  ciò  sono  vizi, 
petizioni  della  preghiera  dominicale,  doni,  virtù, 
beatitudini.  (2)  «I  vizi  sono  cotali  languori  del- 
l' anima  o  ferito  dell'  uomo  intcriore:  1'  uomo  è 

(1)  Hugo  ih».  8.  Viotore,  Voi.  I  De  quinqua  nrplrni*  1: 
«  seguono  le  sette  virtù.  Prima,  la  povertà  ili  spirito,  rio** 
umiltà,  seconda  mansuetudine  o  benignità  ete.  Poi,  in 
quinto  luogo,  si  dispongono  sette  beatitudini.  Prima,  il 
regno  dei  cieli;  seconda  la  possessione  della  terra  dei  vi- 
venti et  e.  *. 

(2)  Hugo  de  8.   V.  /.  e. 
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coinè  un  malato;  Dio  e  il  modico;  i  demi  dello 
Spirito  sono  V  antidoto  ;  le  virtù  la  salute;  le 
beatitudini  il  gaudio  della  felicità  ».  È  inutile 
ammonire  il  lettore  «Iella  grande  somiglianza  di 
questo  concetto  con  quello  di  Beda,  che  indicò 
quattro  ferite  dell'  anima,  corris]K)iidenti,  come 
vedemmo,  alle  tre  disposizioni  Aristoteliche, 
delle  quali  una,  V  incontinenza,  è  duplice.  Ora 
è  Ihìii  certo  che  nel  purgatorio  Dantesco  si  ri- 
cuciono sette  piaghe,  ohe  sono  le  macchie  la- 
sciate dai  sette  laccati  capitali.  Come  non  ac- 
cogliere, dopo  i  lunghi  miei  ragionamenti,  il 
IKMìsiero  che  i  sette  peccati,  sette  e  non  più, 
in  cui  si  risolvono  le  tre  disposizioni  o  quattro 
ferite  dell'  inferno,  siano  pur  i  sette  peccati  ca- 
pitali corrispondenti  a  quelli  del  purgatorio,  co- 
me ferita  corrisponde  a  cicatrice  1  Ma  proce- 
diamo. 

S.  Agostino  stesso  induceva  Dante  a  pensare  ai 
sette  peccati;  perche  i  precetti  simboleggiati  «lai 
sette  e  sette  anni  di  servaggio  a  Lahan,  si»  da 
una  parte  erano  esortazioni  a  virtù,  e,  cioè,  pò 
verta  di  spinto  e  mitezza  e  vai  dicendo,  dal- 
l'altra erano  divieto  di  peccato:  salvo  il  primo, 
onora  il  padre  e  la  madre;  salvo  il  primo  che 
Dante,  come  abbiamo  mostrati»,  sceverava,  d'ac- 
cordo coi  teologi,  dagli  altri  della  seconda  tavo- 
la e  metteva,  come  attinente  a  pietà*,  nella  inu- 
ma, con  gli  altri  precetti  attinenti  a  rvliyio.  K- 
rano  dunque  divieti  di  peccato  ;  e  cosi     Dante 
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trovava  nel  tradizionale  numero  settenario  dei 
peccati,  qualche  cosa  di  meglio  e  di  pi  fi  coni 
pito  elio  i  sei  comandamenti  di  giustizia,  col 
settimo  di  pietà  !  Al  qual  uopo  parli  finalmente 
il  Sene  elio  fu  F  ultima  guida  di  Dante.  Egli 
dice  che  «  sette  impedimenti  ci  ritardano  da  ub- 
bidire ai  dieci  precetti  ».  I  suoi  non  sono  pro- 
priamente i  sette  peccati  mortali;  ma  sette  so- 
no, e  sono  opposti  a  dieci.  E  il  dieci  si  trova  col 
sette  non  solo  nel  Paradiso  di  Dante,  ma  e 
ìielT  inferno  e  nel  purgatorio.  U)  E  aggiungo 
elie  8.  Bernardo  contro  i  sette  impedimenti  in- 
voca «  il  settiforme  ausilio  dello  Spirito  Sante»  ». 
Nò  aggiungo  altro.  Posso  ripetere  che  usando 
della  libertà  concessa  ai  mistici,  Dante  inter- 
preto e  numerò  a  suo  modo  le  beatitudini,  fon- 
dendo quella  dei  pacifici  in  quella  dei  mansue- 
ti, e  ponendola  per  terza  contro  l'ira;  ponendo 
seconda  quella  dei  miscricordi,  contro  l'invidia; 
e  sopratutto  pronunziando  ultima  quella  dei  pu- 
ri di  cuori,  perchè  a  questi  è  ripromessa  la  vi- 
sione. E  posso  concludere  che  ognuno  può  ri- 
pudiare i  miei  argomenti  in  tutto  e  in  parte, 
e  credere  o  non  credere  quel  che  vuole  intor- 
no alle  virtù  e  ai  vizi  e  alle  disposizioni  t»  al- 
le ferite;  ma  una  cosa  non  può  ripudiare,  una 
cosa  deve»  credere,  (die»  il  numero  di  sette  per  i 
peccati  dell'  inferno,  numero  affermato  nelPenu- 

(1)  1).   ttrrn.   /»  Hephuigeninm ,  Sonno  I. 
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mera/Jone  di  Virgilio  e  Dante,  è  eli  necessitò: 
che  sette  e.  non  più  sono ,  j>erchè  sette  e  non 
più  devono  essere ,  «ette  e  nette  essendo  gli 
anni  del  servaggio  di  Giacobbe  per  Rachele. 


III. 


Continuo  a  riassumere  e  citare  dalla  fonte. 

Oh  !  V  uomo  vorrebbe,  senza  alcuna  fatica, 
che  si  ha  da  abbracciare  «  In  agendo  initiendo- 
que  »  (l)  giunger  subito  alle  delizie  della  bella 
e  perfetta  sapienza;  ma  questo  non  e  possibile 
nella  terra  dei  morenti.  (2)  li  che  è  significato 
dalle  parole  di  Laban  ,  che  non  è  usanza  «lei 
paese  maritar  le  minori  avanti  le  maggiori.  In 
verità,  quanto  a  tempo,  e  primo  il  travaglio  di 
operare  il  giusto  che  la  voluttà  di  intendere  il 
vero.  A  ciò  si  riferisce  il  «letto  (Evvl.  /,  .73)  : 
Hai  bramato  sapienza;  osserva  i  comandamen- 
ti, e  il  Signore  te  la  darà.  I  comandamenti,  che 
pertengouo  a  giustizia;  la  giustizia  che  è  secoli 
do  tede.  (3) 


(1)  La  giuria  del  cammino  e  della   pietà. 

(2)  Il  variti  ainlare  non  mena  veramente  alle  delizie 
della  bella  e  perfetta  sapienza  »,  ma  a  ima  beatitudine 
sì;   inferiore  sì,   ina   beatitudine. 

(8)  IVr  quanto  il  Poeta  prenda  a  base  i  sette  peeeati 
eapitali,  ad  esprimere  il  doppio  settennato,  pure  ha  di 
mira  anelie  i  comandamenti.  Nella  ghiaccia  la  superbia 
si  esplica    con  la   violazione  dei   tre   precetti    «li    religio. 
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E  a  quel  detto  equivale  quest'altro  :  «e  non 
crederete,  non  intenderete;  sì  che  si  mostra  che 
la  giustizia  pertiene  a  fede  e  V  intendere  a  sa- 
pienza. «  In  coloro  che  ardono  di  grande  amo- 
re per  la  translucida  verità,  non  è  da  biasima- 
re lo  studio  (ntudium),  ma  è  da  rivocare  all'or- 
dine, sì  che  dalla  fede  cominci  e  coi  buoni  co- 
stumi si  sforzi  di  pervenire  h\  dove  è  avvia- 
to ».  (l)  In  eo  quod  versatur  (al.  quod  ad  versa- 
tur  )  è  virtù  laboriosa;  in  ciò  a  cui  tende,  è 
«  luminosa  sapienza  ».  Che  e'  è  bisogno  di  cre- 
dere ciò  che  non  si  vede  palese  f  può  dire  al- 
cuuo.  Mostrami  il  principio  delle  cose.  Deside- 
rio naturale  quanto  ardente;  ma  si  deve  risiMin- 
dere:   Prima  Lia  va  a  nozze,  e  poi  Rachele.  &) 

più  il  quarto  di  pietosi.  1  peccati  di  Maleholgo  nono  die- 
ci, ctonio  i  comandamenti  tutti,  e  come  i  passi  che  Dan- 
te e  Virgilio  fanno  vermi  la  bestia  malvagia.  Il  primo  e 
peggiore  ilei  peccati  di  Malcbolge  è  quello  punito  nella 
bolgia  8CHla.  fc  questo  un  «  sottile  >  accorgimento  del 
Poeta,  per  farci  sommare  quattro  della  Ghiaccia  con  sei 
di  Mnleholge,  e  trovar  dieci.  I  peccatori  del  primo  cer- 
chietti» sono  di  sette  ragioni:  violenti  contro  il  prossimo 
e  con  tre»  V  »  vere  del  prossimo,  suicidi  e  scialacquatori, 
bestemmiatori  col  cuore  e  sodomiti  e  usuri  eri;  sette  quan- 
ti i  comandamenti  della  seconda  tavola. 

(1)  Ricordiamoci  di  Virgilio  che  è  mandato  da  Bea- 
trice, anzi  dalle  tre  donne  benedette.  Ricordiamoci  che 
Dante  è  rassicurato  sol  quando  sa  questo. 

(2)  Si  inetta  a  raffronto,  per  esempio,  il  discorso  di 
Virgilio  a  Dante  sull'amore,  e  quelle  parole  (Purg.  XVIII 
4(>):  (piatito  ragion  qui  vede,  dirti  poss'io:  da  indi  in 
là  t'aspetta  pure  a  Beatrice. 
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Codesto  untore  (sempre  quello  studium)  valga 
a  ciò,  die  non  si  ricnsi  l'ordine ,  ma  piuttosto 
si  tolleri.  Se  no,  non  si  arriva  a  ciò  che  si  a- 
ma  con  tanto  ardore.  «  Una  volta  arrivati,  ecco 
che  si  avrà  in  questo  secolo,  non  solo  avvenen- 
te intelligenza,  ma  anche  laboriosa  giustizia  ». 

Pertanto  due  sono  le  mogli  di  Giacobbe  li- 
bere :  ambedue  sono  le  figlie  della  «e  remissiou 
dei  peccati  »,  cioè  dell'  imbianchimento,  cioè  di 
La  bau.  Una  è  amata,  V  altra  è  tollerata.  Ma 
quella  che  è  tollerata,  è  fecondata  prima  e  più, 
in  modo  che,  se  non  per  sé,  almeno  è  amata 
per  i  figli.  E  i  tigli  della  giustizia  o  dei  g  insti 
sono  quelli  che  i  giusti,  predicando  il  Vangelo  tra 
molte  tentazioni  e  tribolazioni,  generano  per  il 
regno  di  Dio.  Poiché  e*  è  un  discorso  di  fede, 
con  cui  si  predica  la  crocifissimi  del  Cristo  e 
tutto  ciò  che  della  sua  umanità  si  comprende 
più  facilmente  e  non  turba  i  pur  deboli  occhi 
di   Lia.  0) 

Ma  anche  Rachele,  dapprima  sterile  (perchè 
chi  contempla  virtù  e  divinità  eterna  di  Dio 
vuol  esser  lontano    da    ogni    operazione),    vuol 

(1)  Ecco  l;i  viti»  attiva  che  partecipa  «Iella  contem- 
plativa; ceco  Lia  elle  si  specchia  auclr  essa,  pur  Niello 
elle  Rachele;  ecco  MatcMa  «lagli  ocelli  luminosi,  pur  Mie- 
in»  elie  <|iiclii  <li  Beatrice;  ecco  la  predica/ione  «li  hau- 
te (efr.  in  un  luogo  solenne  la  ìiieu/ioue  «lei  crocifisso: 
Pnrj».  VI  US),  predica/ione  clic  noi  ilirciiimo  civile,  mez- 
za  tra   la    vita   attiva   e   la   contemplativa. 
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partorirò.  Perchè  f  «  Perchè  vuol  insegnare  ciò 
che  sa  ».  Ed  è  gelosa  di  Lia.  Perchè  ?  «  Perchè 
si  duole  che  gli  uomini  corrano  a  quella  virtù, 
per  la  «piale  si  provveda  a  loro  infermità  e  ne- 
cessità, piuttosto  che  a  quelle  donde  imparino 
alcunché  di  celeste  e  immutabile  ». 

Nel  principio  Rachele  da  a  suo  marito  l'an- 
cella Baia,  che  s'interpreta  inveterata,  per  avel- 
ligli almen  di  quella.  E  ciò  vuol  dire  che  la 
dottrina  di  sapienza  si  adatta  a  insinuare  i  suoi 
profondi  insegnamenti  per  mezzo  di  imagini  e 
similitudini  corporee.  Che  «  dalla  vecchia  vita 
dedita  ai  sensi  carnali  si  sollevano  imagini  an- 
che quando  si  ascolta  parlare  della  spirituale 
e  immutabile  sostanza  della  divinità-  ». 

E  pure  Rachele  partorisce  anch'  ella,  ma  ap- 
|M»na.  Che  rarissimo  ò  che  una  verità,  quale, 
per  esempio  «  Nel  principio  era  il  Verbo  e  il 
Verbo  era  presso  Dio,  e  J)io  era  il  Verbo  »,  si 
comprenda  pur  in  parte  a  dovere,  senza  il  fan- 
tasma del  pensiero  carnale. 

E  anclie  Lia  ha  un'ancella,  Zelfa,  che  s'inter 
preta  oh  hianx,  e  significa  la  predicazione  buo- 
na a  parole,  se  non  a  fatti.  E  Lia  ottiene,  con 
un  dono  di  pomi  di  mandragora,  per  se  una 
notte  maritale  di  Rachele.  E  ciò  significa  che 
gli  uomini  nati  per  la  vita  attiva,  se  anche  si 
sono  dati  alla  contemplativa,  devono  per  l'uti- 
lità- comune  prendersi  1'  esperienza  «Ielle  tenta- 
zioni e  il  peso  delle  cure;    «  che  alla    dottrina 
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stessa  di  sapienza,  cui  Ai    dedicarono,    nou    ni 
dia  biasimo  e  mala  voce  ». 

Questa  la  fonte.  Così  una  sottil  vena  d' ac- 
qua tra  roccie  iinprt»,  facendosi  via  tra  sassi, 
diventa  a  mano  a  mano,  eoi  Iwtri  e  coi  ruscelli 
e  coi  fiumi  che  di  qua  e  di  là  scendono  ad  ali- 
mentarla, la  grande  fiumana  ini]>eriale  clic  irrida 
la  pianura  e  regge  le  navi  e  scorre  per  lungo 
tratto,  distinto  di  dolcezza,  nel  mare  infinito.  (1) 


ti)  Si  vtMlWi  privile  lio  riirrito  l»iv\tMìiciit<r  le  ultime 
ciivostan/e  clir  non  seminano  far  troppo  al  nostro  pro- 
posito. 
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LA  DONNA  GENTILE  E  LUCIA 

La  Donna  Gentile  che  è  nel  cielo,  significa  ]>er 
eerto  la  Misericordia  di  Dio.  Ella  ai  compianse 
dell'  impedimento  del  viatore,  e  frangeva  0  duro 
giudizio  che  «li  lui  ai  faceva.  Era  la  Misericor- 
dia che  tratteneva  la  Giustizia.  Ed  è  certo  che 
la  Donna,  in  cui  la  Misericordia  s'  impersona, 
si  chiama  Maria.  Qual  Donna  può  chiamarsi 
«  gentile  »  o  nobile ,  per  eccellenza ,  se  non 
quella  che  «  nobilitò  »  V  umana  natura  T  Qual 
donna  può  compiangersi  del  male  i\J  una  crea- 
tura e  frangere  il  giudizio  a  lei  avverso,  se  non 
quella  la  cui  (1) 

benignità  non  pur  «occorre 
a  ohi  domanda .  ni»  molte  filate 
liberamente  al  domandai'  precorre  f 

se  non  quella  in  cui  è  «  misericordia  »  e  «  pie- 
ci) Par.  XXXIII  16  segg.   Vedi  v.  5  e  19. 
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tate  »  f  Ma  sopra  tutto  die  ella  ai  chiami  Ma- 
ria, ai  rileva  da  dò  die,  Maria,  come  si  discer- 
né facilmente,  ha  in  tutta  la  (.Somedia  una  par- 
te precipua.  Dante  dalla  tenebra  della  ad  va 
giunge  alla  vintone  di  Dio.  Questa  via  fa  se- 
guendo V  istinto  dello  Spirito.  Maria  die  dallo 
Spirito  concepì,  V  unica  s]>osa  dello  Spirito,  <\ 
ragionevolmente,  quella  die  la  via  gì'  iiii]M*tiii. 
Così  se  Dante  vedrà  Dio,  da  Maria  vi  sarà  di- 
sposto. Così,  se  Dante  lia  i  doni  dello  Spirito, 
per  i  quali  ottiene  nel  paradiso  i  premi  propo- 
sti alle  sette  virtù  nel  purgatorio;  è  T  «  a  nei  Un 
dei  »  col  suo  esempio  che  glieli  ottiene.  Così, 
d  un  (pie,  se  «piando  rovina  in  basso  loco,  ha  un 
soccorso  dall'  alto,  è  Maria  che  glielo  porge, 
chiamando  Lucia  e  mandandola  a  beatrice,  che 
manda  Virgilio.  (1)  K  Dante  era  devoto  del  bel 
Fiore  che  semine  invocava  e  mane  e  sera.  (-) 
Lucia,  la  nostra  fonte  ci  ilice  apertamente, 
chi  è.  ft  la  Grazia  della  remission  de'  i leccati: 
è  Laban,  cioè  dealbatio.  Dante,  stesso  dichiara 
la  ragion  del  suo  nome.  Egli  dice:  «  bianchezza 
è  un  colore  pieno  di  luve  corporale ,  più  che 
nuli'  altro  ».  (3)   Lucia,  dunque,  senza  più  vermi 

(1)  Vedi  a  ih*  he,  nel  Dizionario  Dantesco  di  Ci.  Palet- 
to,  l'articolo   r  Maria   * . 

(2)  Pur.   XXIII   HH  se«. 

C.\)  Conv.  IV  22:  <  (Jalilea  è  lauto  a  «lire  «manto  liinn- 
chezza.  Bianchezza  e  un  colore  pieno  di  Iure  corporale, 
più  che  nullo  altro  *.   Quando  il  Poeta  neri  ve  va  il  III   5 
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dubbio ,  è  questa  «  bianchezza  di  luce  »  ,  cioè 
dealbatio,  eioè  Laban,  cioè  Grazia  della  remis- 
sion  dei  peccati,  eioè  Grazia  senz'alto).  E  così 
Dante  è  fedele  o  nervo  di  Lucia,  come  Giacob- 
be di  Laban.  (i)  E,  come  Giacobbe,  serve  alla 
«  Bianchezza  di  luce  »,  cioè  alla  Grazia  della 
remission  dei  peccati,  durante  sette  e  sette,  non 
anni,  ma  peccati;  mortali  e  veniali,  e  così  acqui- 
sta sette  virtù ,  alle  quali  sono  ascritti  sette 
premi,  che  poi  vedrà  godere  e  godrà. 

Lucia  è  nemica  di  ciascun  crudele;  e  invero 
a  Beatrice  parla  pietosamente  dello  smarrito 
laggiù.  (2)  È  lei  che  trasporta  Dante  addormen- 
tato «bilia  valle  amena  alla  soglia  del  purgato- 
rio; ed  è  assomigliata  a  un'  aquila  che  discen- 
de dal  cielo  come  folgore;  e  nel  cielo  rapisce 
V  uomo  che  dorme  ;  e  nel  cielo  ardono  tutti  e 
due  ,  sì  che  il  sonno  dell'  uomo  si  rompe.  Ed 
ella  «lice,  mentre  l'anima  di  Dante  dentro  dor- 
miva sopra  i  fiori:  (3) 

lo  son  Lucia: 
laHciatcmi  pigliar  costui  clic  dorme, 
hi  l'agevolerò  per  la  sua  via. 

del  Convivio  aveva  forac  già  in  mente  questo  senso  mi- 
mico di  v  Grazia  che  vien  di  Miaerieordia  *  di  Lucia, 
poiché  pone  a  due  tmppoate  città  il  nome  di  Maria  e  di 
Lucia. 

(1)  Iuf.  II  98. 

(2)  ih.   106  segg. 

0*)  l'urg.  IX  13  aegg. 
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Infine  ella  siede  nel  Paradiso  «  contro  al  mag 
gior  padre  di  famiglia  »,  cioè  dirimpetto  a  Ada- 
mo, cbe  è  alla  sinistra  di  Augusta,  cioè  della 
Donna  Gentile  o  nobile  per  eccellenza,  dell'umi- 
le e  perciò  alta  più  che  creatura,  di  Maria.  (*) 
Klla  invero  si  muove  a  un  cenno  di  Maria, 
perchè  dalla  Misericordia  di  Dio  proviene  la 
Grazia.  (2) 

La  Grazia  si  distingue  dai  dottori  in  op- 
rante e  cooperante,  preveniente  e  susseguente, 
che  rende  grato  e  che  è  data  gratis. 

Alcuno  può  dire  che  la  grazia  preveniente  si 
fonde  con  la  misericordia,  e  che  perciò  Maria  è 
la  grazia  preveniente,  e  Lucia  la  susseguente: 
e.  ancora,  che  la  grazia  operante  si  riferisce  a 
Dio  e  perciò  alla  sua  misericordia  e  quindi  si 
Maria,  e  che  in  conseguenza  Lucia  è  solamente 
la  grazia  cooperante,  in  cui  la  mente  nostra  non 
è  solamente  mossa  dall'  inspirazione  divina,  ma 
anche  movente.  Può  dir  questo  e  può  dir  altro, 
e  recar  molti  lumi  e  far  molto  buio.  Sta  bene  in 
fatto  che  sia  la  misericordia  che  precorra  e  pre- 
venga: 

liberamente  al   domandar  precorre: 


(1)  Par.   XXXII    loti  Hvz». 

(2)  Aur.  Au#.  li»  voi.  10!>.">a.  Cito  in  «piesti  ultimi 
rapitoli  dalle  Opere  ili  S.  Agostino  ed.  Venezia.  17<>9.  in 
IH  volumi.  K  cito  mimi  secondo  il  titolo  delle  singole 
opere,   ma   secondo   il   tomo,   la  colonna  e  la  lettera. 
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ma  come  la  misericordia  sebben  sia  di  Dio,  è 
non  Dio  stesso,  sì  Maria,  o,  insomma,  la  mise- 
ricordia di  Dio,  così  questo  precorrere  è  non 
la  Misericordia,  ma  la  Grazia  di  Dio.  Ooine  in 
mitologia  se  si  riconosce,  metti  il  caso,  che  A 
theiia  è  il  senno  di  Zeus,  non  ne  seguita  che 
Athena  sia  Zeus,  così  in  questa  mitologia  (sia 
detto  senza  alcuna  irreverenza)  cristiana  e  Dan- 
tesca, nò  la  Misericordia  di  Dio  Va  confusa  con 
Dio,  ne  la  sua  Grazia  con  la  sua  Misericordia. 
E  in  Lucia,  s'ella  è  la  Grazia,  è  molto  proba- 
bile si  trovino  le  noto  che  alla  Grazia  assegna- 
no i  teologi.  Di  vero  ella  previene,  quando  va 
a  Beatrice  (è  la  Donna  Gentile  che  previene; 
ma  il  suo  prevenire  si  chiama  Qratia  praece- 
niena);  sussegue,  quando  traslta  Dante;  ope- 
ra la  prima  volta;  coopera  la  seconda,  come  el- 
la dice  chiaramente: 

sì  l'agevolerò  per  la  tuia  via. 

L'uomo  è  per  la  via  del  bene  e  del  pentimento 
o  della  purgazione:  la  Grazia,  coo]>eraiido  con 
lui,  l'agevola.  Che  la  Grazia  è  necessaria  sì  al 
principio  della  conversione,  sì  al  progresso  e 
alla  perseveranza.  (1)  E  ricordiamo  la  definizione 
di  Sant'  Agostino,  maestro  e  autore  in  questa 
materni.  Eccola:  la  Grazia  è  «  un  certo  aiuto  di 
bene  operare  aggiunto  alla  natura  e   alla    dot- 

ll)  Aur.  Aug.  5  voi.  975  d,  976  a,  b. 
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trina  pur  inspirazione  d'una  .sopra  modo  accesa 
e  luminosa  carità.  ».  0)  Or  sappiamo  non  solo 
perchè  la  Grazia  si  chiami  Lucia ,  ma  anche 
perchè  l'aquila  che  la  simboleggia,  dopo  esiterò 
scesa  come  folgore  e  aver  rapito  Dante  infino 
al  foco,  (2) 

ivi  pareva  ch'ella  ed  io  ardesse, 
e  sì  l'incendio  imaginato  cosse... 

Or  perchè  è  nimica  di  ciaxcun  crudiste  t  In  questa 
espressione,  comunque  interpretata,  è  certo  l'idea 
di  mitezza  e  di  dolcezza.  Lucia  è  mite  e  dolce, 
sia  che  la  vogliamo  nemica  «li  tutti  i  crudeli,  sia 
che  nemica  d'ogni  crudeltà..  Orbene  la  Grazia, 
secondo  il  medesimo  maestro  e  autore ,  è  la 
manna,  è  benedizione  di  dolcezza  (3)  «  per  la  «piale 
avviene  in  noi  che  ci  diletti  e  che  desideriamo, 
ossia  amiamo,  ciò  che  ci  comanda  »  ;  la  Grazia 
«  è  significata  con  le  parole  latte  e  miele;  che 
la  è  dolce  e  nutriente  *,  (-0  è  significata  dalla 
copia  di  latte,  (">)  poiché  «  emana  dall'  abbon- 
danza dei  visceri  materni  e  con  dilettevole  mi- 
sericordia è  infusa  (/rati*  ai  pargoli  *  («)  della 
«piale  imagine  materna  è  traccia  in   Dante  chi» 


(1)  Aur.  Aiitf.   13  voi.  306  i\ 

(2)  Pnrg.  IX  31  scRg. 

(3)  Aur.  Aug.   13  voi.  532  d. 

(4)  id.   7  voi.   133  ci. 

(5)  id.   i1>.   161   e. 

(6)  id.  5  voi.  898  e. 


^^^m^^^a 
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trasportato  in  soglio  dall'  aquila,  si  raffigura, 
quando  è  desto,  in  Achille, 

quando  la  madre  da  Chiron  a  Se: irci 
trafugò  lui  dormendo  in  le  sue  bracci  a, 

ebe  è  proprio  l'atteggiamento  di  Lucia  elle  fai- 
ne Dante  e  lo  posò,  come  mamma  la  sua  crea- 
tura, il  suo  lattante.  E  tralascio  molte  altre 
cose  sul  potere  illuminante  della  Grazia  e  sul- 
la sua  dolcezza,  porche  quel  che  lutata,  basta, 
lo  non  voglio,  almen  qui,  dissertare  sulle  idee 
di  Dante  e  dei  dottori  e  dei  padri:  voglio  rico- 
noscere quali  sono  codeste  idee. 

È  dunque  nemica  di  ciascun  crudele,  perchè  è 
manna  e  miele  e  latte.  Inoltre  è  tale  che  nessun 
duro  cuore  la  respinge,  e  toglie  ogni  durezza 
di  cuore,  toglie  il  cuor  lapideo,  cioè  la  volontà- 
più  dura  e  ostinata  contro  Dio.   (l) 

Ed  ora  e'  è  egli  bisogno  di  dichiarare  che 
Luci.i  è  anche  gratum  /amena  e  gratin  data  ? 
Ammiriamo  !  Dante  è  il  primo  poeta,  nel  mon- 
do, dopo  quei  primigeiiii  che  non  hanno  nome, 
dopo  quei  nuovi  della  terra  e  del  sole  e  delle 
stelle  e  degli  alberi  e  degli  animali,  che  agli 
altri  scopersero  queste  cose  belle,  significandole 
con  parole  e  imagini.  Essi  mettevano  il  nome 
delle  cose  piccole  alle  grandi  e  delle  vicine  ali- 
le lontane  e  delle  reali  alle  sognate.    E  Dante 

^1)  Aur.  Aug.   13  voi.  992  e. 
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fu  come  essi  un  mitologo  primitivo;  il  mitologo 
del  mondo  spirituale  ('.ristiano. 
Vedete:  Lucia  parla  a  Beatrice: 

Beatrice,  loda  di   Die»  vera; 

s' insinua  con  un  elogio: 

che  non  soccorri  quei  che  t'amò  tanto; 

ne  ricerea  il  cuore  memore: 

che  uscio  per  te  «Iella  volgare  schiera? 

ne  tenta  l'amor  proprio: 

Non  odi   tu  la   pietà   del  huo  pianto; 

la  esagita,   la  rimprovera: 

Non   vedi   tu  la   morte  clic  il   combatte: 
la  .sollecita: 

su   la   luminila  ove  il   mar  non   ha   vanto? 

la  spaventa.  Beatrice,  a  questa  preghiera  in  cui 
è  tutto  Partiti/io  dell'oratoria  ingenua,  con  quel- 
le interrogazioni,  con  quelle  anafore.  Xoh  odi 
tu  !  Xon  vedi  tu  f,  Beatrice,  dopo  votai  parole 
fatte  (la  quale  espressione  si  riferisce  non  solo 
a  ciò  ehc  fu  detto  ma  al  come  tu  «ietto),  balza 
dal  beato  scanno,  e  scende  a   visitar  V  uxcio  dei 


(1)  Inf.   II   103  segg. 
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morti  Va  bene  !  Ma  il  bello  e  il  grande  di 
Dante  non  è  neir  aver  fatto  qui  un  discorsino 
ben  concinnato,  secondo  e  le  regole  dell'  orato- 
ria e  i  dettami  dell'  amor  che  spira;  sì  è  in  tale 
sublime  etopeia  dell'astratto,  in  tale  precisa  si- 
gnificazione d'un  mito  spirituale:  La  Grazia  che 
rendt  grato.  Ne  meno  mirabile  è  la  traduzione 
in  imagine  dell'altro  concetto  teologico:  La  Gra- 
zia fiuta  gratin.  Abbiamo  visto  come  esprime  8. 
Agostino  questa  intima  inspirazione  divina,  su- 
periore, e  di  gran  lunga,  ai  nostri  meriti,  per  1» 
quale  un  pescatore  diventa  un  apostolo ,  sen- 
z'  altra  manifesta  sua  operazione  che  quella  di 
lasciar  fare.  Oltre  evidente,  è  assai  soave  la  sua 
espressione:  la  Grazia  scende  nel  cuore,  come  il 
latte  nella  bocca  del  pargolo,  oh!  gratuitamente 
davvero.  Ma  Dante  ha  più  larga  imagine,  cioè 
ne  ha  due,  e  non  è  meno  soave  nella  seconda 
delle  due,  come  ò  più  preciso  nel  complesso  di 
entrambe.  L'aquila  che  scende  come  folgore  ri- 
corda la  colomba  e  le  lingue  di  fuoco  che  fanno 
di  pescatori  apostoli  :  Gratta  grati*  data,  che 
empie  di  fervore  e  d'ebbrezza  i  cuori.  Ma  ]miì  ci 
è  Lucia  che  giunge  presso  il  dormiente.  Dante 
donne  :  come  avrebbe  potuto  salire  !  Non  solo 
non  moveva  i  passi,  ma  dormiva.  E  Lucia  lo  por- 
ta su  ,  come  una  madre  il  suo  piccolo  ,  e  «lice 
d'  agevolarlo  soltanto.  Nel  che  è  da  vedere  un 
altro  concetto  teologico,  che  in  noi  anche  la  pe- 
nitenza e  opera  di  Grazia  ;   da  noi,  non  ci  sa- 
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premino  nemmeno  pentire  !  Dio  ci  perdona,  se 
ci  pentiamo;  ma  non  ci  pentiamo,  se  non  ce  lo 
dìi  Ini ,  il  pentire.  Si  può  esser  più  buoni  di 
cosi  f  si  può  dare  più  gratin,  quello  clie  si  dìi  t 
Aggiungiamo  che  Lucia  dipende  da  Maria 
che  e  misericordia  e  «  carità  ».  Ella  ha  atti- 
nenza a  un'altra  virtù  teologica,  alla  «  speran- 
za ».  Che  «  sotto  la  Grazia  è  speranza ,  come 
timore  sotto  la  Legge  ».  0)  La  Giustizia  pro- 
nunziava il  suo  giudizio.  Maria  lo  franse  e 
chiamò  Lucia.  In  tanto  Dante  perdeva  «  la 
speranza  dell'altezza  ». 

IL 

VIRGILIO 

Nel  gorgoglio  della  piccola  tonte  ho  inteso  il 
nome  misterioso  di  Lucia.  Lucia  è  «  bianche/ 
za  di  luce  »,  Lucia  è  «  Grazia  ».  Klla  è  la  dol- 
ce madre  che  prende  1'  anima  in  collo,  e  le  (a 
suggere  il  latte ,  senza  chiederle  compenso , 
contristandosi  si»  non  e'  è  chi  lo  voglia.  Do- 
mandiamo alla  fonte,  che  sa  tante  intime  cose 
della  mente  di  Dante,  se  sa  il  nome  misterioso 
del  dolcissimo  padre:  e  se  questo  è  quello  che 
già  andava  per  le  bocche  della  gente ,  come 
quel  della  dolce  madre.   K  la  fonte  mi  pispiglia 

(1)  Aur.   Ang.   7  voi.   661»  g. 
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quel  nome  di  mistero.  E  quel  nome  non  era 
ancor  andato  per  le  bocche  della  gente,  perchè 
.sonava  soltanto  nel  chioccino! io  appartato  della 
fonte  ignota.  Quel  nome  è  «  Studium  ». 

«  Iu  quelli  »  dice  la  fonte  umile  e  grande 
«  in  quelli  che  ardono  di  grande  amore  per  la 
translucidai  verità,  non  è  da  biasimare  lo  atu- 
dio,  ma  s'  ha  da  rivoeare  ad  ordine ,  in  modo 
che  cominci  dalla  fede  e  con  la  bontà  de'  co- 
stumi si  sforzi  di  giungere  là  dove  aspira  ». 
Virgilio  apparisce  a  Dante  che  già  rovina  in 
basso  loco.  Questi  ha  avanti  se  la  lupa  che 
raffigura  e  assomma  tutta  la  malizia.  E  Virgi- 
lio non  crede  che  Dante  possa  riuscire  a  vin- 
cere codesta  malizia  e  salire  al  colle.  Al  colle 
salirebbe  Dante  con  V  esercizio  «Ielle  quattro 
virtù  che  assommano  le  virtù  morali  :  con  la 
bontà  dei  costumi.  Ma  quelle  e  questa  non  ba- 
sterebbero. La  bestia  lo  ucciderebbe.  Quindi 
gli  propone  altro  viaggio.  Questo  viaggio  è  pur 
sempre  una  guerra  contro  la  medesima  bestia 
che  assomma  le  altre  due,  contro  Lucifero  trici- 
pite, di  cui  riescono,  Dante  e  Virgilio,  vincitori, 
mettendo  il  capo  ov'egli  ha  le  gambe;  o  contro 
le  tre  fiere,  contro  la  lonza  gaietta  in  se  e  trista 
negli  effetti,  contro  il  leone  violento,  che  è  ira 
bestiale,  e  contro  la  lupa  insaziabile,  che  è  in- 
vidia infernale  e  infernale  superbia;  o  contro  le 
tre  Furie,  che  rappresentano  quest'  ira  e  invi- 
dia e  superbia,  e  che  hanno  un  Gorgon  che  dà 
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la  disperazione  e  non  fa  più  tornar  su  ;  ed  è 
una  guerra  che  si  combatte  con  1'  anni  stesse 
che  V  altra:  con  la  temperanza  e  la  foltezza  e 
la  giustizia  e  la  prudenza  ;  ossia  con  le  virtù 
morali,  ossia  boni*  moribwt.  Ma  la  guerra  non 
è  più  uella  deserta  piaggia.  Dante  con  la  sua 
guida  s'è  inabissato,  e  morto.  E  quando  risor- 
ge, sempre  con  la  sua  guida,  ascende  e  ascen- 
de, sempre  con  quelle  armi  purificando  ogni 
traccia  di  male;  e  giunge  così  bonin  morlbun, 
giunge  là  dove  aspira.  Chi  lo  guida  e  incuora 
e  sostiene  e  reca  in  braccio  e,  insomma  ,  V  ac- 
compagna, è  lo  Htìulìo,  salvo  che  una  volta  al 
cantore  si  sostituisce  l'eroe,  e  un'altra,  al  dolce 
padre  la  dolce  madre. 

Virgilio  è  dunque  lo  studio  che  «  con  la 
bontà  de'  costumi  si  sforza  di  giungere  la  «lo- 
ve aspira  ». 

K  «  comincia  dalla  fede  ».  Dante  dubita  di 
lui.  Avanti  il  pericolo  imminente  della  lupa,  si, 
gli  si  affida.  Sa  la  virtù  sua.  Lo  conosce,  lo  a- 
ma.  Per  fuggire  quel  male  e  peggio,  acconsente 
a  seguirlo.  Si  muove  Virgilio,  e  Dante  gli  tien 
dietro.  Ma  viene  la  sera.  Nel  silenzio  delle  co 
se,  il  nuovo  pellegrino  si  abbandona  del  venire. 
E  quell'ombra,  per  far  che  l'uomo  si  solva  dalla 
sua  tema,  gli  dice  che  è  mandato  da  Beatrice. 
Non  basta:  gli  dice  che  Beatrice  fu  mossa  «la 
Lucia.  Xon  basta  :  gli  dice  che  Lucia  fu  man- 
data da  Maria,  della  quale  egli  noli  pronunzia 


LA  MtBÀfclLE  VtStÒNE  559 

il  nome ,  come  non  pronunzia  quello  del  Pos- 
sente figliuol  di  lei.  Quando  sa  che  Virgilio 
viene  per  parte  di  tre  donne  benedette  della 
corte  del  cielo,  allora  Dante  si  sente  tornare  il 
buono  ardire  nel  cuore,  e  gli  dice:  Tu  duca,  tu 
signore ,  tu  maestro  !  È  questo  invero  studio 
non  improbandum,  perchè  comincia  dalla  fede. 
Ne  ciò  bafeta.  Per  restringerci  al  poco  ed  es- 
senziale, il  lettore  ricordi  che  quando  V  ombra 
e  l'uomo  sono  nel  limbo,  tra  gli  spiriti  magni, 
in  mezzo  alle  scuole  poetiche  e  filosofiche  del- 
l'antichità pagana  o  non  credente,  -là  dove  lo 
studio  per  un'  anima  pia  è  più  pericoloso,  V  uo- 
mo cristiano  si  volge  all'ombra  pagana:  0) 

Di  ni  ini,  maestro  mio,  dimmi,  signore. 

K  sono  le  parole  di  prima ,  ripetute  con  una 
intenzione.  Ebbene  il  cristiano  al  pagano  do- 
manda «lei  ('risto  Redentore.  E  perchè  f 

Per  voler  eaner  certo 
di  quella  fede  che  vince  ogni  errori». 

Allo  studio,  pur  fatto  di  filosofi  e  ]M>eti  paga- 
ni, si  deve  chiedere  conferma  della  fede. 

Perchè  lo  studio,  per  un  uomo  del  tempo  di 
Dante,  s'intende  che  era  di  autori  latini.  Boe- 
zio e  Tullio  sono  gli  autori  che  Dante  legge, 
nella  sua  tanta  tristizia,  e  v'entra   «  tant'entro, 

(l)  lnf.   HI  46  Megg. 
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quanto  1'  arte  di  grainatica,  eh'  egli  avea,  e  un 
IK)co  di  huo  indegno  potea  fare  ».  (*)  Or  se  u- 
uo  d'essi  autori  valeva  a  impersonare  tale  stu- 
dio, questi  era  Virgilio.  (2)  Già  ai  tempi  di  Quin- 
tiliano e  prima  «  Virgilio  era  il  primo  libro  latino 
die  prendevano  in  mano  i  fanciulli  do]K>  avere 
imparato  a  leggere  e  scrivere,  e  d'  allora  in  poi 
esso  serviva  non  meno  air  insegnamento  ele- 
mentare die  al  superiore  ».  E  così  continui)  i>er 
un  j>ezzo;  (3)  e  nei  tempi  oscuri  di  mezzo  W 
«  dove  regnò  la  grammatica,  ivi  regnò  anche 
Virgilio,  compagno  inseparabile  ed  autorità  su- 
prema di  essa.  Virgilio  e  la  grammatica  si  può 
dire  che,  nel  medio  evo,  cessino  di  essere  due 
cose  distinte  e  divengano  quasi  sinonimi  ».  K 
ciò  valeva,  più  che  per  qualunque  altro,  per 
Dante,  il  quale  già  nella  Vita  Nuova,  quandi» 
per  il  suo  ingegno  «  molte  cose,  quasi  come  so- 
gnando ,  già  vedea  »,  (•"»)  citava  prima  e  più 
il  illusa  inente  «li  ogni  altro  poeta  Virgilio,  <t  di- 
mostrare che  i  poeti  devono  parlare  *  non  senza 
ragione  alcuna,  ma  con  ragione,  la  quale  poi  sia 
possibile  d'aprire  per  prosa  ».  W  Si  aggiunga  a 

(1)  Conv.  II  13. 

(2)  Virgilio  nH   Medio   Kvo  «li     1>.    Comparati i   2.  rei. 
Voi.   I  ciip.    III. 

(3)  <>p.   <-it.   patf.   92.  97. 

(4)  Op.  cit.  pag.   ini. 

(5)  Conv.    II   13. 

(6)  V.   X.  XI:  25. 
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ciò  che  Virgilio  cantò  la  giustizia  di  Enea;  che 
visse  ai  tempi  <T  Augusto,  quando  «  esistendo 
perfetta  monarchia,  il  inondo  d'ogni  parte  fu 
quieto  »;  (i)  che  portava,  sì  dietro  sé  ,  ma  tal 
lume  che  stenebrava  altrui,  essendo  egli  quasi 
un  profeta,  inconscio,  di  Gesù;  (2)  che  oltre  aver 
cantata  la  discesa  agi'  inferi  d'  Enea,  ed  essere 
perciò  come  V  evangelista  dell'  eroe  della  vita 
attiva ,  aveva  acquistato  nei  tempi  di  mezzo 
fama  di  mago.  Ma  il  concetto  precipuo  di  Vir- 
gilio è  «  studio  »,  quello  studio  che  s' iniziava 
con  la  grammatica.  Dante  dice  d'aver  tolto  da 
lui  lo  hello  stile.  Prima  Dante  ebbe  da  lui 
l'arte  del  dire,  poi  la  via  dell'oltremondo.  Così 
Stazio  a  Virgilio  stesso  dice:  (3) 

Tu  prima  m' inviasti 
verso  Parnaso  a  ber  nelle  sue  grotte, 
e  poi  appresso  Dio  ni'  alluminasti. 

Facesti  come  quei»  che  va  di  notte... 

Così  poteva  dirgli  e  in  parte  dice  Dante:  Da  te» 
tolsi  lo  bello  stile  ;  e  poi  mi  conducesti  ]>er  i 
due  regni  del  reato  e  delia  macchia.  E  non  io 
condusse  soltanto  come  imaginato  duca;  ma  ve- 
ramente gli  tornì  imagiui  e  idee  e  colori,  dagli 
infanti  del  primo  limitare  agli  Elisi  della  fore- 

(1)  De  Mon.  I,   18;  e  pasnim. 

(2)  Purg.  XXII  72. 

(3)  ib.  64  segg. 

G.  Pascoli  M 
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sta  viva.  Gilde  bene  a  ragione  esclama  sul  pri- 
mo vederlo:  (*) 

Vagliami  il  lungo  studio  e  il  grande  amore  ! 

pronunziando,  con  accortezza  di  cui  nessuno  si 
è  accorto,  le  parole  che  esprimono  l'essenza  mi- 
stica di  quell'ombra:  studio  e  amore.  Cliè  Dan- 
te esitò  nel  tradurre  quelle  parole  di  S.  Ago- 
stino, non  est  improbandum  studium ,  come  noi 
stessi  esiteremmo,  se  tradurre  in  «  studio  »  o  in 
«  amore  ».  Studio  e  amore  assomigliano.  Dante 
lo  sapeva:  «  Per  amore  io  intendo  lo  studio  il 
quale  io  mettea  i>er  acquistare  l'amore  di  que- 
sta donna...  È  uno  studio  il  (piale  mena  l'uomo 
ali'  abito  dell'  arte  e  della  scienza;  e  un  altro 
studio,  il  quale  nelP  abito  acquistato  adopera  , 
usando  quello  ;  e  questo  primo  è  quello,  di'  io 
chiamo  qui  Amore...  »  00  ('io  a  proposito  di  quel 
primo  verso  dolcissimo, 

Amor,  clic  nella  incuto  mi  ragiona, 

il  quale  risuona  a  pie  del  monte  dalla  bocca  di 
Casella:  (») 

Lo  mio  maestro  ed  io  e  quella  genti* 
di'  eran  con  Ini,  pannati  sì  contenti, 
com'  a  nessun  toccasse  altro  la  mente. 

(1)  Inf.  1  83. 

(2)  Couv.   Ili   12, 

(3)  Purg.  Il   112  segg, 
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11  Maestro  poi  pare  da  sé  stesso  rimorso  per 
il  picciol  fallo  (i)  di  quella  sosta.  Perchè  ave- 
va egli  sostato  I  perchè  era  stato  così  fisso  e 
attento  f  In  quella  canzone  si  toccava  di  lui  ! 
Il  dolcissimo  padre  (siano  grazie  alla  fonte  ro- 
mita che  ce  1'  ha  detto)  si  chiama,  se  si  vuole, 
studio,  ma  si  chiama,  se  si  vuole ,  amore.  K 
ragionava  invero  Virgilio  più  volte  delia  donna 
eli  Dante,  nella  mente  di  lui,  da  quando  col  suo 
nome  lo  indusse  al  viaggio,  a  quando  col  suo 
nome  gli  fece  traversare  le  fiamme. 

III. 

MATELDA 

Deb  !  bella  donna,  cb'  ai  raggi  ri'  umore 
ti  scaldi,  s'  io  vo7  credere  ai  sembianti 
che  sogliono  esaer  testinion  del  core, 

vegliati  voglia  di  trarreti  avanti...  (2) 

e  di  i  mi  esami  i  il  tuo  vero  nome,  o  tu  che  hai 
quello  di  Matelda,  nella  bocca  di  Beatrice  ;  e 
nella  mente  di  Dante ,  qual  altro  f  Un  nome 
molto  augusto,  molto  lieto,  molto  forte.  Il  vulgo 
ne  fa  strazio,  mettendolo  al  suo  ozio  ambizioso 
e  irrequieto ,  alla  sua  ladroncelleria  ,  alla  sua 
gola  di  parer  quel  che  non  è  e    diverso    tutto 

(1)  Purg,  III  7  segg. 

(2)  Purg.  XXVII  43  segg. 
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da  quel  eh'  è.  Ma  a  me  suona  soave  e  possen- 
te, perchè  tu  a  me  non  esprimi  cosa  differente 
dalla  vergine  natura  che  fa  così  l>ene  e  fa  co- 
sì bello,  e  con  grande  gioia  e  senza  cercar 
gloria;  e  non  esprimi  cosa  diversa  dai  lavoro 
che  bea  e  non  bea  nei  sabato  soltanto.  Matelda 
soletta  che  canti,  come  innamorata,  e  scegli  fior 
da  fiore  tra  i  tanti  e  tanti  che  pingono  la  tua 
via,  che  sei  così  lieta  nelle  opere  delle  tue  ma- 
ni, che  immergi  nel  Lete  che  purifica,  che  con- 
duci all'  Ennoè  che  ravviva,  Matelda,  figlia  del- 
la natura  e  gioconda  dei  tuo  lavoro,  tu  ti  chia- 
mi «  ars  ». 

La  fonte  ci  parla  di  giustizia  che  per  so  non 
s'ama,  perchè  è  piena  d'un  travaglio  di  azioni 
e  di  passioni;  parla  d'  una  «  pazienza  della  fa- 
tica, tolerantia  labori*  »,  che  a  noi  è  disposata 
dopo  sette  anni  di  servaggio.  In  vero  Lia  che 
appare  in  sogno  a  Dante,  preannunziando  la 
canora  coglitrice  di  fiori,  è  la  «  faticante  »;  e  il 
simbolo  della  vita  attiva  che  nella  giustizia  si 
assomma.  E  Matelda  è  1'  iimiginc  di  tal  simbo- 
lo: sta  a  Lia,  come  Beatrice  a  Rachele.  Dun- 
que Matelda  è  la  vita  attiva,  è  la  fatica,  è  la 
giustizia  I  Non  propriamente.  Lia  che  appare 
in  sogno  è  una  Lia  che  si  specchia,  come  Ra- 
chele, sebbene  non  così  intensamente  e  assidua- 
mente. Non  siede  tutto  giorno.  Coglie  fiori,  mo- 
vendo le  mani,  per  adornarsi  e  poi  piacersi  allo 
specchio.   E  il  medesimo  fa  Matelda ,  e  cauta  , 
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come  F  altra  ;  ed  ha  non  gli  occhi  debili  del- 
l' antica  Lia,  ma  occhi  belli  qual  Rachele  o 
quasi,  (i) 

Di  levar  gli  occhi  suoi  mi  fece  dono: 

non  credo  che  splendesse  tanto  lume 
notto  le  ciglia  a  Venere  trafitta 
dal  tìglio... 

È  sì,  dunque,  la  vita  attiva,  perchè  muove  le 
belle  mani  ;  ma  non  è  la  fatica.  Ella  canta  ed 
ella  ricorda  un  salmo  che  dice  delectasti  ;  (2) 
che  dice:  «  Esulterò  nelle  opere  delle  tue  ma- 
ni ».  È  un  lavoro  dunque  eh'  ella  fa,  ma  a  so- 
miglianza di  quello  che  fa  Dio,  che  di  ogni  ope- 
razione sua  si  diletta  vedendo  che  ella  ò  bene 
e  assai  bene.  (3)  Matelda  segue,  quanto  può, 
come  il  discente  fa  il  maestro,  F  arte  dell'  on- 
nipotente artefice.  Matelda  è  la  figlia  della  na- 
tura, è  F  arte  nipote  a  Dio.  (4) 

La  bella  Donna  è  invero  nei  Paradiso  terre- 
stre dove  fu  innocente  F  umana  radice.  (&) 

Lo  sommo  Ben,  che  solo  esso  a  sé  piace, 
fece  l'uoni  buono  e  a  bene,  e  questo  loco 
diede  per  arra  a  lui  d'  eterna  pace.  (6) 

(1)  Purg.  XXV111  63  segg. 

(2)  Ps.  XCI1  5. 

(3)  Gen.  1. 

(4)  Inf.  XI  99  segg. 

(5)  Purg.  XXVIII  142. 

(6)  ib.  91  segg. 
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Fece  F  uom  buono,  cioè  a  sua  somiglianza;  lo 
fece  a  bene,  cioè,  «  lo  prese  e  lo  pose  nel  pa 
radi  so  della  delizia,  perchè  operasse...  ».  Matel- 
da  non  si  è  straniata  da  Dio,  ed  è  perciò  a 
sua  somiglianza.  Perciò,  nella  sua  foggia  e  nel 
suo  nome  di  Lia,  si  piace  allo  specchio,  come 
lo  sommo  Bene  piace  a  sé.  Perciò,  opera  come 
lui,  e  si  diletta  delle  oi>ere  delle  sue  mani,  e 
vede  «  che  è  assai  bene  ».  Matelda  è  dunque, 
sì,  la  vita  attiva,  ma  nel  Paradiso  deliziano, 
ma  come  sarebbe  se  F  uomo  fosse  dimorato  in 
quel  luogo  che  è  arra  cF  eterna  pace;  vita  at- 
tiva, ma  senza  travaglio,  con  piena  giocondità. 
Muove  ella  sì  le  mani,  ma  cogliendo  i  tlori  del- 
la natura  e  di  Dio,  e  i  fiori  sono  tanti,  ed  ella 
li  sceglie  cantando.  È,  ripetiamolo,  la  vita  at- 
tiva, di  che  non  si  può  dubitare,  perchè  sta  a 
Lia  come  Beatrice  a"  Rachele;  è,  dirò  così,  la 
Lia  di  quel  Giacobbe  che  è  Dante:  ma  è  nel 
paradiso  dell'  innocenza  o  della  giustizia  origi- 
nale. Ora,  come  afferma  8.  Agostino,  (l)  F  ope- 
razione non  sarebbe  stata  laboriosa  (Lia  non 
sarebbe  stata  laboraus),  come  dopo  il  peccato, 
là  nel  paradiso  terreno  :  ma  gioconda  (Lia  a- 
vrebbe  cantato  e  danzato,  non  altro  facendo  che 
cogliendo  i  fiori,  «  ond'  era  pinta  tutta  la  sua 
via  »).  Orbene:  Matelda  è  la  Lia  non  laborans, 
uè  più  lìpph  ovuli*:  cbè  questa  infermità  s'  iu- 

(1)  In  lumina  1.  102,  3. 
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terpreta  con  lo  parole  della  Sapienza:  W  «  Ti- 
midi sono  i  pensieri  de'  mortali  e  incerti  i  no- 
stri provvederi  ».  Di  Matilda  invece  sicuri  so- 
no i  consigli  e  risoluti  i  pensieri;  e  gli  occhi 
luminosi,  e  canora  la  voce,  e  gioiosa  l'attività. 
Tornando  al  passo  degli  usurieri,  ella  «  può  » 
seguire  il  sommo  artefice  che  opera  bene  e  per 
il  bene  e  compiacendosi  dell'  opera  sua;  mentre 
questo  misero  Adamo  che  è  in  noi,  ch'era  sta- 
to fatto  a  imagine  e  somiglianza  di  Dio,  dopo 
la  sua  condanna  e  cacciata,  anche  quando  non 
cede  al  tedio  dell'operare  divenuto  pianto  e  af- 
fanno, anche  quando  quello  non  ricusa  violento, 
anche  quando  non  mette  1'  intelletto  a  fare  il 
male;  ebbene,  il  misero  Adamo  si  sforza  a  imi- 
tare il  maestro,  ma  «  quanto  puote  ».  Matelda 
è  F  arte  che  segue  F  arte  e  F  intelletto  di  Dio, 
(some  li  avrebbe  seguiti  quella  di  'Adamo,  se 
avesse  voluto  rimanere  dove  Matelda  dimora, 
dove  l'operare  è  onesto  riso  e  dolce  gioco:  nel- 
F  Eden.  Il  ricordo  della  Fisica  e  del  Genesi,  a 
proposito  dell'  usura,  ci  dà  il  proprio  nome  del- 
l' operazione  dell'  uomo  nel  Paradiso  terrestre: 
arte.  Ora  Matelda  è  l'operare  in  esso  Paradiso: 
dunque  ò  F  arte. 

Che  F  arte  è  virtù  intellettuale,   ed    ò   abito 
o|>erativo.  (2)  E  così  Lia,  che  è  F  orma  di  Ma- 
li) Sap.  9,  14,  apnd  Aur.  Aug.  1.  e. 
(2)  Summa  1.»  2  ae  57,  3. 
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tolda  nel  soglio,  si  piace  allo  si>eechio  e  nel 
tempo  Atesso  si  appaga  dell'oprare  e  muove 
le  belle  mani  e  eolle  mani  ai  adorna.  Ciò  è 
quanto  dire  che  è  intellettuale  e  operativa.  Ma- 
tilda, istessamente,  sceglie  tìor  da  flore,  e  ha 
gli  occhi  splendenti  di  lume:  è  operativa  e  iu- 
tellettuale.  È  intellettuale:  disnebbia  l' intellet- 
to di  Dante  con  la  luce  che  rende  il  salmo, 
defedatiti  ;  W  è  venuta  presta  a  ogni  questione 
di  Dante  «  tanto  che  basti  »;  (2)  il  che  vuol 
dire  che,  quanto  a  intelletto,  e'  è  chi  vai  più 
di  lei,  ma  pure  anch'  ella  vale.  £  invero  spiega 
a  Dante  la  condizion  del  Paradiso  terrestre:  e 
q u and'  egli  a  Beatrice  domanda  ancor  qualche 
cosa  intorno  a  quello,  Beatrice  non  risponde 
ma  dice:  Prega  Matelda  che  il  ti  dica.  (3)  E 
Matelda  è  operativa:  è  lei  che  tuffa  Dante  nel 
Lete,  è  lei  clic  lo  mena  a  bere  all'  Eunoc.  W 
È  intellettuale  e  operativa:  1'  arte. 

E  le  sue  azioni  verso  Dante  sono  accompa- 
gnate a  un  risorgere  della  virtù  di  lui.  Egli 
vide  la  donna  sopra  lui,  per  esserne  tuffato  nel 
Lete,  «  quando  il  cor  virtù  di  fuor  »  gli  rese.  (&) 
Ed  ella  ravviva  poi  la  sua  virtù  tramortita  me- 
nandolo uell'  Eunoè.  E  Beatrice  afferma  che   a 

(1)  Purg.  XXVIII  SO  seg. 

(2)  ib.  83  seg. 

(3)  Purg.  XXXIII  115  segg. 

(4)  Purg.  XXXI  91  stgg.  XXXIII  127  «t^gg. 

(5)  Purg.  XXXI  91,  XXXIII  128  sog. 
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ciò  Matelda  è  «  usa  ».  Or  questo  di  ravvivar 
la  virtù  è  uffizio  dell'  operare,  come  Dante  ha 
espresso  più  volte,  a  proposito  dell'  accidia  o 
della  tristizia,  contro  cui  è  rimedio  il  batter  le 
calcagno  a  terra;  W  a  cui  è  nemica  1'  attività 
o  V  operosità,  figurata  in  una  donna  «  santa  e 
presta  ».  (?)  La  quale  se  e  operosità,  è  abito 
operativo,  cioè  arte;  e  parla,  come  ben  lo  co- 
noscesse, a  Virgilio  che  fiso  la  guarda.  Or  co- 
me non  è  Matelda  f  La  quale  avrebbe  così, 
come  Lucia,  la  sua  parte  ne'  sogni  di  Dante. 

In  vero  santa  e  presta  è,  hi  donna  del  soguo, 
come  quella  che  passeggia  nel  luogo  dell'  inno- 
cenza, e  che  è  così  presta  al  desiderio  di  Dante, 
e  s'appressa  come  donna  che  balli,  e  scivola  sulle 
acque,  lieve  come  spola.  (3)  Ed  è  con  Virgilio  in 
tal  nesso,  che  ben  si  spiega  come,  nei  sogno  di 
Dante,  il  poeta  avesse  gli  occhi  fitti  nella  bella 
donna.  Con  Matelda  può  stare  Virgilio  che  avanti 
Beatrice  sparisce.  E  quand'ella  parla  dei  poeti 
che  sognarono  V  Eden,  Virgilio  col  suo  alunno 
Stazio  sorride,  mentre  Y  altro  alunno  si  rivolge 
tutto  a  loro.  Oh  !  Virgilio  poteva  ben  tratte- 
nersi con  Matelda,  se  Matelda  è  1'  arte  !  Oh  ! 
a  Matelda  bene  aveva  addotti  Dante  e  Stazio, 
i  suoi  due  alunni,  Virgilio,  se  Virgilio  ò  lo  stu- 

(1)  Vedi    «  Le  tre  fiere  »   cap.  IV  p.  147  t»egg. 

(2)  Purg.  XIX  26. 

(3)  Purg.  XXVIII  46  segg.  XXXI 96,  XXXII  28  segg. 
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dìo  !  E  come,  con  suoi  accorgimenti,  di  cni  non 
deve  orinai  i>iù  dubitare  il  lettore,  avendoli  gisì 
trovati  tante  volte,  il  Poeta  ci  dice  il  proprio 
nome  della  bella  Dolina,  precedendola  e  seguen- 
dola !  Che  Virgilio,  do]K>  aver  fatta  salire  al 
Giacobbe  novello  la  grande  scala,  dice:  (i)  «  Trat- 
to t'ho  qui  con  ingegno  e  con  arte  »;  e  Danti», 
dojM)  aver  raccontato  dell'  Euuoc,  si  rivolge  al 
lettore  dicendo ,  clie  non  lo  «  lascia  più  ir  lo 
fren  dell'  arte».  In  vero  se  Virgilio ò lo  studio, 
rispetto  a  Dante,  è  in  sé  e  ha  in  se  Y  arte;  e 
se  Matelda  è  l'  arte,  come  ha  purificato  così  ha 
ammaestrato  Dante.  E  ne  dicono  il  proprio  no- 
me sin  gli  uccelli  della  foresta,  che  la  donna 
sola  soli  ascolta;  che  operano  ogni  lor  arte. 

Io  non  mi  pento  d'  aver  fatto  sì  che  quelli 
i  quali  giustamente  proclamano  1'  attenzione  e 
la  cura  e  l'acume  essere  necessari  a  intendere  gli 
scrittori,  chiamassero  sottigliezza  e  sofisticheria 
la  mia  attenzione  e  la  mia  cura  e  il  mio  acu- 
me e  la  mia  lunga  pazienza  e  lo  studio  e  V  a- 
morc.  A  me  non  incresce  che  da  quelli  i  quali 
asseverano  giustamente  che  lo  studio  di  uno 
scrittore  non  si  può  nò  deve  scompagnare  dal- 
l' esame  delle  sue  probabili  fonti  e  dall'  indu- 
ci) Pur».  XXVII  130,  XXXIll  141,  poi  XXVIII  15. 
dovi*,  è  notevole  e  intenzionale  e  significativa  la  frase: 
operar  1'  arte. 
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giue  de'  pensamenti  probabilmente  suoi  e  della 
sua  educazione  e  cultura,  sia  stato  l'esame  elie 
io  ho  tatto  delle  dottrine  di  Dante  in  confronto 
di  quelle  dei  teologi,  affermato  un  capriccio,  un 
ghiribizzo,  un  fuorviare  e  un  vaneggiare.  Non 
me  ne  pento  e  non  me  ne  incresce.  Facciano 
pure  i  critici  e  i  dotti  un'  eccezione  per  me,  giu- 
dicando solo  per  me  falso  il  metodo  ed  errata 
la  disciplina  che  per  tutti  gli  altri  è  diritto  ed 
è  corretta.  Dicano  ciò  che  vogliano.  Dicano  gli 
orbi  che  sono  oscuro.  Dicano  i  sordi  che  io  par- 
lo sottile,  lo  amo  e  lodo  e  benedico  questa  sot- 
tigliezza e  questa  teologicheria  che,  se  non  ad 
altro,  mi  ha  condotto  a  trovare  il  tuo  nome  mi- 
sterioso, o  Matelda! 

O  arte  che  dici  e  canti  e  danzi  e  sai  quanto 
basta,  e  intendi  e  operi,  e  sei  pura  e  purifichi, 
e  sei  forte  e  afforzi  ;  arte  che  ti  fai  una  ghir- 
landa scegliendo  fior  da  fiore  in  una  pianura 
tutta  gremita  di  fiori  gialli  e  vermigli;  arte  a 
cui  conduce  lo  studio,  e  che  vivi  in  istato  come 
di  natura;  arte  cortese,  arte  pietosa,  arte  santa, 
arte  piena  tV  amore,  arte  tutta  innocenza:  trai 
ancora  quelli  che  Virgilio  a  te  adduca,  sovresso 
l'acqua  di  Lete,  lieve  come  spola;  menali  anco- 
ra, quelli  che  Beatrice  a  te  affida,  a  ber  V  ac- 
qua d'  Eunoè  e  ravvivane  la  virtù ,  e  falli  di- 
sposti a  salire  alle  stelle,  o  la  più  gentile  delle 
creature  di  Dante,  Matelda  ! 
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IV. 
CATONE 

E  non  è  assurdo  pensare  che,  come  Lucia  è 
così  chiamata  ria  Dante,  ad  esprimere  la  bian- 
chezza abbagliante  di  luce ,  che  è  la  Grazia 
della  remission  di  peccati,  così  Matelda  nel  suo 
nome  abbia  la  ragion  del  suo  essere.  (1)  Che  il 
suo  nome  sembra  ad  alcuno  contenere  greca- 
mente l' idea  di  apprendere  e  quella  di  gioia. 
Or  Dante,  sapesse  o  non  sapesse  di  greco,  il 
significato  della  radice  math  lo  sapeva  o  lo  in- 
dovinava o  lo  travedeva  nelle  parole  mutilisi* 
e  mathematica.  Mi  fermano  queste  parole  del 
Convivio:  (-)  «  per  virtù  di  loro  arti  li  Mate- 
matici... y>  E  ini  fermano  quest'  altre  del  Para 
diso:  «  chi  pesca  per  lo  vero  e  non  ha  Varte  ». 
Che  di  questi  inetti  pescatori  ,  tra  altri  ,  un 
esempio  assai  strano  è  portato,  Brisso,  il  quale 
è  ricordato  da  Aristotele  come  cercatore  della 
quadratura  del  circolo.  (3)    Mi  parrebbe  proba- 


(1)  Foriiaeiari,  Ut  udii  Dauttwhi,  p.  171:  «  il  suo  nome 
sembra  composto  di  due  voci  greche  (/xaO  da  jixvQxvu>  e 
€k$  da  tkiojixi),  per  le  quali  vien  proprio  ad  esprimere 
amore  del  mpere  * . 

(2)  Conv.   IV  5. 

(3)  Par.  XIII  123,  125. 
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bile  che  nella  parola  mathematica-o ,  vogliam 
piuttosto,  nell'idea  di  mathematica,  Dante  sup- 
ponesse viva  la  parola  e  idea  di  «  arte  ».  Quanto 
alla  seconda  parte  del  nome,  non  vorrei  affer- 
mare che  Dante  conoscesse  il  verbo  eldomai. 
Piuttosto  andrei  a  congetturare,  ini  sembra  con 
verisimiglianza,  che,  nel  nome  femminile  di  Ma- 
tilda, Dante  o  supponesse  o  meglio  inserisse  a 
forza  P  idea  di  Eden  come  ce  n'  è  un  poco  il 
suono,  o  non  poco,  se  si  ricordano  altre  etimo- 
logie Dantesche.  «  Eden  »  egli  trovava  inter- 
pretato in  S.  Bernardo  per  voluptas.  (i)  E  così 
il  nome  di  Matelda,  nella  sua  mente,  avrebbe 
sonato:  Gioia  nell'arte,  arte  tra  la  gioia.  E  luce 
può  rendere  a  noi,  come,  per  bocca  di  Matelda, 
a  Dante,  il  salmo,  Delectasti  in  operibw... 

Ma  un  altro  concetto  combacia  e  consuona 
con  tutta  codesta  mirabile  poesia.  Questo:  «  Per- 

(1)  D.  Bern.  In  feato  omn.  Sancì,  Sermo  V.  In  quel 
sermone  e  interpretato  Egitto  per  Tenebre,  Israel  per 
veggente  Dio ,  che  può  aver  giovato  »1  Poeta  per  il 
Purg.  II  16  segg.  Ecco  il  passo  dell'  Eden  :  «  Donde 
ciò  se  non  perchè  ini  hai  posto  contrario  a  te  f  Tu  sei 
la  vera  libertà  ,  tu  la  vita  ,  tu  la  gloria  ,  tu  la  suffi- 
cienza, tu  la  beatitudine»:  io  povero  e  miserabile,  con- 
fuso e  umiliato  per  ogni  dove,  morto  per  il  peccato,  ven- 
duto sotto  il  peccato.  lutine  tu  perfetta  e  santa  voluttà 
e  riposo  degli  spiriti  beati  mi  ponesti  da  principio  con- 
tro l'Eden  (che  suona  voluttà),  nel  travaglio  invero  e 
nell'  affanno.  E  tuttavia  dici:  Convertitevi  a  me  in  tutto 
il  vostro  cuore  ». 
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die  un  uomo  uni  bene  dell'  arte  che  ha,  si  ri- 
torca la  buona  volontà,  che  è  perfezionata  me- 
diante la  virtù  morale  ».  Questo:  «  L'  artefice 
mediante  la  giustizia  che  fa  retta  la  volontà,  è 
inchinato  a  far  opera  fedele  ».  (1)  Nel  fatto,  e 
il  nostro  lungo  studio  e  la  piccola  liquida  fon- 
te ci  dicono  che  dopo  un  settemplice  esercizio 
di  virtù  V  uomo  giunge  al  possedimento  di  quel- 
la che  le  virtù  morali  assomma;  della  giustizia; 
la  quale  Dante  avrebbe  ottenuta  se  fosse  sali- 
to, nel  suo  corto  andare,  sul  bel  monte,  e  ot- 
tiene, nelP  altro  viaggio,  mettendo  la  testa  do- 
ve Lucifero  tien  le  zanche,  e  salendo  su.  Ma 
quando  è  salito  a  riveder  le  stelle,  vede  egli 
Lia  f  Xo:  Lia  gli  appare  in  sogno,  e  Matelda 
gli  si  presenta  in  persona,  sulla  vetta  del  santo 
monte,  e  non  alle  falde.  E  V  una  e  V  altra  dif- 
feriscono dalla  Lia  della  Scrittura  e  dalla  Lia 
•del  Padre,  in  ciò  che  la  Lia  e  Matelda  di  Dan- 
te hanno  appunto  il  carattere  contrario  a  quel- 
lo che  diede  alla  prima  moglie  di  C4iaeohbe  il 
suo  significato  mistico  :  si  specchia  V  una,  e 
P  altra  ha  gli  occhi  luminosi.  E  si  mostrano , 
ripeto,  a  Dante  non  dopo  il  primo  settennato, 
ma  dopo  il  secondo,  poco  prima  di  Beatrice. 
In  ciò  pare  un  gran  divario  con  la   fonte. 

Eppur  no.   Dopo  il  primo  settenato,    quando 
il  viatore  è  uscito  a  veder  le  stelle,  trova  non 

(1)  Su  mina   la.  2  ne  57,   3. 
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una  donna  soletta  o  sola,  (i)  sì  «  un  veglio  so- 
lo »:  (2)  solo  aueh'  esso.  Questo  essere  solo  del 
veglio  e  della  donna,  che  appaiono  V  uno  alle 
falde  e  V  altra  sulla  cima  del  monte,  V  uno  do- 
po il  primo  gettonato  e  l'altro  dopo  il  secondo, 
risponde  fedelmente  alla  dichiarazione  che  fa 
S.  Agostino  di  Lia  supposta  a  Rachele  dojH>  i 
primi  setto  anni  di  servaggio,  nella  notte  nuzia- 
le. Il  Poeta  par  che  dica:  Non  e'  era  quell'al- 
tra: il  veglio  era  solo,  la  donna  era  sola.  Così 
nella  nostra  fonte  si  legge:  «  Vorrebbe  1'  uomo 
giunger  subito  alle  nozze  della  più  bella  ;  ma 
non  è  usanza  che  la  minore  (per  tempo)  si  ma- 
riti avanti  la  maggiore.  Or  primo  nella  retto 
erudizione  dell'  uomo  è  il  travaglio  di  operare 
le  cose  giusto,  seconda  la  gioia  di  intendere  le 
cose  vere  ».  Bene  il  veglio  solo  è  questo  tra- 
vaglio di  operar  la  giustizia  ;  la  donna  sola  è 
questa  operazion  di  giustizia,  ma  senza  più  tra- 
vaglio. Tutti  e  due  operano  per  la  purificazione 
di  Danto.  Se  Matolda  lo  trae  al  Lete  e  lo  mena 
all'  Eunoè ,  Catone  comanda  che  gli  si  ricinga 
un  giunco  e  gli  si  lavi  il  viso.  (3)  E  così,  re- 
stando pensamento  proprio  del  Poeta  quello  di 
porre  dopo  il  secondo  settennato  una  Lia  veg- 
gente, una  Lia  non  più  laboraìut,  il  Poeta  avreb- 

(1)  Purg.    XXVIII  40,  XXXI  92.  Intenso  è  il  signifi- 
cato di  tal    «  solitudine  »  . 

(2)  Purg.  I  31. 

(3)  Purg.  I  94  segg. 
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be  seguito  il  Padre  nel  porre  dopo  il  primo  set- 
teimato,  ne  non  Lia  di  debili  occhi,  almeno  ciò 
che  Lia  significa  nell'interpretazione  di  Ini:  la 
operosa  giustizia. 

In  vero  ella  è  raffigurata  in  un  vecchio  solo, 
con  lunga  barba  e  lunghi  capelli  che  tremolano 
come  piume  al  suo  severo  parlare.  La  sna  fac- 
cia è  irradiata  dalle  quattro  luci  sauté,  dalle 
quattro  stelle  che  sono  ninfe  nella  divina  fo- 
resta, dalle  quattro  virtù  cardinali,  (l)  Poiché 
la  giustizia  racchiude  le  altre  tre,  noi  possiamo 
dire  che  giustizia  è  il  nome  mistico  del  veglio, 
o  meglio,  poiché  virtù  e  termine  comune  delle 
quattro  virtù  cardinali,  diremo  che  è  «  virtus  ». 
Egli  raffigura  quella  virtù  morale  che  perfe- 
ziona la  buona  volontà,  la  quale  così  fa  che 
F  uomo  usi  bene  F  arte  sua;  raffigura  quella 
giustizia  che  fa  retta  la  volontà,  sì  da  inchi- 
nare F  artefice  a  fare  opera  fedele.  Il  veglio 
solo  è  la  virtù,  la  donna  sola  è  F  arte.  Certo 
F  uno  alle  falde  e  F  altra  sulla  cima  si  rispon- 
dono, sebbene  F  uno  sia  un  vecchio  e  F  altra 
una  giovane*,  e  F  uno  sia  austero  e  F  altra  gio- 
conda. Si  rispondono  per  questa  idea  comune  : 
la  libertà:  la  libertà  dell'  arbitrio  o  «lei  volere. 
1/  una  è  nel  luogo  dove  fu  creato  F  uomo  in 
libertà  di  volere;  donde  fu  cacciato,  do]>o  la 
iattura  di  quella;  dove  ritorna,  quando  la    ria- 

(1)  Purg.  I  37,.   XXXI   106. 
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equista,  come  Virgilio  stesso  proclama.  L'altro... 
All'  altro  Virgilio  stesso  dice,  di  Dante:  0) 

Libertà  va  cercando,  eh'  è  sì  cara, 
come  sa  chi  per  lei  vita  rifinta. 

Tu  il  sai,  che  non  ti  fn  per  lei  amara 
in  Utica  la  morte. 

Quella  libertà  che  Dante  cerca  e  che  acquista 
sulla  cima  del  monte,  fu  cara  massimamente  al 
veglio  solo  che  è  alle  falde.  In  questo  nome  san- 
to di  libertà,  il  veglio  solo  è  legato  alla  giova- 
ne sola. 

Ne  solo  per  questo.  L'  uno  è,  poiché  ha  la 
faccia  irradiata  delle  quattro  luci  sante,  la  vita 
attiva;  la  quale  si  conduce  con  V  esercizio  del- 
le quattro  virtù  cardinali.  E  così  l'altra  è  pur 
questa  vita  attiva.   Ma  nel  primo  essa  vita  si 

(1)  Purg.  I  71  segg.  Cfr.  de  Mon.  II  5:  «  Si  aggiun- 
ga anclie  P  ineffabile  sacrifizio  del  severissimo  custode 
della  libertà  Marco  Catone...  il  quale  per  accender  nel 
mondo  l'amor  di  liberta,  mostrò  «pianto  valesse  la  liber- 
tà, (piando  preferì  partirsi  dalla  vita  libero,  che  rimaner 
in  esso  senza  la  libertà  ».  A  fame  il  bai  ivo  del  Purgato- 
rio fu  poi  condotto  il  Poeta  certo  anche  dal  Virgiliano: 
Hìh  dantem  tura  Catonem  (Aen.  VIII  670),  che  consuona 
con  questo  luogo  di  Cicerone  (De  fin.  IV  22,  61):  «  Xo* 
cuui  te,  M.  Calo,  *tndio*in*imum  philowphiae,  iu*ti*ttimum 
rirum ,  optimum  iudicem ,  religiosittMimum  testem  audire- 
ni us...  ».  Dal  (Ir  Fine  honorum,  Dante  cita  dopo  due  ri- 
ghe un  luogo  intorno  ai  Decii. 

tt.  Pascoli  37 
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trovò  a  contrastare  <*.on  la  difficufai*  incorinoli 
tahilc,  entità  dalla  colpa»  umana;  onde  si  arre- 
stò e  s'  infralisci.  Neil'  altra,  nessuna  difficoltà: 
ma  libertà  e  gioia.  L'  uno  e  tutto  quel  di  giu- 
sto eh'  uomo  poteva  essere  prillisi  della  Reden- 
zione; ma  l'altra  è  la  Giustizia  originale.  K  so 
1'  uno  lia  tutti  i  segni  della  nobiltà  di  «  tutte 
etiwli  »  (l)  (che  non  potrebbe  «vere  se  non  fos- 
se vecchio);  se  ha  il  colmo  delle  quattro  virtù; 
se  è  la  «  virtù  »  senz'  altro;  la  giovane  diurna 
a  quelle  medesime  quattro  virtù  presenta  il 
v iatore  purificato;  (^)  e  in  eiò  e  simile  al  veglio; 
ma  queste  quattro  hanno  poco  di  là  le  altre  tre 
sante  che  Catone  non  si  vestì.  ($)  E  fu  senza 
vizio;  ina  l'altra  è  nel  giardino  dell'  innocenza. 

L'uno  è  dunque  la  laboriosa  e  l'altra  la  gio 
condii  operazione.  Il  veglio  domando  con  la 
temperanza  1'  animo  e  spronandolo  con  la  fol- 
tezza, illuminando  con  la  prudenza  1*  intelletto 
e  dirigendo  con  la  giustizia  la  volontà  ,  non  e 
riuscito  che  a  morire  ;  poiché  non  v'  ha  ,  fuor 
della  i'viU'  di  Cristo,  libertà  nella  vita:  1'  altra 
dice  e  canta  e  danza  e  sa  e  cogli»»   fiori. 

Ma  la  vesta  di  Catone  sarà  così  chiara  nel 
gran  dì.  (I)  Ciò  è.  segno  eh*  egli  passerà  nel 
gran  dì  il  fiume  del   lavacro.   Misticamente,  anzi, 


(1)  Coliv.    IV   2X. 

(2)  Purg.  XXXI    10:ì  m-h» 
ili)  ih.   in.  vii  ;;i  hvzk 
(1)  PurK.   1   7:>. 
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egli  V  ha  già  passato.  Egli  <la  Marzia  sua  è  se- 
parato mediante  il  «  mal  fiume  »,  1'  Acheronte, 
cioè,  a  cui  Lete  misticamente  equivale.  (1)  Ma 
allora  lo  passerà  propriamente.  E  sarà  con  gli 
altri  spiriti  magni  nella  divina  foresta  che  è  , 
nella  inente  di  Dante,  un  Elisio;  e  allora  si  av- 
vererà ciò  che  è  scritto  nel  suo  vangelo  di  vi- 
ta attiva,  nelP  Eneide:  (2)  che  i  pii  sono  in  di- 
sparte e  giustizia  fa  tra  loro  Catone.  E  in  ten- 
to Matelda  sarà  sparita  di  lì  e  sarà  ascesa  nei 
cieli,  dove,  come  avrebbe  dovuto  parer  singo- 
lare ed  è  invece  naturale ,  non  è  Lia  ,  sebben 
sia  Rachele.  (3)  Non  è  Lia  uè  Matelda,  sebben 
sia  liachele  con  Beatrice.  Quelle  simboleggiano 
la  vita  attiva;  e  per  quanto  i  loro  occhi  siano 
medicati  e  vedano  chiaro,  non  poteva  Dante, 
come  simboli  che  sono,  ammetterle  alla  contem- 
plazione celeste ,  se  non  nel  gran  dì ,  quando 
chiudendosi  la  porta  del  futuro ,  le  pietre  ca- 
dranno sui  mal  veggenti  del  cimitero;  e,  avve- 
nendo la  rinascita,  i  virtuosi  del  limbo,  perchè 
senza  vizio,  saranno  nelle  condizioni  di  Adamo 
prima  del  peccato;  e  cessando  l'attività  umana, 
uou  sarà  più  nella  foresta  dell'arte  gioconda  la 
giovane  e  bella  Donna  che  ne  è  simbolo,  e  che 
appunterà  in  Dio  gli  occhi  pieni  di  lume  e  di 
amore. 

(1)  Vedi  a  pag.  294. 

(2)  Ami.  Vili  670. 

(3)  Par.  XXXII  8  segg. 
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Neil»  divina  foresta  saranno  i  pii.  Catone  ne 
sarà  il  giudice.  Virgilio  è  che  lo  dice  nella  Co- 
media,  ripetendo  ciò  die  disse  nell'  Eneide.  E 
Danto  fa  che  egli  non  s'  accorga  di  ciò  a  cui 
menano  le  sue  parole  e  che  non  presentisca  che 
là,  dove  «  mi'  aria  limpida,  più  spirabile  che  da 
noi,  veste  la  pianura  di  luce  purpurea,  e  si  co- 
nosce un  proprio  sole  e  proprie  stelle  »,  0)  «lo- 
ve si  danza  e  si  canta,  ha  a  essere  miche  lui 
tra  gli  eroi  e  i  sacerdoti. 


BEATRICE  BEATA 

La  tonti1  dire  distintamente  il  suo  nome  nel 
mistero.  È  la  donna  che  Giacobbe  ama,  la  don- 
na per  cui  egli  è  servo  «li  Laban.  E  serve  sette 
anni,  e  invece  di  lei  ha  Lia;  e  serve  altri  sette 
anni,  e  allora  acquista  Rachele.  1  primi  sette 
anni  sono  stati  V  esercizio  delle  quattro  virtù, 
che  si  assommano  nella  giustizia  ,  per  vincere 
i  sette  peccati:  i  secondi  sette  anni  sono  stati 
la  purificazione  dalle  macchie  lasciate  da  quelli, 
sette  cicatrici  di  sette  piaghe  ,  e  la  promessa- 
di  sette  premi  che  avrà  in  cielo  il  viatore.  Do- 
po due  settennati  la  vita  attiva  di  questo  è 
disposta   nella   visione.    Dante  è    passato   attra- 

{ìì  Ani.   VI   lila  >i\. 
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verso  le  fiamme  che  mondano  il  cuore  e  1'  oc- 
ehio.  Vedrà-.  Cioè,  Lia  si  specchia;  cioè,  Matel- 
da  sa  e  vede.  Cioè,  Giacobbe  possiede  Rachele; 
cioè,  Dante  rivede  Beatrice.  I  simboli  si  fondo- 
no e  s'  intrecciano  perchè  sono  come  predicati 
d'  un  solo  soggetto.  Dante  studia,  si  fa  forte 
contro  ogni  ostacolo  ,  acquista  la  virtù  e  Y  ar- 
te, diventa  atto  alla  visione:  vede.  Questo  è  il 
senso  della  mirabile  favola  :  Dante  seguo  Vir- 
gilio ,  Enea  gli  apre  le  porte  di  Dito,  si  trova 
con  Catone,  incontra  Matelda,  è  avanti  Beatri- 
ce. A  mano  a  mano  i  simboli  si  scindono  ,  e 
d'  uno  si  fanno  due.  Matelda,  se  ragioniamo,  è 
Beatrice;  perchè  ella  significa  Dante  che,  con 
l'esercizio  della  vita  attiva,  si  è  fatto  veggente. 
Ma  il  suo  essersi  fatto  veggente  è  Matelda;  l'es- 
sere veggente  è  Beatrice.  E  Virgilio  è,  in  cer- 
to modo,  l'una  e  l'altra.  Egli  dice  d'aver  trat- 
ti» Dante,  là  dove  vedrà  prima  Matelda  e  poi 
Beatrice,  «  con  ingegno  e  con  arte  ».  Ebbene, 
lo  studio  che  è  studio  e  amore,  riguarda  Y  in- 
gegno e  l'arte,  Beatrice  e  Matelda;  è  l'amor  del- 
l' intelletto  o  ingegno  o  meglio  di  ciò  che  è  a- 
dombrato  in  Beatrice;  e  lo  studio  dell'  arte:  è 
l'arte  e  l'ingegno  stesso. 

Quale  è  dunque  il  nome  mistico  di  Beatrice! 
È  «  la  speranza  della  contemplazione  di  Dio, 
speranza  che  ha  certa,  e  dilettevole  intelligenza 
di  verità  ».  Ognuno  che  è  «  piamente  studioso  » 
l' ama.    patite    invero  è    guidato  a  lei    da  uno 
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«  studio  che  comincia  dalla  fedo  ».  Ma  quel  no- 
me è  troppo  lungo.  Vediamo  ancora.  Ogni  «  utile 
servo  di  Dio,  messo  sotto  la  grazia  dello  sbian- 
chimento de"  suoi  peccati  »,  cioè  1'  «  utile  (non 
bisogna  dimenticare  questa  parola)  fedele  di  Lu- 
cia »,  che  altro  nella  sua  conversione  (Dante  sì 
era  straniato  da  Beatrice)  meditò,  che  altro  ]>or- 
tò  nel  cuore,  di  che  altro  fu  innamorato  (quid 
aliud  adamavit),  se  non  «  la  dottrina  di  sapien- 
za »  f  La  «  dottrina  di  sapienza  »,  dunque  ;  o 
«  la  desiderata  e  sperata  l>ellissima  dilettazioni» 
della  dottrina  »,  o  «  la  bella  e  perfetto  sapien- 
za »,  o  «  la  transitici  da  verità.,  »  di  cui  alcuno 
s'innamora  ardentemente,  o  «  la  luminosa  sapien- 
za ».  «  Capienti  a  »,  dunque,  diciamo.  E  così  Vir- 
gilio sarà  studinm  arti*  e  ntudium  xapientiae:  stu- 
dio dell'arte  e  amor  della  sapienza.  Ma  chi  ama. 
ò,  s' intende,  Dante:  Virgilio  e  un  suo  predicato. 
Ciò  si  riscontra  perfettamente  nel  Convivio.  0> 
«  È  uno  studio  il  (piale  mena  l'uomo  all'abito 
dell'arte  e  della  scienza  ».  Scienzia  è  qui,  come 
vuole  il  contesto,  sapienza.  0*)  Infatti  «  Filoso- 
fia è  quando  1'  anima  e  la  sapienza  sono  fatte 
«amiche  ».  Diciamo  subito  che  nò  Beatrice  né 
Virgilio  sono  di  per  se  Filosofia  ;  ma  che,  se 
1'  uno  è  studio  o  amore,  e    1'  altra  è  sapienza  , 


(1)  Coiiv.  Ili  12. 

(U)  Prima  dico:    <   lo  studio  chr-  suolo  procederò  la  ge- 
nerazione doli*  amistà  » , 
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filosofia  risulta  dal  tender  dell'uno  all'altra:  dal 
tendervi  nell'  anima  di  Dante.  E  poiché  Virgi- 
lio conduce  Dante  anche  a  Matelda ,  anzi  pri- 
ma a  questa  che  a  Beatrice,  e  Matelda  è  l'ar- 
te, così  che  cosa  risulta  dal  tendere  di  Virgilio 
a  Matelda  ?  Filosofia  è  1'  amor  della-  sapienza; 
lo  studio  dell'arte,  che  è  f  Vediamo:  due  alun- 
ni ha  Virgilio  e  tutti  e,  due  conduce  a  Matel- 
da :  l'  uno  è  del  mondo,  per  così  dire,  pagano 
o  mondo  antico  o  latino;  1'  altro  dell'evo  cri- 
stiano o  nuovo  o  volgare.  Ebbene  Virgilio,  co- 
me studio  in  genere  e  come  studio  dell'  opere 
Virgiliane  in  ispecie,  condusse  Stazio  anche  al- 
la sapienza  :  oltre  che  all'arte ,  anche  alla  sa- 
pienza. Ciò  significa  Stazio  stesso  dicendo:  0) 

fui,  per  te  cristiano. 

Invero  Dante  dice  che  «  le  Intelligenzie  che  so- 
no in  esilio  della  superna  patria...  filosofare  non 
possono  ».  00  Ciò  dice  delle  Intelligenzie  sepa- 
rate ,  ma  si  deve  intendere  delle  menti  anche 
unite  al  corpo,  ma  non  illuminate  dalla  fede.  In 
esse  può  essere  desiderio  e  amore  di  sapieuza; 
ma  la  sapienza  non  si  fa  amica  della  loro. ani- 
ma, per  quanto  questa  si  sia  studiata,  e  si  stu- 
di i.  Or  dunque  il  primo  e  necessario  passo  a  fi- 
losofili è,  per  Dante,  l'aver  battesimo  e  fede.  Eb- 


(1)  Pnrg.  XXII  73. 

(2)  Conv.  Ili  13, 
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bene  Stazio  l'ebbe  i>er  lo  studio  che  faceva  di 
Virgilio,  il  battesimo  e  la  fede;  l'elite,  la  luce, 
da  quel  lume  che  Virgilio  portava  dietro  se  ; 
l'ebbe,  l'ispirazione,  dalle  parole  con  cui  Virgi- 
lio profetava  il  Messia.  Dunque  a  apienza  fu 
condotto  Stazio  da  Virgilio  ;  ossia  fu,  ]>er  lui, 
cristiano  e  filosofo.  Ora  è  ben  ragionevole  cre- 
dere che  le  parole  che  cominciano  quel  verso 
riportato  più  su, 

Per  te  poeta  fui, 

esprimano  1'  esser  condotto  da  Virgilio  a  quel- 
l'altro abito,  a  quel  dell'  arte,  a  Matelda.  E  il 
secondo  e  maggior  alunno  di  Virgilio,  non  di- 
ce, in  verità  :  0) 

Tu  ne*   solo  colui   (la  cui   io  tolsi 

lo  bello  stile  che  in*  ha  fatto  onore  ? 

Ora  se  tutti  e  due  gli  alunni  possono  dire  d'es- 
sere stati  poeti  per  lui,  per  lui  possono  dire 
d'essere  stati  cristiani  ?  Stazio,  certo.  E  Dan 
te  ?  Anche  Dante.  Noi  abbiamo  veduto,  e  il  cuo- 
re ci  s'inonda  di  gioia  nel  riconoscere  che  ab 
binino  veduto  giusto  ,  che  Virgilio  trae  con  sé 
Dante,  mentre  rovina  verso  la  selva  oscura,  do 
ve  manca  il  libero  arbitrio,  come  se  battesimo 
o  fede  non  fosse  nell'uomo  che  v'  erra:  lo  trae 
con  se  oltre  la  porta  aperta  dal  Redentore,    lo 

(1)  Inf.  I.   86  seg. 
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trae  con  se  al  ti  urne,  cui  passare  è  acqui  stri  re 
il  lume  die  s'  infonde  eoi  battesimo ,  ed  è , 
insomma  ,  diventare  veramente  cristiani.  E  si 
intende  che  se  Virgilio  per  Stazio,  (pianto  allo 
acquisto  della  fede,  equivale  a  «  studio  dell'  o- 
pere  di  Virgilio  »,  per  Dante,  a  quel  riguardo  e 
forse  all'altro,  esprime  unicamente  «  lo  studio  e 
l'amore  ». 

Ma  già  soli  piene  le  carte.  Il  velame  si  è  le- 
vato quanto  basta  a  contemplare  la  visione  di 
Dante.  Narrarla  non  posso  qui;  sì,  in  altro  li- 
bro che  comincia  di  là  dove  questo  finisce.  E 
ciò  che  ora  verrò  soggiungendo ,  è  solo  «  un 
prendere  lo  pane  apj>osito,  e  quello  purgare  da 
ogni  macola  ».  (!)  Dirò  dunque  che  la  divina 
Comedia  è  tutto  un  amoroso  uso  d'  arte  e  di 
sapienza:  un  poetare,  cioè,  e  un  filosofare.  Ora 
del  filosofare  nel  Convivio  Dante  ci  dichiarò  le 
due  parti  componenti:  1'  amore  e  la  sapienza. 
1/  amore  nella  Comedia  scinde  in  certo  modo 
da  sé ,  e  raffigura  in  Virgilio.  Notevole  mi 
sembra  che  nel  Convivio  volendo  dar  prova  di 
questo  amore  cita  Democrito  e  Platone  e  Ari- 
stotele e  Zeno  e  Socrate  e  Seneca;  come  nella 
Comedia  sceglie,  a  impersonarlo,  Virgilio:  tutti 
pagani.  (-)  Ciò  perchè  «  l'oggetto  eterno  (di  que- 
sto amore)  iiu  proporzionai  mento  gli  altri  oggetti 

(1)  Conv.  I  2. 

(2)  Conv.  Ili  14, 
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vince  e  soperchia  »  ;  ma  siHìcialmente  li  vin- 
ce, e  sojierchia  in  quelli  che  raggiungerlo  non 
possono.  Chi  vuole  esprimere  e  descrivere  un 
amore  appassionato,  fervido,  indomabile  —  l'a- 
more— ,  non  lo  dipingerà  mai  soddisfatto:  lo 
narrerà  implorante  in  faccia  alla  ripulsa  e  niel- 
lante in  presenza  della  morte.  Invero  dei  tre 
momenti  dell'  anima  ,  amore,  desire  e  quiete, 
narrerebbe ,  chi  figurasse  1'  amor  soddisfatto  e 
l>eato,  narrerebbe  non  quel  primo,  ma  l'ultimo: 
non  l'amore,  dunque.  E  così  bene  Dante  ha  a- 
dombrato  l'amor  della  sapienza  in  tale  che  vive 
in  un  desio  senza  speranza.  Ora  questi,  coinè 
vuole  la  natura  sua,  dimora  sì  avanti  Marchia, 
l'arte,  ma  sparisce  avanti  Beatrice,  la  sapienza: 
e  senza  lui  Dante  sale  all'  Empireo.  Nel  fatto, 
quando  l'amatore  è  con  l'amata,  non  e'  e  biso- 
gno d'  un  simbolo  per  ligulare  il  loro  amore. 
W  essere  insieme  e  il  guardarsi  negli  occhi  è 
questo  simbolo. 

Eppure  anche  lassù  esso  ha  luogo;  quando 
Beatrice  riprende  il  suo  seggio  nella  candida 
rosa,  allontanandosi  da  Dante:  ueir  empireo  : 
nel  vero  paradiso.  Allora  un  «  sene  »  si  trova 
presso  T  amatore  ,  che  è  lontano  lontanissimo 
dall'amata.  Esso  e  il  Virgilio  di  lassù:  lo  stu- 
dio e  1'  amore  dell'  ineffabile  verità.  Ma  que- 
st'altro Virgilio  è  con  altra  donna  che  Beatri- 
ce, nella  relazione  in  cui  il  primo  e  con  essa. 
Il  primo  appena  chiamato  dalla  donna  beata  e 
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bella,  Iti  richiede  di  comandare,  e  udito  il  suo 
prego,  dice  che  il  suo  comandamento  gli  ag- 
grada e  che  vuol  subito  ubbidire.  0)  E  donna 
essa,  (noè  signora,  e  comanda;  e  Virgilio  le  ub- 
bidisce: dunque  è  suo  «  fedele  »,  come  Dante  è 
fedele,  (noè  servo,  di  Lucia;  come,  in  fine,  Ber- 
nardo è  fedele  di  Maria,  della  Donna  Gentile. 
Egli  è  ,  coni'  esso  dice  ,  «  il  suo  fedel  Bernar- 
do ».  (2)  Ora  ognun  vede  come  a  questa  Donna 
Gentile,  vergine  e  madre,  e  figlia  di  suo  figlio, 
possano  convenire  le  parole:  «  si>osa  dello  im- 
peradore  del  cielo...  e  non  solamente  sposa,  ma 
suora  e  figlia  dilettissima».^)  Che,  parlando 
grossamente,  s'intende  non  solo  come  sia  sposa 
e  figlia  di  Dio  la  vergine  Nazarena,  ma  anche 
come  sia  sorella  di  Dio,  chi  è  figlia  di  lui  come 
di  lui  è  tìglio  Gesù.  E  non  importa  aggiungere 
che  codesta  sposa  e  suora  e  figlia  è  detta  nel 
Convivio  «  donna  gentile  ». 

Ora  ella  è  pur  Filosofia,  cioè  «  amoroso  uso 
di  sapienzia:  il  quale  massimamente  è  in  Dio, 
perocché  in  lui  è  somma  sapienzia  e  sommo 
amore  e  sommo  atto ,  che  non  può  essere  al- 
trove, si»  non  in  quanto  da  esso  procede  ».  <■*) 
Dunque  Maria  simboleggia  nell'Empireo  ciò  che 


(1)  Inf.   II  54  segg. 

(2)  Par.  XXXI  102. 

(3)  Conv.   Ili   12, 

(4)  ib. 
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F  unione  di  Danto  e  ISeatrioe,  cioè  la  filosofia; 
e  Bernardo  ciò  elio  Virgilio  in  essa  unione:  lo 
studio  e  F  amore ,  clic»  è  come  il  servo  che  a 
quelF  unione  conduce.  Ma  la  Vergine  Madre  è 
la  Filosofìa  di  Dio,  e  l'unione  di  Dante  e  Bea- 
trice è  la  Filosofìa  degli  uomini.  La  quale  pur 
essendo  debole  avanti  quella  di  Dio,  non  è  per 
altro  essenzialmente  diversa,  ]>oicliè  da  quella 
deriva,  d) 

Non  ha  qui  luogo  la  distinzione  di  teologia  e 
filosofia:  filosofia  è  termine  sintetico.  Cliè  elFè, 
dunque,  amore  di  sapienza.  Ora  scindendo  il 
concetto  nelle  sue  parti  comi>oiienti ,  V  amore 
si  rappresenta  «lai  Poeta  della  Visione  e  dallo 
imhanditor  del  Convivio  rome  insaziato:  che  al- 
trimenti sarebbe  non  amore,  ma  quiete  e  gioia: 
e  la  sapienza  è  nel  Convivio  ralìigurata  come 
nel  Poema,  tale  quale.  Leggiamo.  «  Nella  tac- 
cia di  costei  appaiono  cose  che  mostrano  de' 
piaceri  di  Paradiso...  ciò  appare...  negli  ocelli 
e  nel  riso  ».  Il  latto  di  Beatrice.  «  E  qui  si 
conviene  sapere  che  gli  occhi  della  sapienza 
sono  le  sue  dimostrazioni,  colle  quali  si  vede 
la  verità  certissimamente;  e  il  suo  riso  sono  le 
sue  persuasioni,  nelle  quali  si  dimostra  la  luce 
interiore  della  sapienza  sotto  alcuno  vclameiito: 
e  in  queste  due  si  sente  quel  piacere  altissimo 
di  beatitudine,  il  quale  è  massimo  bene  in  Pa- 
li) ib.  e  13  e  panni m. 
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radiso  ».  (l)  Il  fatto  di   Beatrice.  ()    che    $i    e 
favolato  ili  apostasia  f 

Ma  sì:  dicono.  «  Dico  e  attenuo  clic  la  donna 
di  cui  io  innamorai  appresso  lo  primo  amore 
(di  Beatrice)  fn  la  bellissima  e  onestissima  fi- 
glia dello  Imperadore  dell'  Universo,  alla  quale 
Pittagora  pose  nome  filosofia  ».  (2)  Leggono: 
«  Dico  clie,  come  per  me  fu  perduto  il  primo 
diletto  della  mia  anima,  della  quale  fatto  è 
menzione  di  sopra,  io  rimasi  di  tanta  tristizia 
punto,  che  alcuno  conforto  non  mi  valea.  Tut- 
tavia, dopo  alquanto  tempo,  la  mia  mento,  che 
s'  argomentava  di  sanare,  provvide  (poiché  né 
il  mio  uè  V  altrui  consolare  valea)  ritornare  al 
modo  che  alcuno  sconsolato  avea  tenuto  a  con- 
solarsi. E  siccome  essere  suole,  che  l'uomo  va 
cercando  argento,  e  fuori  della  intenzione  trova 
oro...;  io,  che  cercava  di  consolare  ine,  trovai 
non  solamente  alle  mie  lagrime  rimedio,  ma 
vocaboli  d' autori  e  di  scienze  e  di  libri;  li 
quali  considerando,  giudicava  bene,  che  la  Fi- 
losofia, che  era  donna  di  questi  autori,  di  que- 
ste scienze  e  di  questi  libri,  fosse  somma  cosa. 
K  immaginava  lei  fatto  come  una  donna  gentile: 
e  non  la  potea  immaginare  in  atto  alcuno,  se 
non     mifterwordioHO...  »  (3)     Ebbene  ?    Leggiamo 

(1)  Conv.  Ili  15. 

(2)  Conv.  II  16.  Filosofia,  perchè  accompagnata  da 
amore.    Vedi   pag.  seg. 

(3)  Conv.  II  13. 
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ancora:  «  appresso  lo  trapassamene  di  quella 
Beatrice  beata,  che  vive  in  cielo  con  gli  Au 
geli  e  in  terra  colla  mia  anima...  quella  gentil 
donna,  di  cui  feci  menzione  nella  fine  della 
Vita  Nuova,  apparve  primamente  accompa guata 
d1  Amore  agli  occhi  miei,  e  prese  alcuno  luogo 
nella  mia  mente.  E  siccom'  è  ragionato  per  me 
nello  allegato  libello,  pie  (hi  sua  gentilezza  die 
du  mia  elezione,  venne  eh'  io  ad  essere  suo  con- 
sentissi; che  passionata  di  tanta  misericordia 
si  dimostrava  sopra  la  mia  vedova  vita-*  che 
gli  spiriti  degli  occhi  miei  a  lei  si  fero  massi- 
mamente amici;  e  così  fatti  dentro  lei,  i>oi  fero 
tale,  che  '1  mio  beneplacito  fu  contenti)  a  disu- 
sarsi a  quella  immagine.  Ma...  convenne,  prima 
che  questo  nuovo  amore  fosse  perfetto,  molta 
battaglia  intra  ?1  pensiero  del  suo  nutrimento 
e  quello  che  gli  era  contrario,  il  quale  per  quel- 
la gloriosa  Beatrice  tenea  ancor  la  rocca  della 
mia  mente  ».  (l)  Ebbene  ?  ebbene  1 

È  indubitabile  che  Dante  modifica  accorta- 
mente il  racconto  della  donna  gentile,  quale  è 
nella  Vita  Nuova,  trasfigurando  quella  donna 
gentile  compassionevole  nella  sposa  e  suora  e 
figlia  dell'  Imperatore  del  cielo.  Egli,  accorta 
menti»,  insiste  sulla  sua  *  misericordia  »,  e  batte 
su  quel  generarsi  dell'  amore  «  più  per  genti 
lezza  di  lei  che  per  elezione  di  lui  ».    l^e  quali 

(1)  Conv.   II   2. 
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«lue  particolarità  spero  che  faranno  consentire 
i  più  in  ciò  che  la  donna  gentile  del  Convivio 
sia  «  immagine  »  di  Maria,  come  ratligura  la 
Filosofia.  In  vero  in  Maria  è  misericordia  ]>er 
eccellenza.  Maria  nella  Coniedia  si  volge  alla 
lìra-zia,  che  «  vien  dalla  Misericordia  »  ed  è 
lei  che  la  manda  a  Beatrice,  E,  sopra  tutto,  (l) 

la  sua  benignità  non  pur  «occorre 
a  chi  domanda,  ma  molte  fiate 
liberalmente  al  dimandar  precorre. 

Si  che  ella  adopera,  la  Donna  Gentile  della 
Coniedia,  esattamente  come  la  donna  gentile 
del  Convivio,  più  per  sua  gentilezza  che  per 
altrui  elezione. 

Dunque  Dante  ha  modificato  quelF  episodio. 
Certo.  Ma  qual  contradizione  è  del  Convivio 
con  la  Coniedia  f  Anche  nella  Coniedia,  Beatri- 
ci* noli'  Empireo  torna  al  suo  posto,  e  Dante  si 
volge  alla  Donna  (Tentile.  Ma  Beatrice  non  ha 
punto  a  dolersi  dell'amator  suo,  che  rimane  fido 
a  lei,  anche  volgendosi  a  Maria;  la  quale,  nel 
suo  senso  simbolico,  comprende  Beatrice,  come 
la  Filosofia  ossia  1'  amor  della  sapienza,  com- 
prende la  sapienza;  o  come  la  Filosofìa  di  Dio 
comprende  quella  degli  uomini.  Pur  non  tanto 
all'essenza  mistica  di  Beatrice  è  fido  l'amatore, 
(pianto  alla  sua  verace  anima  umana:  fido  nella 

(1)  Par.  XXXIII  16  sogg. 
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Vita  Nuova,  lido  nel  Convivio,  fido  nel  Poemi* 
Baerò.  Solo  una  volta  ni  straniò  da  lei ,  nella 
mia  vita ,  il  Poeta  :  alquanto  tempo  dopo  la 
morte  di  lei:  e  questa  infedeltà  volle  cancellare, 
studiandosi  di  dare  a  intendere  clic  la  donna 
gentile  per  la  quale  lasciò,  poco  tempo,  il  suo 
lacrimare  per  lei,  fosse  la  sposa  e  suora  e  fi- 
glia di  Dio. 

Ma  questo  pio  artifizio  di  Dante  è  la  prova 
inconcussa  che  la  Beatrice  della  Vita  Nuova  e- 
ra  una  creatura  reale,  e  non  un  simbolo.  Era 
una  casta  fanciulla,  che  rendeva  buono  V  ama- 
tore. E  morì;  e  allora  1'  umile  fanciulla  che  ve- 
deva Dio,  diventò  più  sapiente  d'ogni  sapien- 
te di  quaggiù:  la  .sapienza  stessa.  Ella  ,  die 
mandò  Virgilio  a  Dante»,  cioè  il  consiglio  di 
studiare,  cioè  lo  studio,  incarnava  per  Dante 
la  tede,  da  cai  muove  il  buono  studio;  la  lede 
senza  la  (piale  Dante  non  l' avrebbe  veduta 
più  mai. 

I7n'  umile  donna  Fiorentina  la  sapienza,  dun- 
que ì  E  sì.  ()  non  era  un'  umile  donna  Naza- 
rena quella  che  vide  negli  abissi  del  pensiero 
di    Dio  ? 

Umili  tutte  e  due,  e  perciò  alta  l'ima  e  l'al- 
tra; e  la  Fiorentina,  devota  della  Nazarena  e 
sua  imitatrice.   (D  inspira  umiltà  con  la  sua  u 

(I)  V.  N.  10:  <]iit'll:t  gentilissima,  la  quali»  fu  di- 
tttruggitrice  ili   tutti  i  vizii  e  regina  «ielle  virtù  >. 
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mi  Ita.  Quand'oliti  apparisce,  il  viso  di  Dante  si 
vesti4  d'umiltà;  e  «  ogni  pensiero  umile  nasce 
nel  cuore  »,  se  parla;  ed  ella  sen  va  «  benigna- 
mente d'umiltà  vestuta  »,  quando  si  sente  «  lau- 
dare ».  (l) 

VI. 

LA  MIRABILE  VISIONE 


DoiM)  la  morte  di  Beatrice ,  quaud'  ella  fu 
beata  oltre  die  beatrice,  Dante  ebbe  tre  visioni. 
La  prima  ebbe  virtù  di  richiamare»  alla  donna 
gentilissima  i  pensieri  di  lui  ebe  si  erano  sviati 
verso  la  donna  gentile.  Fu  il  «  cuore  »  che  «  si 
cominciò  dolorosamente  a  pentere  de  lo  desi- 
derio ,  a  cui  sì  vilmente  s'avea  lasciato  posse- 
dere alquanti  die  con  tra  la  costanzia  de  la  ra- 
gione: e  discacciato  questo  cotale  malvagio  de- 
siderio, sì  si  rivolsero  tutti  li  suoi  pensamenti 
a  la  loro  gentilissima  Beatrice  ».  Ciò  per  «  una 
forte  imaginazione  »  nella  quale  a  lui  «  par- 
ve vedere  questa  gloriosa  Beatrice  con  quelle 
vestimenti  sanguigne,  co  le  quali  apparve  pri- 
ma a  li  occhi  muri;  e  pareaj/fó  giovane  in  simi- 
le etade  ne  la  quale  egli    primieramente  sì    la 

(1)  V,  N.  5,  29,  11,  21  (Sonetto  v.  9  aeg.  cfr.  v.  7), 
26  (Sonetto  v.  6). 

(*,  Pascoli  38 
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vide*  ».  0)  L'  altra  fu  «  una  mirabile  visione  ». 
Ma  prima  (li  accennare  a  questa,  che  non  ci 
dice  qual  sia,  il  Poeto  riporta  un  sonetto,  in 
cui  è  pure  una  visione:  la  seconda.  (2)  Oltre  il 
primo  mobile ,  passa  il  sospiro  del  cuore  di 
Dante  tirato  su  da  intelligenza  nova  messa  in 
lui  da  amore  e  dolore.  Neil'  Empireo 

vede  una  domi»,  che  riceve  onore, 
e  luce  hì,  clie  per  lo  mio  Hplemlore 
lo  peregrino  .spirito  la  mira. 

E  lo  spirito  tornando  parla  sottile,  e  Dante 
non  lo  intende;  pur  intende  che  parla  di  Bea 
triec.  Appresso  questo  sonetto  gli  apparve  la 
mirabile  visione.  Egli  dice:  «  una  mirabile  vi- 
sione, ne  la  «piale  io  vidi  cose  ,  che  mi  fecero 
proporre  di  non  «lire  più  di  questa  benedetta, 
infino  a  tanto  che  io  potessi  più  degnamente 
trattare  di  lei.  K  di  venire  a  ciò  io  studio 
quanto  posso,  sì  coni'  ella  sa  veracemente.  Sì 
che,  se  piacere  sarà  «li  colui,  a  cui  tutte  le  co 
se  vivono,  che  la  mia  vita  duri  per  alquanti 
anni,  io  spero  di  dire  di  lei  quello  che  mai 
non  fu  detto  d'alcuna  •>.  Orbene  ciò  che  Dante 
vide  in  visione  dopo  la  morte  di  Beatrice  ,  è 
presso  a  poco,  non  si  può  dubitare,  ciò  che 
racconta  d'aver  veduto  di  lei  nel    suo    Poema. 


(i)  v.  n.  :w. 

(1>)   V.   X.    [Som-tto  XXV]. 
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In  vetta  al  santo  monto  egli  la  vide,  non  in- 
vero dell'età  di  nove  anni,  cioè  «  in  simile  «tu- 
lle ne  la  quale  egli  primieramente  sì  la  vide  »; 
ma  pure  la  vide 

vestita  di  color  di  fiamma  viva. 

È  il  colore  di  cui  era  vestita  nella  prima  sua 
apparizione  in  vita  e  nella  prima  sua  appari- 
zione in  morte.  Solo  V  «  umile  ed  onesto  san- 
guigno »  tiainmeggia.  E  Dante,  nella  Vita  Nuo- 
va, tornò  a  Beatrice  come  Beatrice  era  tor- 
uata  a  lui;  tornò  a  lei  fanciullo,  come  fanciul- 
la era  essa  tornata  a  lui.  Egli  si  ricordava 
«  di  lei  secondo  l'ordine  del  tempo  passato  »,  e 
si  pentiva  del  suo  vii  desiderio  e  piangeva  co- 
me se  i  suoi  occhi  fossero  «  due  cose  che  de- 
siderassero pur  di  piangere  ».  Così  sul  santo 
monte  sospira  e  piange  e  sta  avanti  lei.  d) 

«piali  i   fanciulli  vergognando  muti 

con  gli  occhi  a  terra,  stani  ioni  ascoltando, 

e  so  riconoscendo  o  ripentii  ti. 

Le  stesse  lagrime,  lo  stesso  ripentivo:  e  vipon- 
tire  e  lagrima  ve  per  non  più  che  desideri  del 
cuore,  per  non  altro  che  incostanza  di  ragione. 
Dopo,  Dante  sale  con  Beatrice  di  spera  in  spe- 
ra, tinche  può  contemplarla:  oomef  dove?  Nel- 
l' Empireo,  nel  suo  seggio  di  gloria,  pura  luce; 

(1)   Purg.  XXXI. 
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così,  dunque,  e  dove  egli  dice,  in  quel  nonetto, 
che  la  vide  lo  spirito  suo  peregrino.  Or  che 
poteva  essere  quella  terza  visione  ,  che  Dante 
non  ci  dice  qual  fu  f  È  forza  credere  eh*  olla 
fosse  quella  che  narrò  nei  Poema  Sacro,  poiché 
la  visione  dei  ]>entimeuto  e  quella  della  gloria, 
le  quali  precedono  la  mirabile,  sono  i  due  ]K>1i 
della  Comedia.  Invero  Beatrice,  così  nella  Vita 
Nuova  come  nella  Comedia,  richiama  a  se  l'a- 
matore, mentre  egli  vilmente  desiderava  con- 
tra  la  costanza  della  ragione  ;  e  in  line  si  la- 
scia a  lui  vedere  entro  lo  splendore  della  sua 
gloria  di  Beata  Beatrice,  nelF  Empireo.  Questi 
due  elementi,  la  conversione  cioè  di  Dante  e 
la  transtiguraziono  di  Beatrice»,  formano  la  di- 
vina Comedia:  come  non  sarebbero  essi  gli  ele- 
menti di  quella  visione  ultima  e  mirabile,  por 
la  quale  Dante  propose  di  non  dir  più  di  Bea- 
trice se  non  quando  potesse  più  degnamente 
trattarne  f   K  almeno  probabile. 

Ed  e  certo,  (piando  ci  ricordiamo  chi  è  e  che 
cosa  è  Virgilio  nel  Poema,  fi  lo  «  studio  ».  Vir- 
gilio che  conduce  Dante  a  Matelda,  cioè  all'arte, 
è  l'incarnazione  di  queste  parole:  «  Di  venire 
a  ciò  (a  trattare  di  lei  più  degnamente)  io  stu- 
dio quanto  posso  ».  Le  altre  parole  «  sì  come 
ella  sa  veracemente  »  sono  tradotte  nel  secon- 
do canto  della  Comedia.  Virgilio  dice  a  Dante 
d'essere  stato  mandato  da  Beatrice  e  di  dover 
ricondurlo  a  lei:  alla   sapienza. 
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Ma  in  un'altra  opera  di  Dante  apparisco  que- 
sto argomento:  nel  Convivio.  In  vero  egli  nar- 
ra d'una  sua  tanta  tristizia,  che  nessun  confor- 
to gli  valeva.  Allora  provvide,  per  sanare,  «  ri- 
tornare al  modo  che  alcuno  sconsolato  avea  te- 
nuto a  consolarsi».  E  così  lesse  il  libro  di  Boe- 
zio e  poi  uno  di  Tullio,  e  s'  addestrò  così  in 
Gramatica  e  trovò  «  vocaboli  d'Autori  e  di  Scien- 
ze e  di  libri  ».  (1)  Studiava.  Per  dirla  al  modo 
simbolico  che  usò  nella  Coniedia,  Virgilio  era 
andato  a  lui  che  piangeva  e  s'attristava  in  tutti 
i  suoi  pensieri.  Studiava  dunque.  Per  qua!  fi- 
ne I  Per  giungere  a  una  perfetta  beatitudine 
la  quale  consisteva  nel  guardare?  gli  occhi  e  il 
riso  d'una  donna.  (2)  Dunque  Virgilio  per  dir- 
la secondo  1'  allegoria  del  Convivio,  conduceva 
Dante  a  Beatrice,  a  una  beatrice. 

Ma  nel  Convivio  non  e'  t>  Virgilio.  Lo  studio 
o  amore  è  uno  degli  elementi  di  cui  si  com- 
pone la  «  gloriosa  donna  »,  (3)  la  quale  e  così 
studio  o  amore  della  sapienza,  cioè  Virgilio,  in 
uno ,  e  Beatrice.  Consolarsi  della  sparizion  di 
Beatrice,  rivedendola,  dopo  una  sete  di  dieci 
anni,  fatta  luce  e  sapienza,  e  con  lei  sapienza 
amorosamente  usare,  è  1'  argomento  della  Co- 
media.  Quello  del  Convivio  ?  Amorosamente  u- 


(1)  Conv.  II  13. 

(2)  Conv.  III  15. 

(3)  ib. 


598  SOTTO   IL  VELAME 

sar  sapienza,  cioè  amar  la  Donna  Gentile,  per 
consolarsi  della  morte  (li  Beatrice.  L'argomento 
del  Convivio  è  lo  stesso  dunque  che  quel  del 
Poema,  e  si  vede,  che  se  non  fosse  stato  inter- 
rotto, questo  eomento  alle  canzoni  sarebbe  sta- 
ta una  perfetta  imbandigione  di  sapere,  (1)  qual 
fu  la  Comedi»  in  cui  la  parola  di  Dante  aveva 
a  lasciare  «  vital  nutrimento  ».  (2)  L'argomento, 
lo  stesso;  le  dottrine,  uguali,  eccetto  che  in  me- 
nomi particolari;  il  tino,  simile;  il  mezzo,  iden- 
tico: il  volgare  «  da'  letterati  e  da'  non  lette- 
rati inteso  ».  (3) 

È  dunque  il  Convivio  ciò  che  uell'  ultima 
carta  della  Vita  Nuova  si  promette.  (V  è  solo 
un  divario  :  Il  Convivio  non  è  nella  forma  di 
visione. 

E  non  essendo  una  visione,  poiché  la  visione 
aveva  a  essere  il  venir  di  Beatrice  a  Danti»  e 
il  ritorno  di  Dante  a  Beatrice,  così,  tutto  ri- 
manendo coni'  era,  così  Beatrice  non  incarna 
nel  Convivio  l'idea  di  sapienza.  Dunque  Dante 
ruppe  fede  alla  gentilissima  ?  Qualcuno  1'  ha 
detto,  e  in  vero  Danti'  aveva  dato  motivo  a 
dirlo,  correggendo  il  fatto  della  donna  gentile 
che  nella  Vita  Nuova  e  viltà  desiderare,  e  nel 
Convivio  è  salute    amare.     Ma     chi     non     vede 


(1)  Conv.  II  13. 

(2)  Par.   XVII   131. 

(3)  Conv.   I  7. 
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quanto,  in  tal  correzione,  trionfa  Beatrice  f  Dan- 
te scrive:  0)  «  Dico  e  attenuo  che  la  donna  di 
cui  io  innamorai  appresso  lo  primo  amore,  fu 
la  bellissima  e  onestissima  figlia  dello  impera- 
dore  dell'  universo,  alla  quale  Pittagora  pose 
nome  Filosofia  ».  Dunque  al  «  primo  amore  » 
egli  protesta  d'  essere  stato  fedele;  perche  la 
morta  gentilissima  non  avrebbe  potuto  dolersi 
di  tal  rivale,  che  non  era  donna,  ma  idea.  O 
donna  era,  ma  qual  donna!  Tale,  sempre,  che 
Beatrice  stessa  amava  e  che  Beatrice  stessa 
era  assai  lieta  che  Dante  Y  amasse  I  Poiché 
era  la  sjwsa  dello  Spirito;  era  quella  sotto  la 
cui  insegna  gloriava  la  gentilissima:  era  «  quella 
rei ii a  benedetta  Maria,  lo  cui  nome  fue  in  gran- 
dissima revorenzia  ne  le  parole  di  questa  Bea- 
trice beata  ».  (2)  Chi  parlò  d'  apostasia  f  Nel 
Convivio  Dante  è  innamorato  della  sposa  e  fi- 
glia e  sorella  di  Dio.  Chi  parlò  d'  infedeltà.  1 
Nel  Convivio  Dante  vuol  cancellare  dal  suo 
primo  amore,  dall'  amore  inestinguibile  per  la 
gentilissima,  quell'  unica  macchia  che  di  quell'a- 
more, aveva  narrata  nel  suo  libello  giovanile.  Vuol 
cancellarla,  nel  momento  in  cui  ha  cambiato  il 
proposito  di  scrivere  la  mirabile  visione  che 
accenna  nella  Vita  Nuova,  e  sta  per  dare,  in 
altra  forma  ma  con  la   medesima     sostanza,    il 


(1)  Conv.  Il  16. 
00  V.  N.  28. 


600  SOTTO   IL  VELAME 

frutto  degli  studi  che  annunzia  in    quel    capi- 
tolo StCSSO. 

Perchè  il  Convivio  deve  essere  da  noi  guar- 
dato col  medesimo  occhio  col  quale  il  passeg- 
gere guarda  al  chiarore  d'  un  baleno  P  abisso 
sul  cui  orlo  aveva  il  piede.  Per  il  Convivio  gli 
uomini  rischiarono  di  non  aver  la  Comedia  !  Il 
Couvivio  Danti'  sostituì  al  Poema  Sacro  !  11 
Convivio  doveva  essere,  in  altra  forma  ma  con 
la  medesima  sostanza  di  dottrino,  quel  che  fu 
il  sacrato  Poema  1  Anche  nel  lor  line  secon- 
dario e  personale,  P  uno  vuol  ciò  che  P  altro. 
Se  il  Poema  mirava  a  vincere  la  crudeltà  che 
serrava  il  Poeta  fuor  dell'ovile,  il  Convivio  do- 
veva liberarlo  dall'  ingiusta  pena  «  d'esilio  e  di 
povertà  »:  doveva  rimarginare  «  la  piaga  della 
fortuna  »;  doveva  dare  sosta  e  riposo  «  al  pere- 
grino *  che  andava  «  quasi  mendicando  »;  dove- 
va offrire  un  porto  al  «  legno  senza  vele  e  sen- 
za governo,  portato...  dal  vento  secco  ».  Dove- 
va adempiere,  in  ti  ne  ,  il  desiderio  dell'  esule  , 
cacciato  fuori  dal  «  dolcissimo  seno  >  della  bel- 
lissima e  famosissima  figlia  di  lloina  ;  doveva 
adempiere  il  suo  desiderio  di  riposarvi  P  ani- 
mo stanco  e  terminarvi  il  tempo  che  gli  era 
dato,  (l)  E  Dante  esule  e  povero  e  peregrino 
e  vile  fatto  nel  cospetto  di  molti,  nell'imbandir 
questo  Convivio,  nel  rinunziare  alla  visione  in 

(1)  Conv.  I  3. 
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cui  aveva  a  dire  di  Beatrice  ciò  che  non  fu 
detto  <V  alcuno,  provvedeva,  con  una  sollecitu- 
dine a  cui  è  cosa  trista  e  pia  pensare,  prov- 
vedeva a  purgar  d'  ogni  macchia  il  suo  primo 
e  unico  amore.  E  così  i>oteva  attenuare  di  non 
derogare  dalla  Vita  Nuova,  anzi  di  maggior- 
mente giovarle.  Egli  in  vero  per  una  park4  as- 
severava che  non  d' altra  in  terra  era  stato 
preso,  che  di  quella  che  ora  gloriava  in  cielo, 
e  terminava  «  lo  parlare  di  quella  viva  Bea- 
trice beata  »,  ragionando  dell'  immortalità  del- 
l' anima  ;  (1)  e  per  V  altra  diceva  pur  sempre 
che  da  quella  morta  gentilissima  era  stato  tratto 
allo  studio  e  alla  conoscenza  e  alla  sapienza  ; 
poiché  per  consolarsi  della  sua  ]>erdita,  egli  si 
era  dato  a  leggere  libri  e  a  entrare  «  nello  La- 
tino »,  egli  si  era  innamorato  della  sposa  dello 
Spirito  ,  alla  quale  Beatrice  era  stata  così  de- 
vota come  Dante.  Un  soave  pensiero,  che  ora 
vita  del  suo  cuore  dolente,  andava  ai  piedi  di 
Dio  :  un  altro  pensiero  ora  lo  faceva  fuggire, 
quel  i>ensioro  soave:  cioè  consolava  Dante  del 
suo  dolore».  Quale  !  Quello  che  lo  faceva  guar- 
dare un'altra  Donna.  Ma  qual  Donna!  Una 
eh'  egli  ornai  doveva  pensare  a  chiamare  Don- 
na cioè  signora:  la  Donna  (2) 

pietosa  eri  umile, 
gaggia  e  cortese  nella  sua  grandezza, 

(1)  Conv.  11  9. 

(2)  Conv.  Canzone  «  Voi  ohe  intendendo  » . 
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la  Donna,  dunque-,  «  umile  ed  alta  »,  la  Donna 
in  cui  è  misericordia  e  pietà,  e  che  precorre  al 
domandare.  Oli  !  l' infedele,  che  si  consola  nello 
studio  e  nella  scienza  !  Oh  !  1'  apostata,  die  si 
consola  pensando  all'  immortalità  dell'  anima,  e 
alla  verace  sapienza  che  lo  condurrà ,  per  la 
misericordia  della  Vergine ,  a  riveder  Beatrice 
ai  piedi  di  Dio! 

Ma  il  Convivio  rimase  interrotto.  Dante  ri- 
prese la  mirabile  Visione.  Quando  I  Quando  di- 
sperò di  salire  al  bel  colle.  Il  Poema  significa 
la  rinunzia  alla  vita  attiva  o  alla  via  del  inon- 
do, e  l'ingresso  nella  vita  contemplativa  o  nella 
via  di  Dio.  La  via  del  mondo  è  impedita  dalla 
lupa  che  esprime  la  cupidità  che  si  svolgi»  in 
malizia.  Questa  non  lascia  passare  alcuno  per 
la  sua  via.  Dante  deve  fare  altro  viaggio  ,  se 
vuole  scampare.  Egli  si  ritrae  avanti  la  bestia 
malvagia;  è  per  ricadere  nell'oscurità  della  sel- 
va. Egli  sembra  destinato  a  vivere  come  non 
fosse  mai  nato,  a  essere  un  di  quelli  influiti  che 
corrono  nel  vestibolo  e  che  non  lasciarono  al- 
cuna fama  di  se:  un  servo,  un  cieco,  un  nullo. 
TTn  veltro,  sì,  deve  venire  a  sgombrar  la  via 
rimettere  neir  inferno  la  lupa.  Ma  fin  che  egli 
non  sia  venuto  ,  vano  è  dirigersi  al  bel  colle. 
Ora  il  veltro  è  colui  che  ci  fu  dato  a  lume  e 
guida  della   vita  civile:  V  imperatore   Romano. 

Ebbene,  quando  Dante  disperò  dell'  altezza  ? 
quando  disperò  di  salire  al  bel  colle  ?  alla  feli- 
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cita,  vale  a  diro,  «Iella  vita  attiva  ?  Si  può  sce- 
gliere tra  queste  due  ipotesi:  prima  della  venu- 
ta «l'Arrigo,  dopo  la  venuta  «li  Arrigo.  Se  pri- 
ma, egli  aveva  come  un  sentore  «lei  veltro  che 
era  per  venire,  «^  certo  egli  raffigurava  in  Arri- 
go il  veltro.  In  vero  nell'  epistola  a  lui,  (piando 
fu  disceso  in  Italia  (nel  1310),  Dante  ricorre  a 
imagini  consimili.  Arrigo  «leve  uccidere  V  idra, 
_  Arrigo  deve  uccidere  la  nulpecuUi ,  la  vipera , 
/-*  la  pecora  infetta.  Non  ancora  o  non  più  pen- 
*'  sava  di  cambiare  la  vulpeculn  «li  Cicerone  nella 
sua  lupa,  allora  ;  «»  «piesta  considerazione  vale 
come  gravissimo  argomento  in  favore  «lelF  au- 
tenticità «li  «piesta  lettera,  contro  la  quale,  «lei 
resto,  non  e'  è  alcun  pregiudizio.  Come  avrebbe 
potuto  un  falsario  sapere  che  Danto  nella  figu- 
razione «Ielle  tre  nere  aveva  sotto  gli  «mjcIiì  un 
dato  passo  «li  Cicerone  ?  (!) 

Or  bene  :  accogliendo  l'  ip«>tesi  che  alla  Co- 
media  Danti»  si  mettesse  prima  della  venuta  «li 
Arrigo ,  si  ammetterebbe  questo  assurdo  :  che 
Dante  rinunzia  va  alla  vita  attiva  o  civile,  ap- 
punto «piando  poteva  credere  eh'  ella  fosse  pos- 
sibile. Meglio  ricorrere  alla  seconda;  «^  credere 
che  Dante  appunto  a  quella  rinunziasse,  quan- 
do ogni  illusione  in  lui  fosse  spenta ,  quando 
V  ultima  speranza  se  ne  fosse  andata  ;  dunque 
dopo  la  morte    «li  Arrigo  in  Buoncon vento.    E 

(1)  Epist.  VII. 
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se  «e  può  trovar  la  riprova  mettendo  a  con- 
fronto V  epistola  sopra  citata  e  la  profezia  del 
veltro.  Egli  scrisse  quella  epistola  perchè ,  co- 
me egli  dici»  «  il  nostro  sole  (sia  che  questo  ne 
insinui  il  fervor  del  desiderio  o  la  sembianza 
della  verità),  o  si  crede  che  si  fermi  ( moravi )  o 
si  sos]»etta  che  torni  indietro  ».  Continua  me- 
ravigliandosi perchè  così  tarda  irresolutezza 
ftam  sera  xegnities)  si  frapponga.  Lo  rimprove- 
ra di  credere  che  tutto  l' impero  si  chiuda  nei 
conlini  dei  Liguri.  Gli  dice  che  tutto  il  mondo 
lo  asfietta.  Gii  rinfaccia  (V  indugiarsi  a  troncar 
le  teste  dell'  idra  a  una  a  una  ;  di  essere  ]>er 
consumare  il  tempo  a  Cremona  ;  a  Brescia  ,  a 
Pavia,  Vercelli,  Bergamo...  Oh  !  non  viene  in 
mente  quel  verso,  in  cui  non  suona  solo  la  ri 
ma,  ma  riluce  il  pensiero: 

questi  In  caccerà  pvr  ogni  villa  ? 

Non  vedete  perchè  il  poeta  abbia  pensato  co- 
me uccisore  della  lupa  un  veltro  (tolgo  questa 
citazione»  al  bello  e  dotto  studio  del  mio  caro 
Clan),  0)  il  veltro  che  era  considerato  nel  me 
dio  evo  come  cane  velocissimo,  e  di  cui  Dante 
stesso  nel  Convivio  aveva  detto,  che  la  bontà 
propria  era  il  bene  correre  ?  Non  capite»  che  egli 


(1)  «-Sulle  orme  «lei  Veltro,  Messina,  1897»:  al  qna.1 
libro,  tutto  acume  e  forza,  rimando  il  lettori*  l>er  ciò  che- 
rì  riferisce  al  Veltro. 
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dice  perchè  il  grande  Enrico  non  potè  uccidere 
la  lupa  I  Perdio  non  corso,  i>ercliè  indugiò,  per- 
chè fu  lento  e  tardo.  Rumpe  mora*:  diceva  Dan- 
te all'  imperatore  da  sotto  la  fonte  dell'  Arno. 
Velocita  ci  vuole,  fa  dire  a  Virgilio  nella  piag- 
gia diserta.  E  così  chi  non  sente  piuttosto  il 
dolore  della  sj>eraiiza  delusa,  che  il  fremito  del- 
la speranza  risorta,  nelle  parole  0) 

O  ciel,  nel  cui  girar  par  che  si  eroda 
le  conili zion  di  quaggiù   truBututarHÌ, 
quando  verrà  per  cui  questa  disceda  ? 

Non  è  l'esclamazione,  questa,  d'uno  che  aspetti, 
ma  di  chi  aspettò  o  fu  deluso.  Persino  quella 
espressione  «  par  che  si  creda  »  rispetto  a  cosa, 
a  cui  Dante  credeva  benissimo,  sa  di  sconforto 
supremo.  Oh  !  il  veltro  fu  pennato  dopo  la  de- 
lusione di  quella  che  egli  chiamò  invano  fan- 
Htiminm  corna  del  divo  Enrico;  quando  egli  vi- 
de che  corsa  più  rapida  ci  voleva,  e  più  riso- 
luto principe. 

Israele  non  fu  lil>erato.  11  suo  retaggio,  che 
piangeva  senza  intermissione  a  lui  tolto  ,  non 
gli  fu  restituito.  Dante  continuò  a  gemere  esu- 
le in  Babilonia;  non  potè,  tornato  cittadino,  re- 
spirare in  pace  e  ricordare  la  miseria  nel  tem- 
po felice.  Anzi  si  fece  più  grave  la  coudizione 
del  suo  esilio.    Nella  riforma  di  Baldo  d'  Agu- 

(1)  Furg.  XX  13  segg. 
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elione  ai  confermavano  le  sentenze  contro  lui. 
Egli  riprese  la  sua  dura  via.  Continuò  a  men- 
dicare, a  scendere  e  salire,  e  non  sperò  più.  La 
sua  vita  era  infranta  per  semine. 

E  allora  ripensò  alla  fanciulla  morta,  ripeti - 
so  alla  visione  che  aveva  avuta  di  lei  ,  nella 
quale  essa  dalla  terra  la  richiamava-  al  cielo.  K 
allora,  nella  seconda  disperazione  della  sua  vi- 
ta, riprese  il  disegno  che  aveva  avuto  nella  pri- 
ma, non  meno  amara.  E  gli  studi  che  già  al- 
lora aveva  destinati  alla  visione  mirabile  ,  a 
quella  ravviò  e  ricondusse. 

Un'antica  tradizione  attenua  che  Dante  ebbe 
un  tempo  il  pensiero  di  lasciare  il  secolo  e  far- 
si frate  minore.  Si  dice  anzi  che  i\\  terziario,  e 
clic  la  eorda,  che  gittò  a  (lerione,  la  ('orda  che 
aveva  cinta  e  con  cui  credè  un  tempo  di  pren- 
dere la  lonza,  era  la  corda  di  quell'ordine.  Lo 
Scartazzini  non  rigetta  la  leggenda,  e  conget- 
tura che  il  proposito  di  Dante  dovesse  avveni- 
re «  nel  tempo  che  corse  dalla  morte  di  Bea 
trice  al  matrimonio  »  suo.  Lo  Scartazzini  ha  ra- 
gione nel  dar  peso  alla    leggenda. 

Quella  tradizione  spiega  il  fatto  della  eorda, 
e  consuona  col  significato  della  (•niiicdin:  per- 
ciò è  attendibile.  Ora  quel  pensiero  sorse  nel 
'Poeta-,  prima  che  egli  s'innamorasse  della  don- 
na gentile,  o  dopo  t  Dopo:  perchè  quel  pensiero 
di  lasciare  il  mondo,  e  darsi  allo  spirito,  è  tut- 
elino con  la  mirabile  Visione,  se  questa  è,  come 
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è,  tutt'uno  col  concepimento  fondameli  tale  del- 
la Comodili.  Dopo,  dunque,  non  solo  V  innamo- 
ra mei  ito  ma  anche  il  pentimenti),  dopo  le  due 
imaginazioni  nelle  quali  egli  vide  Beatrice  gio- 
vinetta e  Beatrice  santa.  Ma  certo  prima  del 
suo  matrimonio  ;  prima  dunque ,  non  solo  del 
1300,  ma  del  1298.  La  mirabile  Visione,  che  poi 
dal  Poeta  fu  posta  nel  1300,  era  stata  veduta 
o,  diciamo,  concepita,  prima. 

Se  avesse  adombrato  allora  il  suo  disegno  ! 
11  principale  personaggio  del  poema,  sarebbe 
pur  stato  lui,  Dante:  Dante1!,  che  domato  da  uu 
grande  dolore,  di  quelli  che  vengono  da  Dio  e 
non  dagli  uomini,  lasciava  la  via  degli  uomini 
o  del  mondo  ,  e  s?  incamminava  per  quella  di 
Dio,  dove  avrebbe  ritrovata  la  donna  che  ave- 
va perduta.  Sarebbe  stato  il  poema  «Iella  ras- 
segnazione, la  cui  suprema  parola  poteva  esser 
questa  :  Dio,  tu  me  V  hai  tolta  nella  vita  ,  tu 
me  la  rendi  nella  morte:  sii  benedetto  !  Ma  gli 
uomini,  che  esso  avrebbe  abbandonati,  di  nul- 
la erano  ancora  rei  verso  lui,  verso  lui  che  guar- 
dava allora  tutti  con  occhi  d'  amore,  e  indiriz- 
zava le  sue  dolci  parole  agli  sconosciuti  romei. 
Egli,  ferito  dal  prime»  strale,  si  sarebbe  rifugia- 
to li\  dove  non  aveva  a  temere  più  altre  feri- 
te. Egli  si  sarebbe  messo  nel  porto  dopo  un 
primo  tuono,  avanti  lo  scoppiare  della  procella. 

Ma  ora  f  Egli  ritrovava  nel  suo  cuore  il  do- 
lor d'allora  e  il  proposito  d'allora;  ma  dove,  ma 
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quale  vedeva  sé  stesso  !  Bandito,  hi  fan  iato,  da  li- 
mito al  fuoco ,  lontano  dal  luogo  del  suo  bat- 
tesimo, senza  tetto  e  senza  pane. 

Il  libello  ascetico  ch'egli  avrebbe  scritto,  di- 
ventò la  Comedia  :  il  frate  minore  diventò  il 
Cristo.  Il  dannato  al  fuoco,  il  mendico  perdu- 
to tra  gli  uomini  di  corte,  l'umile  pedagogo,  il 
modesto  lettore  dello  studio,  si  sublimò  sui  tem- 
pi e  sulle  nazioni  e  sulle  fazioni  e  sulle  scuo- 
le e  sui  re  e  sui  papi.  Discese  come  il  Cristo 
di  San  Paolo,  per  ascendere.  Morì  per  vivere 
e  per  redimere.  Fu  più  d'  un  eroe  e  più  d'  un 
apostolo.  Volle  fondare  la  città  del  ben  vivere. 
Bandì  una  nuova  Apocalissi  e  un  nuovo  Van 
gelo.  Entrò  nella  morte  dall'esilio  e  dalla  con- 
danna e  dalla  infamia;  e  uscì  a  giudicare  i  vi 
vi  e  i  morti. 

Eppure  chi  lo  guidava  ora  1'  avrebbe  guida- 
to anche  allora.  Virgilio  lo  coiiduceva,  Virgilio 
in  cui  non  solo  Dante  ma  tutti  assommavano 
allora  il  concetto  di  studio  e  di  scuola.  Lo  con 
duceva  a  una  giovane  morta.  Nessuno  sapeva 
la  strada  meglio  di  lui  ,  che  aveva  cantato  la 
discesa  negl'  interi.  Nessuno  avrebbe  significa 
to  meglio  di  lui  questo  concetto:  lo  studio  che 
conduce  alla  vera  sapienza  per  l'oltremondana 
via  della  contemplazione.  E  questo  concetto  è 
quello  della  Comedia  e  quello  delle  ultime  pa- 
role della  Vita  Nuova  che  suonano  :  studiare 
per  dir  di  lei,  per  tornare  a  lei,   per  riveder  lei, 
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la  morta  amata.  Dante  riprese  tal  quale  la  mi- 
rabile Visione  iV  allora  ;  che  aveva  messa  da 
parte,  prima,  perchè  non  ancora  addottrinato; 
poi...  j>erchè  I  Perchè  non  abbastanza  infelice  ! 
Perchè  aveva  ancora  qualche  rifugio  di  speran- 
za nel  mondo!  Perchè  poteva  ancora  ricove- 
rarsi in  qualche  luogo  che  nou  fosse  il  regno 
della  morte! 

La  line  dell'alto  Enrico,  come  egli  lo  chiama, 
voleva  dire  per' lui  la  perdita  per  sempre  della 
patria.  Se  dopo  ebbe  qualche  barlume  di  spe- 
ranza, che  il  poema  sacro  vincesse  la  crudeltà 
dei  proscrittori,  allora,  nel  1313,  questo  barlu- 
me non  l'aveva.  Fu  quella  line  che  lo  determi- 
nò all'altro  viaggio;  cioè  a  mortificare  ciò  che 
nella  sua  anima  era  di  mortale,  giù  per  gli  a- 
bissi;  e  purificare  ciò  che  nella  sua  anima  era 
ancora  di  macchia  e  di  caligine,  su  per  il  mon- 
te ;  e  salire,  bello  della  santa  ira  sua  e  della 
sua  santa  carità,  a  Dio,  di  spera  in  spera. 

E  quasi  alla  fine  dell'  altro  viaggio,  quando 
mancano  appena  i  tre  ultimi  canti  ineffabili  del- 
l' ineffabile  Trinità,  egli  vede  un  seggio  vuoto 
con  su  una  corona.  È  il  seggio  destinato  ad 
Enrico 

eh1  a  drizzare  Italia 
verrà  in  prima  eh'  ella  sia  disposta. 

Quel  seggio  deve  ricordare  a  lui  la  speranza 
venuta  meno,  del  suo  ritorno  in  patria;  deve  ri- 
cordare a  lui  il  momento,  in  cui  scrisse  il  primo 

O.  1*a*cou  39 


610  Sotto  tL  VELAME 

canto  della  Comedi»  ,  quello  che  tutti»  hi  rias- 
sume. Oh  !  non  fu  il  veltro,  questi  cui  si  aspetto 
il  seggio  vuoto  !  Oh  !  non  fu  rapido  e  forte,  co- 
me doveva  !  Oh  !  l'esilio  continuò  più  duro  che 
mai!  Pur  quautH  dolcezza  nelle  parole  di  Bea- 
trice, che  accennano  al  futuro  ma  riflettono  il 
passato  !  GÌ'  italiani  che  non  hanno  accolto  il 
buono  Enrico  sono  assomigliati  al  fantolino 

che  muor  di  fame  e  caccia  via  la  balia. 

Dante,  quando  scriveva  questo  canto,  senti- 
va già.  forse  il  freddo  della  morte.  Pensate:  iu 
otto  mini  egli  compì  quel  poema,  cui  pose  ma- 
no cielo  e  terra  !  il  cielo:  la  tede  ;  la  terra  :  il 
dolore.  La  vita  di  Dante  ,  quando  egli  era  a 
questo  punto,  dava  forse  gli  ultimi  guizzi:  i  tre 
altissimi  guizzi  di  luce,  che  sono  i  canti  della 
Trinità;  poi  si  spense-.  Ebbene  cantando  il  seg- 
gio vuoto  dell'alto  Enrico,  egli  Ita  una  tristez- 
za così  dolce  !  così  accorata  !  Esso  non  morrà 
in  patria;  non  lo  vedrà  più  il  suo  bel  San  Gio- 
vanni. E  poco  dopo  Beatrice  si  allontana  da 
lui  e  riprende  il  suo  posto  nella  candida  rosa. 
Essa  gli  è  ora  così  lontana,  come  il  t'ondo  del 
mare  dalla  più  alta  regione  del  tuono.  Presso 
lui  è  un  sene,  dal  volto  sorridente,  dall'  atteg- 
giamento paterno. 

Dante  è  avanti  la  morte.  E  non  solo  la  sua 
anima  è  purificata  e  fatta  degna  di  contempla- 
re Dio,  ma  anche  il  suo  dolore  è  lontano. 
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La  mirabile  visione  è  già  tutta  narrata.  Dan- 
te può  rifugiarsi,  dall'  amarezza  della  vita  nel- 
la dolcezza  del  riposo;  dall'  esilio  nella  patria, 
dalla  morte  nell'  immortalità. 

Che  cosa  restava  più,  di  quel  dolore  !  di  quel 
primo  e  di  quel  secondo,  che  si  comprendono 
nella  morte  di  Beatrice  e  nella  morte  di  Enri- 
co f  La  Divina  Comedia. 

L'adolescente  si  smarrisce  non  avendo  la  pru- 
denza. La  riacquista  nella  sua  età  piena.  Si  met- 
te per  la  via  del  mondo,  verso  la  felicità  buona 
e  non  ottima.  Vuol  essere  utile  ai  suoi  simili. 
Ila,  con  la  prudenza  riacquistata,  le  altre  tre 
virtù  necessarie  alla  vita  attiva.  Ma  la  malizia 
degli  uomini  lo  respinge.  Non  e'  è  chi  governi, 
e  1'  ingiustizia  regna.  Allora  l'uomo  cambia  di 
cammino.  Si  mette,  per  ispirazione  della  donna 
amata,  che  ora  è  morta  e  vede  Iddio  ed  è  la 
verace  Sapienza,  si  mette  nella  via  di  Dio:  si 
dà  alla  vita  contemplativa,  studiando  per  giun- 
gere all'  arte  e  alla  sapienza.  L'  arte  gli  deve 
servire  per  rivelare  agli  altri  ciò  che  avrà  ve- 
duto: che  utile  anch'  essa,  e  più  dell'  altra  an- 
che, e  la  vita  contemplativa  ai  nostri  fratelli. 

Ma  bisogna  morire  per  fruire  di  questa  vite: 
morire  alla  tenebra,  e  riaver  in  atto  la  luce  o 
la  prudenza;  morire  al  peccato,  sì  della  carne, 
sì  dello  spirito  ;  e  riavere  in  atto  le  virtù  di 
teuq>eranza,  di  fortezza,  di  giustizia. 

E  1'  uomo...  o  non  più  1'  uomo,  ma   Dante , 
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Dantt»  ai  configura  al  Cristo,  e  muore  come  lui, 
e  si  fa  viatore,  nel  mistico  mondo,  per  divenire 
comprenditore  e  dire  agli  altri  ciò  che  avrà 
compreso.  Studia  e  ama.  Muore  alla  carne  o  al 
peccato;  muore  alle  sette  ferite  mortali.  Ora  ha 
la  virtù.  Sana  le  sette  cicatrici;  coi  sette  doni 
dello  Spirito  si  fa  degno  di  sette  beatitudini. 
Attraversa  il  fuoco,  che  monda  il  cuore  e  l'oc- 
chio, e  si  fa  tutto  puro.  Di  cieco  è  veggeute  , 
coinè  di  servo  si  ò  fatto  libero.  Ila  obliato  ogni 
resto  del  peccato.  È  giunto  alla  perfezione  del- 
la vita  attiva.  Così  può  passare  all'  altra,  alla 
quale  è  disposto  dalla  prima.  Ila  la  sapienza  e 
ha  l'arte  di  rivelarla  altrui.  Può  salire  al  cielo. 
All'  ultimo  la  sapienza  umana  non  basta  più. 
Soltanto  quella  che  Vide  gli  abissi  del  mistero 
di  Dio,  può  impetrargli  la  visione  di  Dio.  E  la 
sapienza  umana  è  una  frale  donna  di  quaggiù, 
clf  egli  amò  e  ama  :  (1)  e  1'  altra,  la  olivina,   è 


(I)  Mi  pare  verisimile,  flit'  nel  concepire  le  coppie 
Lia  e  Matclda,  Beatrice  e  Kachele  ,  Dante  avesse  nel 
pensiero  l'essere,  ognuna  «Ielle  «lue  mogli  <1«*1  Patriarca, 
con  un'  aliceli:! ;  Rachele  c«>n  Baia,  V  inni*  rata,  Lia  con 
Zclfa,  Vos  Itimi*.  Io  p«-iiso  ai  s«'gni  retcri*  >■  fiamma*  che 
Dante  conosce  all'  apparii  «ti  Beatrice  (l'urg.  XXX  1S); 
io  penso  alla  bocca  «li  Matclda  clic  si  apre  al  canto. 
Vedasi  a  pag.  "Vi;>.  Ne  riparleremo.  A<1  ogni  uiotlo,  «piai 
trasformazione,  sì  «li  Baia  e  si  «li  Zclfa  !  E  non  voglio 
intendere  che  Dante  imaginasse  Beatrice  (tuff  altro  !) 
su  Baia  e  Matelda  su  Zclfa,  ma  che  cogliesse  qualche 
cenno,   qualche  nota  di  simigliaiizu. 
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pure  un'  umile  donna  ,  la  moglie  d'  un  fabbro 
Nazareno.  Con  l'amor  per  la  prima  si  li  a  la  fi- 
losofia degli  uomini;  con  l'amor  per  la  seconda, 
si  ha  quell'altra  che  in  Dio  è  «  per  modo  per- 
fetto e  vero,  quasi  per  eterno  matrimonio  ».  (1) 

Come  il  Cristo  punì  in  se  i  peccati  del  mondo, 
così  Dante  in  se  uccide  e  cancella  e  oblia  tutti 
i  mali  dell'  anima  umana.  Come  S.  Paolo,  che 
salì,  come  lui,  vivente  al  cielo,  egli  ha  appreso 
altissime  verità,  che  Dante  fa  manifeste  per  la 
salute  del  genere  umano  nelP  una  e  nell'  altra 
via:  in  quella  del  mondo  e  in  quella  di  Dio.  Co- 
sì Lia  è  la  virtù  «  per  la  quale  si  provvede  al- 
l' infermità  e  necessità  »  degli  uomini;  e  Rachele 
è  la  sapienza  donde  1'  uomo  «  impara  alcunché 
di  celeste  e  immutabile  ».  (2)  E  Dante  dallo  stu- 
dio fu  reso  abile  all'  uno  e  all'altro  uffizio.  Fu 
addotto  da  Virgilio  a  Matelda  e  a  Beatrice.  Inol- 
tre, da  Bernardo  a  Maria,  da  Maria  a  Dio. 

E  qui  finisce  il  libro,  la  cui  rubrica  è  sotto 
il  velame,  e  comincia  l'altro  da  ciò  a  cui  il  pri- 
mo apre  più  presto  che  couchiuda:  la  mirabi- 
le visione. 


FINE 


(1)  Coiiv.  III  12. 

(2)  Vedi  a  pag.  543. 
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I.  Dante  viene  a  «lire  d'essersi  smarrito  adolescente, 
non  natante,  che  adolescenti?  non  fosse  :  il  suo  fu  uno 
smarrirsi  proprio  dell'  adolescenza  ;  e  anche  il  nonno  è 
indizio  d'essa,  e  le  false  imagi  ni  di  bene  som»  le  blande 
dilettazioni  proprie  d'essa.  —  II.  Fu  un  traviamento  scu- 
sabile con  V  età  e  causato  dalla  semplicità  «lei  cuore  (ap- 
petito), che  s'  ingannava;  vitine»  si  vede  dall'esempio  della 
Vita  Nuova  :  rio,  non  ostante  la  gravità  dei  rimproveri 
di  Beatrice.  —  III.  La  terribilità  delle  espressioni  Dan- 
tesche si  spiega  con  raffronti  del  Convivio.  —  IV.  L'  o- 
scurità  della  selva  significa  il  manco  «li  discrezione  pro- 
prio dei  fanciulli;  e  1'  anima  non  riparava  questo  difetto 
con  1'  ubbidire.  —  V.  Quel  difetto  «•  manco  «Iella  virtù 
di  prudenza,  poiché  incontauza  fu  quella  «li  Dante.  —  VI. 
Si  smarrì  ,  non  av«»n«lo  la  virtù  che  «lirige  ;  in  una  sel- 
va oscura,  non  avendo  il  lume;  e  amara  coinè  la  morte, 
perchè  il  difetti»  di  quel  lume  equivale-  al  peccato  d'ori- 
gine; e«l  è  perciò  anche  servitù;  <•  perciò  il  limbo  è  una 
selva  anch'  esso;  e  v'  è  il  sonno.  (1)  —  VII.  Nella  notte 
pietosa  lo  rimise  in  via  la  luna,  che  è  la  prudenza  senza 
la  quale  non  è  libertà  <l'  arbitrio,  come  si  conferma  «lal- 
1'  interpretazione  di  Par.    27,   124   segg.   —  VIII.  Dante, 

(l)  Si  aggiiiuga  ebo  Danto  dico  «T  ostiere  alato  cioco,    allora.   Purg. 
26,  58    Vedi  a  pag.  346  nota  1. 
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dunque,  traviò  per  il  difetto  di  prudenza,  e  si  ritrovò 
per  il  raequisto  di  quella;  e  cohì  travia  il  genere  umano, 
per  il  difetto  di  quella  virtù  che  ha  da  essere  dell'  im- 
peratore. (1)  Ma  «e  nella  selva  non  è  alcuna  virtù,  non 
è  nemmeno  il  vizio:  è  il  peccate»  originale,  non  1'  at- 
tuale. (2) 

IL   VB8TIBOLO    E    IL    LIMBO 57-80 

I.  Confronto  tra  i  correnti  nel  vestibolo  e  i  sospesi  nel 
limbo.  —  II.  Il  fatto  degli  angeli  neutrali  mostra  che 
quelli  del  vestibolo  non  usarono  del  libere» 'arbitrio  ;  si 
che  ora  devono  seguire  una  insegna,  che  forse  è  la  cro- 
ce, la  quale  fu  in  vano  per  loro.  —  III.  Quelli  del  lim- 
bo peccarono  volontariamente  in  Adamo  ;  e  sono  puniti 
più  e  meno  di  quelli  del  vestibolo,  perche  non  redenti  af- 
fatto e  perche  quasi  involontariamente  furono  privi  di 
fede:  essi  furono  senza  lume;  che  il  fuoco  che  e  nel  lim- 
bo è  lume  che  è  tenebra. 

IL    PASSAGGIO    I»KLL'aCHK1«>XTK Xl-123 

I.  L'Acheronte  non  può  essere  passato  «lai  vivi:  dun- 
que Dante  ,  per  passare  ,  muore.  E  anche  dalla  selva, 
che  equivale  al  vestibolo  e  al  limbo.  Dante,  per  uscire, 
muore.  E  quelli  del  vesti  Itolo  invocano  con  disperate 
strida  la  morte.  —  li.  La  qual  è  la  seconda  morte.  Ma 
della  prima  morì  Dante  ,  di  quella  che  è  detta  mistica, 
e  che  è  il  battesimo  nella  morte  del  Cristo,  e  che  è  ri- 
nascimento ,  e  morte  alla  morte.  E  Dante .  se  rinacque, 
prima  era  morto.  —  111.  Il  lume  per  trovare  il  passo  1'  ha 
Dante  dalla  porta  aperta,  la  «piale  siguitica  la  redenzione 
dell'  uomo  «•  la  liberta  «lei  volere.  La  porta  prima  della 
morte  «lei  Cristi»  era  serrata.  Ella  ,  cosi  ajtcrta  ,  è  rim- 
provero eterno  ai  vili,   per  <*ui    la    redenzione  fu   vana.  — 


(1»  Cfr.  a  im*.  '209,  e  cfr.  Par.  XIII  104. 

(2)  Agginttgoro  a  pag.  5.  nota  1:  Vedi  Piirg.  XXX  42:  Prima  che 
io  fuor  di  puerizia  fogge. 
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IV.  La  viltà  di  Dante  muore  nel  luogo  destinato  ai  vili. 
Poi  pansa  il  fiume  morendo  o  rinascendo  ,  con  una  figu- 
razione del  battesimo,  che  pnò  essere  il  camminar  «alle 
acque  e  il  passaggio  del  mar  rosso.  E  il  più  lieve  legno 
e  la  croce.  —  V.  Dante  nel  limbo  mortifica  la  morte  se- 
conda  data  dal  peccate  originale.  Poi  muore,  nell'  infer- 
no, cP  altre  due  morti. 

LK    TKK    FIKKK 125-190 

I.  Dante  fuor  della  selva  (che  figura  il  vestibolo  e 
il  limbo)  ,  riacquistata  la  prudenza,  trova  le  tre  fiere  e 
«  tanto  giìl  cade  »,  ritornando  verso  la  selva  delPoscuri- 
tà  e  della  viltà.  —  II.  Se  la  selva  è  il  peccato  origina- 
le, le  tre  fiere  sono  il  peccati»  attuale,  che  si  esplica  in 
tre  disposizioni  cattive,  che  nelP  inferno  sono  punite  nel- 
Pordine  in  cui  si  presentano  le  tre  fiere,  e  P  una  è  pih 
leggera,  e  le  altre  due  sono  simili  tra  loro,  e  fanno  in- 
giuria; e  prima  è  la  violenza  e  poi  la  frode,  e  la  violenza 
ha  del  leone  e  la  frode  ha  della  lupa;  e  il  leone  ha  una 
brama  sola  come  la  violenza,  e  la  lupa  tante,  come  la 
frode  ,  ed  è  bestia  malvagia  e  malvagia  e  ria  tanto  la 
frode  quanto  la  lupa.  (1)  —  III.  Cicerone  è  P  autor  di 
Dante  nella  divisione  della  malizia  in  vi*  e  fran*,  e  Ci- 
cerone raffronta  la  n*«,  al  leone,  e  la  fran*  alla  volpe, 
che  Dante  muta   in  lupa  ,  per  sue  buone  ragioni.  (2)  — 

IV.  La  lonza  e  incontinenza,  come  è  dichiarato  dal  rime- 
dio che  vai  contro  essa,  e  contro  la  femmina  balba  del 
purgatorio  (che  è  la  lonza  rovesciata,   per  così  dire).   — 

V.  La  lonza  è  P  incontinenza  di  concupiscibile  che  si 
muta    in  incontinenza  (i9  irascibile  ,   e  la  femmina  balba 


(1)  Correggi  a  pag.  137.  r.  IO  da  Beatrice  in  dalV  aquila.  Aggiungi 
in  Ano,  che  Geritine,  sozza  imagi  ne  di  frode,  ò  dotto  bestia  malvagia 
come  la  lupa. 

(2)  A  pag.  142.  nota  2.  correggi  un  equiToeo.  Non  è  il  Tesoro 
quello,  ma  sempre  il  Mar  dogma,  noli'  ed.  Homagnnliaua  del  Tesoro 
tradotto. 
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viceversa.  —  VI.  La  corda  gettata  a  Gerione  che  cosa 
significhi;  e  come  confermi  che  la  lonza  è  1'  incontinen- 
za. —  VII.  Perche  Dante  non  «cinse  la  corda  nel  primo 
cerchietto  o  nel  terzo  f  La  lnpa  non  e  l'avarìzia;  perchè 
qnal  peccato  rapprescuterehìiero  le  altre  dne  fiere  ,  più 
lieve  di  questo  che  è  un  mal  tenere  f  È  I'  avarizia  sì, 
ma  come  peccato  quasi  d'  ingiustizia  e  facile  a  trama- 
tarsi  in  ingiustizia.  —  Vili.  E  così  la  lnpa  riassume  le 
altre  due  fiere,  componendosi  di  triplice  inordinazione  , 
noli'  appetito,  nel  volere  e  nell'  intelletto.  —  IX.  È  ra- 
pidità che  si  liqua  in  mal  volere.  Conclusione  (1)  con  ac- 
cenni alla  equivalenza  delle  tre  disposizioni  ai  sette  pec- 
cati. 

IL   CORTO   ANDARE 199-215 

I.  Dante  aveva  acquistato  la  prudenza:  contro  la  lon- 
za esercita  con  frutto  la  temperanza  e  la  fortezza,  contro 
la  lupa,  in  vano,  la  giuttizia.  L'esercizio  di  queste  quat- 
tro virtù  è  1'  uno  pratico  dell'  animo.  Dunque  il  eorto 
andare  e  la  vita  attiva.  —  II.  fc  il  cumulino  del  mondo 
coperto  di  malizia  ,  contro  hi  quale  e  per  il  quale  sono 
invocati  la  guida  e  il  freno,  cioè  la  regal  prudenza  (2)  e 
la  legai  giustizia,  cioè  il   veltro,  cioè  1'  imperatore. 

LK    KOVINK    K    IL    GRAN    VKGLIO 217-367 

I.  La  porta  aperta  e  le  rovine  sono  effetti  della  stes- 
sa causa:  riflettono,  le  tre  rovine,  le  tre  disposizioni.  Ed 
esse  servono  ai  vivi  come  la  porta  aperta.  —  II.  Perchè 
dalla  terza  Dante  non  scende,  ma  risale.  —  III.  Che  co- 
sa è  il  Veglio  e  la  fessura.  (3)  E  la  vulneratio  di  Meda, 
che  si  esplica  in  quattro  ferite,  alle  quali  equivalgono  i 
tre  fiumi  i  quali  sono  in  relazione  con  le  tre  rovine.   — 

(1)  A  p»g.  196,  ultima  riga,   correggi  che  è  bene  in  che  non  è  bene. 

(2)  Aggiungi  la  rit.  del  Par.  XIII  104. 

(3)  A  uag.  230  aggiungi  lo  cit.  riguardanti  l*  oapregaione    «  natura 
umana  »,  da  Par.  VII  85,  XIII  86.  Cfr.  pag.  374. 
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IV.  E  V  Acheronte  e  in  relazione  con  la  porta  aperta. 
Ed  è,  V  Acheronte  ,  la  morto  causata  dal  peccato  origi- 
nale, ossia  V  ignoranza  e  la  difficoltà.  —  V.  In  enne  è  in- 
volto tutto  il  peccar  degli  nomini,  onde  1'  inferno  tutto 
equivale  al  limito  e  al  vestibolo,  come  alla  nel  va.  Ma  la 
redenzione  di  che  effetto  fu  f  —  VI.  Lo  8tige  mì  fa  mel- 
ma e  la  pietà  di  Dante  cessa.  Lo  8tige  è  concupiscenza 
e  infermità.  Infermità  e  quella  dei  peccatori  della  palu- 
de, sì  degli  orgogliosi  e  sì  dei  tristi,  che  peccarono  con- 
tri» la  fortezza  ,  e  sono  audaci  e  timidi.  —  VII.  Acci- 
diosi tutti  e  due  :  non,  color  cui  vinse  V  ira,  rei  tV  ira 
peccato,  ma  incontinenti  della  passione  ira.  Che  ira  è 
passione  che  può  condurre  sì  al  bene  e  sì  al  male,  come 
vogliono  i  Peripatetici  e  non  vogliono  gli  Stoici.  Quan- 
do conduce  al  bene  ,  si  dice  ira  per  ztdum  e  genera  for- 
tezza. E  di  fortezza  danno  prova  Dante  e  Virgilio,  e  di 
non  fortezza  i  fangosi.  —  Vili.  L'  esempi»»  di  fortezza 
per  la  giustizia  è  qui  date»  da  un  eroe,  non  da  Virgilio 
stesso  la  cui  fortezza  e  inferiore;  da  un  eroe,  da  un  e- 
roe  di  Virgili»»,  (1)  «la  un  eroe  esperto  di  quel  cammino, 
da  un  eroe  del  limbo.  (2)  È  Enea;  e  perchè.  —  IX.  Gli 
eresiarche  son  colpevoli  d'ignoranza  «attuale  »,  come 
d*  ignoranza  originale  sono  offesi  quelli  del  limbo.  Con- 
tro essa  vai  la  prudenza.  La  violenza  e  la  bestialità  so- 
no una  cosa.  La  bestialità  punita  entro  Flege tonte  è  più 
propriamente  che  le  altre  specie,  contro  la  giustizia  ,  e 
perciò  malizia,  terza  delle  ferite  di  Beda.  Come  si  gover- 
ni, quanto  a  pietà,  il  Poeta  in  questo  cerchietto  di  mez- 
za incontinenza  e  mezza  malizia.  —  X.  Il  volgere  a  de- 
stra significa  premunirsi  con  la  sapienza  di   Dio,   guidi- 


ti )  A  pag,  286  notisi  che  Kuea  rispondo  alla  condizione  che,  vin- 
cendo egli  ,  Virgilio  pot»8a  aver  detto  ragionevolmente  :  vi  noe  remo. 
Porche  Enea  e  un  oroo  della  tragedia  di  Virgilio,  è  una  creatura  del 
suo  pensiero. 

(2)  A  pag.  286  e  a  pag.  203  aggiungere  V  espressione  di  Virgilio  * 
Catone:  Minoa  me  non  lega.  Pnrg.  1,  77. 


620  IXDICK  -  SOMMARIO 

ce,  contro  V  ignoranza  volontari»  degli  nomini.  La  ver- 
gogni!, in  Maleholge,  cleri  vii  dalla  depravazione  dell'  in- 
telletto. —  XI.  La  piota  del  Poeta  e  1'  ira  tri  esercitano 
secondo  che  nel  peccato  dei  rei  fn  meno  o  pih  intelletto 
cioè  coscienza  del  male  che  commette  vano.  —  XII.  15  nna 
gnerra  la  sua  ,  guerra  che  si  compie  con  V  arme  delle 
quattro  virth,  mettendosi  Motto  Lncifero  all'ultimo,  e  pri- 
ma assoggettando  tutti  i  mostri,  che  sono  nnicorpori,  (1) 
bi  cor  pori  e  trieorpori  o  tricipiti.  Ciò  configurandosi  al 
Cristo;  e  agendo  e  patendo,  comi»  vi  a  ter  e,  per  riuscire  a 
essere  compreusore. 

l'  altro  viaggio 369-519 

I.  Il  Leti*  e  V  Acheronte  sono  misticamente  lo  stesso 
fiume,  e  il  Lete  e  la  fonte  di  vita  e  di  misericordia  ,  e 
così  la  font»*  del  Veglio  e  vite  ai  vivi  e  morte  ai  morti. 
E  che  cosa  è  il  fon»  nella  pietra  ?  che  cosa  le  rovine  f 
Dante  contempla  nell'  inferno.  1/  altro  viaggio  è  la  vita 
contemplativa.  —  II.  Il  purgatorio  si  riscontra  con  l'in- 
ferno nella  divisione  di  tenebra,  carne  e  veleno  ,  e  non 
in  quella  di  incontinenza,  bestialità  e  frode,  si  nell'  al- 
tra di  incontinenza  ,  di  concupiscibile  e  d'  irascibile,  e 
malizia.  —  III.  Sette  sono  i  peccati  dell'  inferno  come 
sette  quelli  del  purgatorio,  e  sembrano  proporzionalmen- 
te gli  stessi,  come  è  certo  di  tre.  Ed  e  probabile  anche 
degli  altri,  ritenendo  che  i  peccati  sono  nominati  dai  lo- 
ro rapi,  che  sono  unici  in  quattro  e  duplici  in  tre  di  es- 
si. —  IV.  I  puniti  nel  fango  sono  rei  d'  accidia  ,  infer- 
mità equivalendo  ad  accidia  ,  e  assomigliando  essi  ai 
correnti  nel  vestibolo;  e  i  puniti  nelle  arche  sono  pur 
rei  d'  accidia;  in  acquistare  quelli,  in  veliere  questi.  So- 
miglianze tra  antinferno,  antidite,  antipurgatorio.   —   V. 


(1)  A  pt>r.  353.  dgghiiiKi  che  Cerbero  sta  u  Lucifero,  come  il  gu 
»Ur  «tal  pomo,  uel  peccalo  primo.  Bla  alla  ribellione  e  dinubbidienaa  e 
mala  votatila.  <-i  corre;  ma  e'  è  una  somiglianza  materiata. 
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La  bestialità  è  ira,  come  hì  prova  con  1'  esame  di  molti 
passi  di  Sonica,  clic  chiama  ira  la  bestialità,  quale  è  iu 
Danto.  Egli  chiama  pur  ira  quella  che  Danto  chiama  in- 
continenza d'  ira.  Ma  in  questo  hocoihIo  punto  Dante  di- 
scorda da  lui,  essendo  d'accordo  con  Aristotele  e  S.  Tom- 
maso e  S.  Gregorio.  —  VI.  Dante  chiama  e  dichiara  la 
bestialità  come  ira.  Sostrato  comune  ai  peccatori  del  ter- 
zo girone  del  primo  cerchietto.  —  VII.  Ira  è  di  code- 
sti bestiali,  perchè  si  ritengono  spregiati  e  si  mostrano 
indignati  e  sono  puniti  col  fuoco.  Analogia  tra  le  pene 
dell'  invidia  nel  purgatorio  e  della  frode  nell'  inferno  e 
della  superbia  là,  e  del  tradimento  qua.  È  detto  super- 
bo un  reo  d'  ira  e  un  altro  d'  invidia,  per  mostrare  che 
Pifferino  domina  in  tutti  e  tre  i  peccati  di  malizia;  Va- 
rernio  che  nella  ghiaccia  è  aponta»ia  speciale  ,  oltre  che 
a  pantani  a  generale,  come  è  invidia  in  Malcholgc.  Giuda  e 
Caifas.  —  Vili.  Somiglianza  della  deliuizioue  d'  invidia  e 
superbia,  e  di  quella  di  frode  e  tradimento.  Somiglianza 
tra  invidi  e  superbi;  tra  frodolenti  e  traditori.  /  ritratti 
panni.  Gli  esempi  di  superbia  e  d'  invidia  e  d'  ira  puni- 
te nel  purgatorio.  —  IX.  La  fede  uccisa  dai  traditori  o 
apostati  o  superbi.  Le  bestemmia  di  fatto.  Le  quattro 
circuizioni  della  ghiaccia.  La  vergogna  e  l'orror  per  la 
fama  nella  frode  e  nel  tradimento.  —  X.  Perchè  nelle 
cornici  del  purgatorio  non  sono  traditori  e  frodolenti  f 
Le  sette  beatitudini.  (1)  I  sette  doni.  La  Vergine  sposa 
dello  Spirito  e  gli  esempi  di  Maria.  I  doni  sono  inversi 
alle  beatitudini.  Divergenza  da  S.  Tommaso.  Il  dono  del- 
la scienza  è  certo  nella  cornice  dell'  ira ,  dove  è  la  bea- 
titudine dei  pachici  ;  il  con*iylio  nella  cornice  dell'  ava- 
rizia, con  la  beatitudine  dei  smeliti  ;  1'  intelletto  nella 
cornice  della  gola  ,  con  la  beatitudine  degli  esimenti  ; 
iu  quella  della  accidia  la  fortezza,  con  la  l>eatitudine  dei 

(1)  A  p.  466,  r.  pen tilt,  correggi  tettima  (sarebbe  ottava)  in  ultima. 
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piangenti;  In  pi  e  tu  in  quella  doli'  invidia  ,  con  la  beati- 
tudine dei  niiserieoidi;  il  timore  in  quella  della  superbia, 
con  la  beatitudine  dei  poveri  in  i  spi  rito.  —  XI.  E  nel 
paradiso  vi  è  il  dono  della  sapienza  e  della  scienza  nella 
spera  della  Luna  e  di  Mercurio;  e  poi  di  nuovo  pi  il  per- 
fettamente quello  della  sapienza  con  la  beatitudine  dei 
mundicordi  che  vedranno  Dio,  nella  spera  di  Venere  ;  e 
quello  dello  intelletto  con  la  beatitudine  dogli  esimenti, 
nella  spera  del  Sole;  e  quello  del  consiglio  con  la  beati- 
tudine dei  sizienti,  nella  spera  di  Marte;  e  quello  della 
fortezza  (per  la  giustizia)  con  la  beatitudine  dei  piangenti 
(che  saranno  consolati),  nel  cielo  di  Giove;  e  quello  della 
scienza  con  la  beatitudine  dei  pacifici,  nel  cielo  di  Satur- 
no; e  nelle  stelle  fisse  quello  della  pietà  con  la  beatitudi- 
ne dei  miseri  cordi;  e  nel  primo  mobile  il  dono  del  timo- 
re con  la  beatitudine  dei  poveri  in  ispirito.  —  XII.  Vi 
sono  forse  i  doni  anche  per  il  viaggio  dell'  inferno,  spe- 
cialmente nell'  introduzione  a  esso  viaggio,  cioè  nel  col- 
loquio tra  Dante  e  Virgilio.  Quali  sono  le  fiamme  dello 
incendio  che  non  assale  Hcatricc  i  Se  Virgilio  e  gli  spi- 
riti magni  e  i  parvoli  innocenti  saranno,  secondo  Dante, 
mai  salvi.  I  doni  dello  Spirito  qua  e  là  nella  via  pei  lo 
inferno.  —  XII 1 .  La  paganità  dell'  inferno.  Somiglianza 
con  V  inferno  di  Virgilio.  La  cima  del  Purgatorio  è  un 
po'  V  Elisio  Vergiliano.  Sotto  la  specie  pagana  è  la  real- 
tà cristiana. 


LA    KONTK  PRIMA 521-54-1 

I.  li  contemplazione  il  viaggio  per  1'  inferno  e  il  pur- 
gatorio ;  eppure  è  come  la  ripetizione  del  corto  andar*'  . 
che  è  simbolo  «Iella  vita  attiva.  Come  mai  t  La  vita  at- 
tiva dispone  alla  contemplativa.  Quindi  1*  altro  i'ia(/</io 
è  u  dispositivamente  >  vita  contemplativa.  Perciò  Lia  si 
specchia  e  Matclda  ha  gli  occhi  luminosi.  —  li.  Luogo 
di  S.  Agostino  sul  significato  mistico  di  Lia  e  Rachele, 
riscontro  con   tutta  la   macchina  del   Poema  Sacro,      eou- 
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ferma  delle  mie  interpretazioni.  —  III.  Altri    panai    del 
medesimo  luogo. 

LA    MIRABILK     VISIONK 545-613 

I.   La  Donna  Gentile  e  Lucia 547-556 

La  D.  G.  è  Maria.  Lucia  è  la  Grazia,  cioè  la  Dealbatio 
«  bianchezza  di  luce  » ,  di  cui  Dante  è  «  fedele  »  come 
Giacobbe  di  Labait.  fc  la  Grazia  ,  perciò,  preveniente  e 
susseguente,  oprante  e  cooperante,  dolce,  gratum  faciens 
e  gratis  data,  ardente  e  luminosa.  (1) 

li.    Virgilio 556-563 

Virgilio  è  studi  um  ,  che  comincia  dalla  fede  e  va  coi 
buoni  costumi.  Studio  di  grammatica  e  di  latino. 

III.  Matilda 563-571 

Matelda  e  ars;  il  lavoro  giocondo,  come  quello  di  Dio, 
nel  luogo  dell'innoccenza;  ar*f  virtù  intellettuale  e  abito 
operativo;  è  la  donna    «santa  e  presta». 

IV.  Catone 572-580 

Il  nome  di  Matelda.  Catone  risponde  a  Matelda  come 
virtù  mi  arte.  Catone  e  rirtun  o  giustizia  laboriosa  di 
S.  Agostino.  È  unito  a  Matelda  nell'idea  di  libertà.  Nel 
gran  dì,  che  sarà  di  Catone? 

V.  Beatrice  Beata 580-593 

È  la  Hapientia.  Forma  con  Virgilio  e  con  Dante  il  con- 
cetto di  Filosofia.  I  duci  alunni  di  Virgilio.   Poesia  e  Fi- 


(')  SI  legga,  per  il  concetto  di  Oraxia  che  vini  dalla  Miitercordia 
(vedi  pag.  550,,  Summa  la  2ae  111,  3.  CohÌ,  per  l'operare  e  il  coope- 
rare. L' Importantlrtftinia  definizione  della  (inizia  che  agisce  per  itupi- 
rationem  tìagrantiftMimne  et  1  uni  iuoairtai  unte  cavitati*,  è  in  Aur.  Aug. 
de  gratia  Ohristi  I  38. 
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losotia.  Bernardo  e  Maria,  Filosofìa  di  Dio.  La  sapienza 
e  Filosofìa  nel  Convivio.   Fedeltà  di  Dante  a  Beatrice. 

VI.   La  Mirabile    Unione 593-613 

Le  tre  ultime  visioni  della  Vita  Nuova.  Accenni  al- 
la connessione  della  Comcdia  e  del  Convivio  con  la  Vita 
Nuova.  Quando  la  Comcdia  fu  cominciata  f  Riassunto 
brevissimo  della  Comedia  e  annunzio  del  nuovo  libro  su 
essa. 
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